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INTRODUCTION 



Vers les deroièrès années du seizième siècle, parmi les pat^- 
sagers qu'amenaient en Espagne les galions du Mexique, do* 
barquail un homme inconnu, de piètre apparence, jeuro, 
court de taille, laid de visage, et bossu de la poitrine et f>. 
répaule. 

Cet homme, né dans la province de Tasco de Mexico, et 
issu d'une famille noble, originaire du bourg d'Alareon, de 
Tévèché de Cuenca, sur notre continent, avait nom Don Juan 
Rdiz de Alarcon y Mendoza. 

Comme les désespérés d'Europe, selon l'expression de Cer- 
vantes, allaient aux Indes pour chercher fortune, celui-ci 
quittait les Indes pour l'Espagne dans la même intention. Il 
n'apportait avec lui ni cargaison d'épices, ni plans de réfor- 
mes administratives à soumettre au gouvernement; c'était un 
simple poète,- un faiseur de comédies, un rêveur, qui préten- 
dait lui chétif, pauvre, sans appuis, sans renommée, indien et 
contrefait, venir disputer les palmes du théâtre au génie nais- 
sant du grand Lope de Vega. 

Nous ne savons rien des combats qu' Alarcon eut à soutenir 
contre la mauvaise fortune, car ni lui ni ses contemporains ne 
nous ont laissé de confidences à cet égard. Ce n'est qu'au 
moyen de quelques feuillets manuscrits ou imprimés, épars 
çà et là dans les archives et dans les bibliothèques de l'Espa- 

1 



2 INTRODUCTION 

gne, qu'on a pu retrouver quelques dates et quelques faits 
pour éclairer certains points de celte mystérieuse biographie 
du créateur de la comédie de caractère chez les modernes, du 
poète qui précéda Molière dans cette roie, et à qui Corneille 
emprunta le sujet et les plus belles scènes Menteur. 

C'est à tort que quelques critiques ont ci pouvoir fixer 
à Tannée 1620 l'arrivée du mexicain Alarcon y Mendoza, sur 
le continent espagnol. Don Juan Eugenio Hailzenbuscli a in- 
séré dans l'édition publiée par M. Rivadeneyra, un curieux 
document qui prouve la présence d'Alarcon à Séville vers la 
fin du seizième siècle. Ce document est intitulé : Lettre h 
don Diego Astudillo CarrillOf où Von rend compte de la fête 
de San Juan d*Alfarache, le jour de San Laureano. C'est 
une espèce de récit satirique écrit en partie par Michel Cer- 
vantes. Or, on sait que Cervantes ne séjourna à SéviUe que 
jusqu'en l'année 15i»8. La lettre fait d'abord la nomenclature 
des poètes et des étudiants qui s'apprêtent à figurer au tour- 
noi burlesque et aux autres jeux destinés à fêter Sainte-Léo- 
cadie. Cette troupe d'écervelés part de la Tour de l'or de Sé- 
ville et s'embarque pour le village de San Juan d'Alfarache ou 
d'Aznalfarache, au lever du jour. « A peine, dit la Carta a 
don DiegOf le soleil commençait-il à ouvrir ses fenêtres, et 
la demoiselle aux yeux battus (la nuit) à fermer les sieunes, 
à peine le laquais d'Apollon disposait-il les chevaux pour le 
coche de son maître, invitant par son exemple les gali- 
ciens de la terre à l'imiter, quand Aloozo de Camino, archi- 
triclin de la fête, chargea sur un grand cheval et sur un âne 
tranquille une caisse et deux paniers, garde-manger de nos 
estomacs, et cheminant lentement vers la berge du fleuve, 
il y trouva nos autres amis. » 

Des barques, tapissées de fleurs et de feuillages pour tem- 
pérer l'ardeur du soleil, transportent la caravane joyeuse à sa 
destination ; elles suivent le fil du Guàdalquivir et les méan- 
dres qu'il décrit, enfoncé entre ses deux rives ardues que 
bordent deux haies de saules. On attérit enfin sur la droite 
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da fleQve, an village de San Juan» que aurpJombe, aouteou 
par des teirasses massives, qd vieux couvenl auquel lea pâles 
oliviers des^ mamelons voisins servent de cadre. 

Les lètes commencent ; on ril et Ton boufloone* et pour 
augmenter Thilarité Ce la l'ocile, panilt enGn dans le patio 
Don Juan Ruiz de Alarcbn y Mendoza. il figurait dans le tour* 
floj ioos le nom de prince de Cbunga. Le poète, jeune alors, 
et son écuyer, étaient montés sur des chevaux de carton pa- 
reils à ceux que Ton emploie dans les fêles du Corpus Do^ 
minL 

Le bossu mexicain est cuirassé de carton doré. Des feuillet 
de roseaux ilottent sur le dmier de sa celada : ses chausses 
s(mt de papier jaune, avec taillades de même, ornées du plu» 
soiore clinquant qu'ait produit la Flandre et qu'ait vu TAlle- 
magne. 

A côté de lui vient se placer un homme de la confrérie dé- 
guisé en chien, portant au cou un cartel sur lequel on lit cet 
mots : asi es mi dicha (ainsi est mon bonheur). 

Don Juan Ruiz combattit contre Tadjudant du tenant, et ils 
agirent si bien tous deux qu'ils reçurent deux paires de gants 
pour récompense, puis ils firent place à d'autres. 

Vmd ce que raconte tout au long la lettre à don Diego Astu* 
dilio GarriJlo. 

Avant cette entrée de la mascarade dans le patio d' Alfarache, 
Alarcon s'était d'abord présenté au public sous sa forme na- 
lurelle et sous sa qualité de poète, et il avait remis aux juges 
du concours quatre dizains composés comme tous les au- 
tres sur un sujet grotesque. Il avait pris pour texte une con- 
sdalion adressée à une dame qui était triste, parce qu'elle 
transpirait beaucoup des mains, porque la sudan mucho las 
ma/nos. Dans ces dizains, les blanches mains de la dame sont 
comparées tour à tour à la neige qui fond, aux fleurs qui dis- 
tillent te parfum, au nectar qui substante la vie éternelle des 
dieux. L'auteur^ dit la lettre à Don Diego Astudiilo, demeura 
aussi satisfait d'entendre lire ses décimas que si elles eussent 
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été bonnes; mais les juges déclarèrent que : attendu qu'il 
avait dû plus suer pour les écrire que la dame qui lui avait 
fourni son sujet, ladite dame serait cooirainte et forcée â su- 
dar con au autor lo que pareciere ir de mas â mas del v/no 
al otro ; et que si en faisant le compte, ledit Juan Ruiz de 
Alarcon restait débiteur, il suerait le reste à l'hApital de San 
C!osme et San Damian, et quMl serait nommé deux juges arbi- 
tres et un troisième en cas de litige. 

Il nous faut maintenant descendre le cours des années jus- 
qu'à 1()11, pour retrouver trace d' Alarcon. A cette date un 
livre du mnrquis Garéaga parait à Barcelone sous le titre de : 
El desengano de fortuna, et ce livre contient à sa première 
page, un dizain écrit par le licencié Joan Ruis de Alarcon, 
natif de Mexico. Le dizain, comme le livre était approuvé 
par la censure depuis 1608. On suppose donc qu'Alarcon, a 
pu, à cette époque, habiter Valence ou Murcie, et Ton se 
fonde sur ce que les autres dizains qui, selon Tusage du 
temps, accompagnentle livre du marquis, sont tous de poètes 
Valenciens. 

En 1628, Alarcon est rapporteur au conseil royal des 
Indes, place assez lucrative, qu'il garda jusqu'à la fin de ses 
jours, et qui lui donnait dans le monde le rang auquel 
il avait droit par son talent d'abord, et aussi par sa naissance, 
quoiqu'il n'appartint pas, paraît-il, à l'illustre souche des 
Alarcon, marquis de Trocifal, comtes de Torres-Vedras. 

Le Semanario erudito, sous la date du 9 août 1639, ren- 
ferme cette brève notice : « Est mort don Juan de Alarcon^ 
poète renommé par ses comédies et par ses bosses, et rap- 
porteur au conseil des Indes, » Le registre de la paroisse 
de San Sébastian de Madrid contient l'acte niortuaire de notre 
poète daté du U août 1639. Il appert de cet acte qu'Alarcon 
reçut les saints sacrements, et qu'il lesta en présence de Luca 
del Pozo; qu'il laissa une somme pour dire cinquante messes 
aux âmes, et qu'il désigna pour exécuteurs testamentaires le 
licencié Antonio de Léon, rapporteur au même conseil, et le 
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capitaine Reinoso ; il léguait en outre aux pauvres de la pa- 
roisse cinquante réaax. 

A celte {Paroisse de San Sébastian appartenaient également 
Cervantes et Lope de Vega. Alarcon demeurait tout près de 
règlise dans la rue des Urosas. 

Ayant d'analyser les œuYres du poète qat je présente au- 
jourd'hai au public français, à la suile de Cervantes et de 
Tirso de Molioa, je dois faire connaître quelques autres points 
qui se rattachent encore à sa biographie malheureusement 
trop incomplète, mais que de nouvelles découvertes peuvent 
enririchir d'un jour à Tautre. 

Tous les critiques qui ont parlé d* Alarcon s^étonnent à bon 
droit des invectives que lui ont adressées ses contemporains, 
ses confrères en poésie et en littérature dramatique, d'autant 
que plusieurs de ces agresseurs l'avaient loué en d'autres oc- 
casions, et le premier de tous, Lope de Vega, dont le poème 
intitulé : le Laurier (TÀpollon, imprimé à Madrid en 1630, 
dit que Fauteur de nos comédies unit le génie a la vertu (i). 

Quel qu'ioconvenante que soit la violence des attaques aux- 
quelles Alarcon se vit en bulte, il faut se reporter à l'époque 
et au pays où Texagéralion de la louange et de la critique fut 
toujours en usage. Ces épigrammes que Ton rimait dans cer- 
taines académies ou réunions et tournois littéraires étaient des 
plaisanteries dont personne ne se fâchait : on appelait cela un 
céjamen, un brocard. Nos poètes du dix-septième siècle ne se 
ménageaient guère non plus entre eux, et cette petite pointe 
aristophanesque n'a jamais, que je sache, amené de conflits 
sérieux. 

Je vais traduire ici quelques-uns de ces brocards pour en 
fournir une idée. Je dirai d'abord quelle circonstance les mo- 
tiva : le roi venait de donner une fête de taureaux et de can- 
nes dont le duc de Céa voulut perpétuer la mémoire; il char- 
gea Alarcon de la raconter dans un poème descriptif. Alarcon 

i; Lope de Vega, El laurel de Apoio, Silva 2. 
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qui était paresseux, s'adjoignit quatre de ses amis pour Taider» 
et ils rimèrent entre eux le compte-rendu de la fête ; la cri- 
tique réunit tous ses traits contre le pauvre bossu, et elle Ten 
cribla sans pitié. Tirso de Molina ouvre la marche par ce dizain: 

Don Concombre d'Alarcon 

Poète entre deux soupières, 

Dont les vers avec raison, 

Craig^nent les sifflets sévères, 

A fait la relation 

Des fêles que le roi donne. 

J'attends l'interdiction 

De ses vers (Dieu lui pardonne) 

Aussi mal dits, en effet. 

Que le poêle est mal fait. 

La décima, ou le dizain de Montalban se termine ainsi : 

Son vers est si mal tissu, 
Dans sa piètre contexture, 
Que Ton voit par la structure, 
Qu'il est l'œuvre d'un bossu. 

Puis, Gongora, le poète du cuUisme, arrive à son tour, di- 
sant: 

C'est un tailleur, non un poète. 
Qu'on a choisi pour celte fête ; 
Car pour coudre tous ses lauriers 
Il a requis des ouvriei's. 



Devant et derrière, ta taille 
S'arme d'un bouclier d'écaillé. 
La tortue a bien tous tes iraits, 
Tu le fus et l'es à jamais. 



Guevara ajoute : 



Pourquoi père des Matassins 
Monter ainsi sur des échasses, 
O chameau nain qui te prélasses 
Sous le manteau des spadassins. 
Pour récompenser ton négoce, 
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Puissent les cannes par essaims^ 
Comme cible cribler ta bosse. 

Uocs^nidille manuscrite de la bibliothèque nalionale de Ma- 
drid ownmeoce aiasi : c'est Lope de Vega qui est censé parler : 

Juan Rnîz, roî des bossus. 
Si je n'ai ta promesse, 
De n'écrire plus pièce, 
Bas la culotte ! Sus ! 
Levez-lui la chemise ! 

Soit bon gré, 

Soit surprise, 
Val jeté fouetterai. 

D'autres couplels de la môme seguidille, ajoutent encore : 

Un ami me rencontre. 
Et dit m'apercevant. 
Je ne sais s'il me montre 
Le des ou le devant. 



Je suis un grand uageuj*^ 
Qui jamais ne se lasse. 
Ma double calebasse 
Soutient ma pesanteur. 

Tout le reste est sur ce ton. Une létrille de Qucvedo, va plus 
loin encore s'il est possible ; elle lui reproche d'avoir la poi- 
trine levée comme un faux témoignage, un estomac en forme 
^occiput, de ressembler, vêtu à un peigne h chanvre, et ntt, 
« ime aiguille; elle le traite de poupée en haillons, d'écre- 
nsse titrée, de fragment de poète haut comme le sixième 
d'une vara. C'est enfio, qu'on me passe le mol, un véritable 
<îatéchisme poissard débité à l'endroit de ce pauvre bossu 
^mme en un jour de carnaval. 

Alarcon ne répond pas à ces diatribes, et il aurait riposté 
certainement si l'usage n'avait pas autorisé ce genre de 
mauvaises plaisanteries. De son côté, Alarcon parle au vul- 
gaire à peu près sur le même ton, quand il lui dit dans la prê- 
tée de son premier volume : « C'est à toi que je m'adresse. 
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bète féroce ; à la noblesse, il n'est pas nécessaire ; elle se 
prononce plus en ma faveur que je ne le saurais faire moi- 
ndême. Ces comédies vont vers .toi; traite les, ainsi que tu 
as coutume, non, selon la justice, mais selon ton caprice ; 
elles te regardent avec dédain et sans peur, comme ayant 
déjà passé le péril de tes sifflets (i) , et maintenant elles 
peuvent affronter celui de tes taudis. Si elles te déplaisent, 
je me réjouirai de savoir qu'elles sont bonnes, et sinon je 
serai vengé d'apprendre qu'elles ne le sont pas, en pensant 
qu'elles t'ont coulé de l'argent. » 

En France, à la même époque, Desmarets n'imprimait-il 
pas, à la mode espagnole, en tête de sa comédie des Vision- 
naires, le quatrain suivant : 

Ce nVst pas pour toi que j'écris, 
Indocte et stupide vulgaire, 
J'écris pour les nobles esprilSj 
Je serais marri de te plaire. 

Lorsqu'Alarcon a besoin de parler sérieusement au public, 
il le traite d'une façon moins cavalière comme le témoigne la 
pi^face suivante qui ouvre le second volume de ses œuvres. 

« Qui que tu sois ou mécontent ou bien intentionné sache 
que les huit comédies de ma première partie et les douze 
de cette seconde sont toutes miennes quoique d'aucunes 
soient devenues les plumes d'autres corneilles, comme le 
Tisserand de Ségovie, la Vérité suspecte, VExamen des 
maris et d'autres encore, qu'on a imprimées sous le nom 
de divers auteurs. La faute en est aux éditeurs qui les don- 
nent à qui bon leur semble, elle ne vient pas des auteurs à 
qui 6n les a attribuées et dont l'inadvertance dépasse ma 
sollicitude. Aussi ai-je voulu faire cette déclaration plus 
pour leur honneur que pour le mien, car il n'est pas juste 
que leur réputation pâtisse pour mon ignorance ; pourtant 

(1) Silvos pour Silbos et non Silvas comme ont lu quelques tra- 
ducteurs. 
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ne sois pas trop facile à condamner celles de mes comédies 
qui te paraîtront dignes de blâme; songe qu'elles ont 
passé par les bancs de Flandres, qui sont les bancs des 
théâtres de Madrid. Remarque qu'avec ce conseil je fais 
plus ton aiïaire que la mienne ; si tu es méchant, tu en aquiè- 
reras la réputation et tu ne m'ôleras pas celle que j*ai con- 
quise (sinon la renommée a menti), de bon poêle et celle 
de bon fonctionnaire à laquelle je prétends : vaU ! » 

Alàrcon a voulu certainement se représenter lui-même 
dans le bienveillant don Juan de Mendoza de sa comédie inti- 
tulé : Las Paredes oyen (les murs entendent), -càT il a donné à 
ce personnage Tun de ses prénoms et Tun de ses noms et Ta 
fait comme lui disgracié de la nature, mais d'un cœur aimant, 
bon et magnanime. Dans les Faveurs du monde c'est encore 
son nom et l'un de ses prénoms qu'il prèle à son protago- 
niste Garci-Ruiz de Alarcon dont il fait également un homme 
plein degénérosité, d'honneur et d'amour. H y a la comme on 
indice de la vie inconnue de l'auteur. Tel que la chronique 
du temps nous l'a dépeint, ses aiïections ont sans nul doute 
rencontré bien des obstacles et des humiliations. S'il a pu 
toucher le cœur d'une femme, sa victoire a été le fruit d'une 
assidue persévérance et de combats intérieurs sans nombre. 
Aussi quand le héros de la comédie perd les Taveurs du prince 
de Castille à cause de leur rivalité auprès de la belle Anarda 
il se consoleen partant pour l'exil à la pensée du bonheur qui 
lui est réservé, puisque l'amour de sa maltresse équivaut à 
toutes les faveurs du monde; et qu'il l'estime plus haut que 
les tourments de l'ambition. 

Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza publia la première 
partie de ses comédies à Madrid en 1628, en un volume qui 
contient les huit pièces suivantes : Los favores del mundo (les 
faveurs du monde), La industria y lasuerte (l'industrie et le 
sort), Las paredes oyen (les murs entendent), El semejante à 
si mismo (le ressemblant à lui-même), La cueva de Sala* 
manca (la cave de Salamanque) , Mudarse por mejorarse 

i. 
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(changer pour trouver mieux), Todo es ventura (tout est 
chance), El desdickado enfingir {la feinte malheureuse). 

Le second volunie qui comprend douze pièces parut à Bar- 
celone, en 1634. Il renferme les ouvrages suivants : 

Los empenos de un acaso (les engagements d'un hasard), 
El dueno de las estrellas (ie maître des étoiles), La amistad 
eastigada (le châtiment de Tamitié), La manganilla de 
Melilla (l'intrigue de Melilla), Ganar amigos (acquérir des 
•rois), La verdad sospechosa (la vérité suspecte), El anti- 
cristo (ranléchrisl), El tejedor de Segovia (le tisserand de 
Segovie), Los pechos privilegiados {\es seins privilégiés), La 
prueba delaspromesas (les promesses à Tépreuve), La cruel- 
âad por el honor (la cruauté par honneur), El examen de 
maridos (rexamen des maris). 

Ces vingt comédies sont indubitablement d'Alarcon puis* 
f «'il a pris le soin de les éditer lui-même. On lui en attribue 
Mpt autres sans preuves bien constatées. Elles sont intitulées : 
Quien engana mas à quien. No hay mal que por bien no 
venga ou don Domingo de don Elas, La culpa busca lapetut. 
ifuien mal anda en mal acaba. Siempre ayuda la verdad. 
Jjis hazanas del marqués de Canete ; enfin la septième de 
ces pièces réputées apocryphes est la première partie du Tis- 
serand de Ségovie que les critiques espagnols contemporains 
R'accordent, malgré le mérite de l'ouvrage, à déclarer n'être pas 
d'Alarcon. Comme cette opinion n'a pas eu cours en France 
jusqu'à présent, je vais déduire les raisons que donne la cri- 
tique moderne espagnole. Elle s'appuie d'abord sur le fait de 
la publication d'Alarcon lequel ne dit pas un mot d'une pré- 
tendue première partie de son drame. Si cette première par- 
lie eut existé ou il l'aurait publiée à son rang ou il l'aurait au 
moins mentionnée; c'est de toute évidence. Ensuite, on trouve 
4es noms de personnages, des faits et des caractères qui sont 
tout autres dans les deux pièces. Enfin le style du premier 
ouvrage est de beaucoup inférieur à celui du second el décèle 
dans la manière une toute autre main. Cette prenr)ière partie 
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Les deox dédicaees sont très-brèves et qn iqne respectaev- 
aes dans les termes, elles n'ont pa? ia serrilitë que Ton peut 
r^rocher aux dédicaces de celte êp qie. Celle da premier 
▼oinme se lermioe ainsi : « Ces hait comédies^ licites diver- 
tÎBBements de mon loisir, honnêtes produits de la nécessité 
où me plaça le retari de mes espéra aces, que Votre Excel- 
lenc^ les frenr.e S3U3 sa proicclion; quoiqu'il semble qo^a- 
près avoir passé par la censure du théâtre, un si paissant 
appui ne soit pas nécesîaire-, telle est Tenvie qu^elles ont 
besoin pourtant d'être prdtégée& » 

Le poète qui eut Pinsigne honneur de créer chez les mo- 
dernes la première comédie dr; caractère et qui ouviit à TËs- 
pagoe littéraire celte roule nouvelle et morale qu'elle se garda 
bien de suivre, fut, de son vivant même, si vite et si complè- 
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tenient oublié dans son propre pays, que sa comédie du 
Menteur, traduite en partie et en partie imitée par Corneille, 
fut de nouveau traduite du français en espagnol. On la repré- 
senta, réduite en deux actes sur toutes les scènes castillanes 
aux grands applaudissements de la foule qui jamais ne s'avisa 
de réclamer pour Tiionneur de son compatriote. 

Schlegel, Boulerwek et Sismondi, dans leurs fantaisies sur 
la littérature espagnole, ne prononcent pas môme le nom 
d'Aiarcon. Il faut penser quMls n'en avaient jamais entendu 
parler et qu'ils en étaient encore à croire que Corneille avait 
emprunté à Lope de Vega la belle comédie du Menteur, Ces 
grands critiques du reste, embrassaient trop de matières pour 
être bien instruits sur aucune. Ils lisaient trois ou quatre 
pièces d'un auteur et bâtissaient là-dessus leurs systèmes. 
Pour se faire une idée de la légèreté de leurs appréciations on 
n'a qu'à se rappeler ce que Schlegel a osé écrire sur Molière : 
il ne voit dans le Misantrope qu'une dissertation dialoguée 
n'amenant aucun résultat, qu'une action pauvre qui se traîne 
péniblement, et le Tartufe, h quelques scènes près ^ n*est pas 
une comédie^ etc. 

Quant à Signorelli, écrivain napolitain qui publia vers la fin 
du siècle dernier une histoire critique des théâtres, (l) il men- 
tionne Alarcon mais c'est pour le confondre avec les auteursde 
second ordre, Zamora, la Hoz et Bancesde Candamo. Signorelli 
n'a lu dans toute l'œuvre du grand poète espagnol qu'une 
pièc^ qui n'est pas de lui ou du moins qu'il n'a pas comprise 
dans son recueil, c'est le don Domingo de don Blas ou no 
hay mal que por bien no venga» 

Les critiques de nos jours se sont montrés un peu moins dé- 
daigneux. M. Ticknor dans son histoire de la littérature espa- 
gnole (en anglais), a consacré trois pages à Alarcon, (\rm 
pages sur trois volumes c'est bien peu). Il loue la pièce inti- 
tulée Ganar amigos^ etdanscette pièce le caractère de don 

(1) Signorelli, Storia critka de'teain, — Tome y. 
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Pedro de Luna ; il trouve que le Fernando du Tisserand de 
Ségovieaiûe la ressemblance avec le Karl Mohr des Brigands 
de Schiller, (à qui la faute!) La prédilection du critique améri- 
cain est pour La verdad sospechosa pour Las paredes oyen 
et pour El examen de maridos^ enûn pour les comédies de 
caractère. En cela je ne saurais le blâmer. 

En France, Alarcon a été le sujet d*un examen sérieux. Avec 
le talent brillant qui le distingue, M. Philareste Ghasies a ana- 
lysé Ganar amigos, La verdad sospechosa, El examen de 
maridoSy La manganilla de Melilla et le Tejedor de Segovia, 
M. de Puibusque, dans son histoire comparée des litlératures 
espagnole et française avait déjà signalé les beautés du 
dramaturge mexicain. M. Ferdinand Denis avait fait mieux 
encore en publiant une traduction du Tisserand. Je dois 
mentionner aussi une imitation de ce beau drame, très bien 
adapté par M. Hippolyte Lucas au goût ou plutôt aux préju- 
gés du théâtre français, et joué avec succès par Ligien 
M. Antoine de Latour, qui a publié de si excellents livres sur 
TEspagne ancienne et moderne, qui a si finement analysé 
Tirso de Molina, qu'il affectionne à bon droit, nous parlera 
sans doute aussi quelque jour d' Alarcon^ el cel esprit ingé- 
nieux nous le fera mieux connaître en l'analysant et en le 
comparant à ses rivaux et à ses imitateurs. 

En Espagne, Alarcon a été discuté et loué suivant son mé- 
rite par les écrivains contemporains les plus considérables. 
Don Alberto Lista y Aragon rappelle que Calderon s'est sou- 
vent copié lui-même, que M oreto a des réminiscences de Tirso 
de Molina, et qu' Alarcon possède sur eux l'avantage de n'i- 
miter personne et de ne jamais se répéter. La phrase qui suit 
exprime toute la pensée de don Uamon Mesonero Roma- 
nes... « Toutes ses comédies respirent une intention morale 
(chose si rare chez nos anciens dramaturges), tontes se dis- 
tinguent par une admirable économie et par la simplicité de 
l'action, sans laisser pourtant d'être pleines d'intérêt, et toutes 
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iont si porement écrites qu'aucun autre poète ne pourrait 
€11 cela régaler. » 

Dans son résumé historique de la littérature espagnole, 
don Antonio Gil de Zarate établit que, sans être aussi abon- 
dant que Lope ni aussi poète que Calderon, Alarcon a plus 
de profondeur, plus de goût^ plus de correction et plus de 
philosophie. « Si les œuvres d'un auteur, dit-il, sont le por- 
trait de son âme, sans doute celle d'Alarcon dût être belle, 
parce qu'en général le but de ses comédies est de blâmer le 
vice et d'encenser la vertu. Il se déclare le chami)ion de la 
vérité en montrant que celui qui Toulrage arrive à la rendre 
suspecte dans sa bouche; il flétrit le médisant, lui inflige un 
châtiment digne de sa langue vipérine dans Las paredes oyen 
(les murs entendent) ; ici il exalte la fidélité au serment dans 
Ganar amigos; là il met en scène le plus noble désintéres- 
sement de l'amitié dans El examen de maridos; dans la 
Prueba de las promesas, il démontre que les promesses doi- 
vent être sacrées ; partout enfin il fait voir des sentiments 
d'honneur, de délicatesse et de générosité. » 

La première des qualités que tous s'accoiJent à reconnaî- 
tre chez Alarcon c'est donc la recherche des caractères et du 
but moral dans l'action dramatique. C'était une grande nou- 
veauté en effet dans un temps où les poètes les plus accré- 
dités de l'Espagne ne s'occupaient que d'embrouiller les fils 
d'une pièce de cape et d'épée. Le grand Lope lui-même n'a- 
vait jamais imaginé autre chose; il est vrai que cela suffisait 
pour sa gloire, qui était immense. 

Chez le dramaturge mexicain, cette qualité n'apparaît pas 
toutefois comme le fruit de la méditation, ni comme la mise 
en œuvre d'un parti pris d'a,vance. Son instinct le conduisait 
dans celte voie, mais il se délectait parfois aussi comme un 
autre dans l'impiovisalion de la comédie d'intrigue, à deux 
ou trois actions entrecroisées, ornées de scènes de nuit, de 
duels sous les balcons, et richement saupoudrée de gongo- 
risme. Je dis parfoifi, car ce style précieux qui engonçait 
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eomme une fraise démesurée la littérature espagnole de cette 
époque n'était pas habituel à notre poêle. Il remployait de 
temps à autre, et pour certains personnages ; mais quand il 
8*y livrait, il devenait aussi pompeux, aussi empesé, aussi 
obscur que Gongora lui-même. On aura quelques exemples 
de ce style dans les pièces dont le présent volume donne ici 
la traduction fidèle. 

On ne trouve à aucun degré dans les poètes dramatiques 
espagnols, et moins dans Alarcon que dans tout autre, la mé- 
lancolie et rabstraction qui sont Tune des richesses, et Ton 
pourrait dire le fond même du drame de TOccident. Uamlet 
et Faust ne iieuvcnl habiter que les régions où souffle la bise 
du nord, parmi les pins et les mélèzes, dont le feuillage som- 
bre perce le rideau gris du brouillard ; dans le drame espa- 
gnol il fait clair et chaud comme dans une plaine de la Gas- 
tllle ou de l'Andalousie. L'amour et l'honneur sont les deux 
cordes vibrantes que le vent brûlant de la passion agite à 
tout instant ; l'excès est dans tout, dans les actions comme 
dans les paroles ; l'exubérance du sentiment déborde comme 
celui de la politesse; le cœur d'un homme épris devient im 
Etna, l'objet quMl aime un séraphin humain, les faveurs 
d'une femme sont un ciel souverain; on ne se dit pas le ser- 
▼ileor de quelqu'un mais son esclave, si l'on veut le remer- 
cier, au lieu de lui tendre la main on lui baise les pieds. 

Cette exagération qui est dans l'essence même de la langue 
et du sol de l'Espagne, Alarcon, tout mesuré qu'il fût, n'y 
pouvait échapper absolument, mais il y tombe moins que les 
autres. Le monde qu'il met en scène est pris dans les idées 
de son temps et de son pays ; à très-peu d'exceptions près, 
c'est toujours r£spagne et les Espagnols de Philippe IV qu'il 
promène sous les ombrages du Soto de IMadrid ou sous les 
balcons de ses dames voilées ; c'est la passion ou la galan- 
terie méridionale avec ses excès d'amour, d'honneuret parfois 
aussi de cruauté, quoiqu'il aborde rarement les sujets san- 
glants qu'affectionnait Galderon ; mais quand il les aborde il 



16 INTRODUCTION 

sculpte la figure vigoureuse du tisserand Pedro Alonso, la 
face de réprouvé de VAntechrist, les deux Aulaga de la 
Cruauté par honneur. La plupart du temps il nous montre des 
cavaliers aimables et enjoués, des pères pleins de vertus et 
de npblesse, comme celui de la Vérité suspecte, qui est un 
modèle du genre. Les femmes d^Alarcon présentent des types 
plus variés, sinon plus tendres que celles de Lope de Yega. 
La Leonor de la pièce intitulée Changer pour trouver mieux, 
est tout autre que la dona Ana de Contreras des Murs enten- 
dent; la Theodora du Tisserand, la Jiraena des Seins privi' 
légiés, la Flor de Ganar amigos^ TAlima de la Manganilla de 
Melilla, la Inès de VExamen des Maris, sont des composi- 
tions très-diiïérenles les unes des autres, et qui toutes réu- 
nissent le charme à la vérité. Les suivantes et les valets sont 
spirituels, féconds en moyens, et plus mêlés à la vie réelle 
que les graciosos ordinaires du théâtre espagnol, lesquels 
souvent ne se trouvent là que pour donner la réphque à leurs 
maîtres. 

Ce qui distingue la pensée d'Alarcon en général c'est las* 
clarté; il est plus humain que lyrique; il voit l'être réel plutôt 
que l'être composé, ce qui fait que ses types ont un corps 
tangible, et qu'on ne saurait oublier quand on les a vus une 
fois Fernando Ramirez, le bandit de la sierra de Guadarrama, 
le marquis don Fadrique de Ganar amigos, don Beltran, le 
noble et généreux père du menteur don Garcia, Rodrigo 
Villagomez des Pechos privilegiados, Garci-Ruiz de Los fa- 
vores del mundo. 

Les belles scènes, les réparties vives et ingénieuses, les dia- 
logues empreints de naturel et de tendresse, les récits char- 
mants où le bonheur de l'expression relève encore la saveur 
de l'idée, abondent dans le théâtre d'Alarcon, et pas un au- 
teur espagnol n'use d'un langage plus élégant, plus condensé 
et plus irréprochable. Si en passant il sacrifie au cultisme ou 
à la préciosité, croyez bien que c'est pour ne pas trop dé- 
chaîner contre lui les mosqueteros du parterre, que le grand 
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Lope avait habitués à cette pompe d^oripeaux. Le patio 
des théâtres de la Gruz et del Principe trouvait en effet 
notre Mexicain bien avare de conceptos et de tous ces enjo* 
livements hyperboliques que la multitude goûtait par-dessus 
tout ; aussi lui garda-t-il rancune pendant toute sa vie de sa 
sobriété calculée en celte matière, et il fallut les leçons du 
temps pour qu'Alarcon^ découvert d'abord par Corneille dans 
!e ciel poétique de TEspagne, fut apprécié plus tard à sa juste 
valeur par le pays qu'il avait illustré de son génie. 

Alarcon n'a rien innové quant à la partie mécanique de son 
art. Sa forme scénique est celle qu'ont imaginée ses devan- 
ciers, et que ses successeurs suivront jusqu'au jour où vien- 
dra la décadence du théâtre en Espagne par l'introduction de 
l'élément français, c'est-à-dire jusqu'à l'avènement de Phi- 
lippe V. Cette forme, je l'ai dit ailleurs, a pour défaut l'abus 
des changements à vue et des a parte, le peu de souci de la 
vraisemblance, la trop grande complaisance des dénoue- 
ments. De nos jours c'est le contraire qui arrive, la partie 
mécanique est irréprochal>le, les boites à surprises sont aussi 
bien préparées que si Kobert-Houdin ou Hamiilon y avaient 
mis la main ; mais quant aux caractères, quant au but moral, 
quant à l'analyse philosophique^ quant à la pensée, quant à 
la poésie, c'est de propos délibéré néant, ou à peu près. 

Le théâtre complet d'Alarcon, celui qu'il publia lui-même, 
et le seul qu'il ait avoué, se compose donc de vingt pièces, 
toutes divisées en trois actes, et non en journées, et écrites 
pour la plupart en vers croisés, le premier rimant avec le 
quatrième et les deux autres entre eux. Celles dont j'offre ici 
au public la traduction sont au nombre de quatre. La vérité 
suspecte. Changer pour trouver mieux, Acquérir des wmis, 
et Le tisserand de Ségovie, De ces quatre comédies Le tis^ 
serand seul a déjà été traduit, et très-bien traduit par mon 
ami Ferdinand Denis, à qui je demande pardon de refaire 
ce qu'il a si bien fait. Mais l'édition de ses Chroniques che- 
valeresques de VEspagne et du Portugal est à peu près 
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épuisée, el d'ailleurs, voulant publier le théâtre d'Alarcon, 
il ne m'était guère possible de passer sous silence Tune des 
plus belles créations de mon auteur. Il y a du reste entre les 
deux textes que nous avons suivis des différences notables ; 
celui que j*ai pris pour guide est le texte édité par don Jaan 
Sugenio Harlzenbusch dans la collection Rîvadeneyra. On saH 
que ces publications sont revues sur les éditions originale« et 
sur les manuscrits. 

Je n'ennuierai pas le lecteur d'un parallèle entre la Vérité 
suspecte d'Alarcon et le Menteur de Corneille ; il reconnaîtra 
bien de lui-même les emprunts nombreux de notre grand 
tragique. Je ne doute pas qu'après la lecture de la comédie 
d'Alarcon, il n'approuve le poète français d'avoir dit, avec 
l'bonnêteté qui le caractérisait, qu'il donnerait les deux plus 
belles de ses comédies pour que le sujet du Menteur fut 
de son invention. 

Chcmger pour trouver mieux^ {Mudarse por mejora/rse) 
m'a paru l'une des compositions les plus originales et les plus 
charmantes d'Alarcon ; cette pièce est absolument inconnue en 
France et aucun critique, que je sache n'en a encore parlé. 

Voici en quelques mots l'argument de cette comédie. 

Léonor est une petite fille de province qui arrive de Séville 
à Madrid, chez dona Clara, sa tante, pour y attendre que l'oc- 
casion se présente de lui trouver un parti convenable. Elle a 
de la beauté, de la naissance, mais peu de fortune. La tante 
qui doit lui servir de Mentor, est une jeune veuve coquette 
qui se laisse courtiser depuis deux ans, par un jeune homme 
qu'elle adore. Celui-ci l'aime assez peu pour chercher à séduire 
la jolie nièce, qu'il regarde comme une proie certaine, et 
quand Léonor lui reproche d'oublier sa tante pour elle qu'il 
ne connaît que d'hier, il lui répond : « Je change parce qc^ 
je trouve mieux. » Léonor se sent d'abord attirée par les pro- 
testations d'amour de don Garcia et ils conviennent d'une ruse 
très-ingénieuse pour se parler et s'entendre par signes, mênoe 
en présence de doîia Clara. Ce moyen qui rappelle la comédie 
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de GalâeroD, iolitulée elsecreto à voces^s'tïï éloigne complè- 
tement dans le développement de Taclion ; ce n^est du reste 
qu^un des moyens de la pièce, ce n^en est pas le sujet. Lt 
petite fille très-prudente et pleine de tact pour se garder 
elle-même, a bientôt vu clair, malgré le penchant secret de 
son cœur, dans les sentiments et les pensées égoïstes de don 
Garcia et elle se gare d'une séduction dangereuse, dirigée par 
le simple instinct de sa conservation. Elle amène du même 
«oup à lui offrir sa main et son titre, un marquis très épris 
de ses charmes et qui comptait aussi triompher à meilleur 
compte de son inexpérience. Aux reproches de don Garcia, 
furieux d*étre ainsi joué par une enfant, elle répond naïve- 
ment, mais avec résolution : « Vous avez perdu Toccasion de 
me conquérir. — Gomment cruelle ? un si prompt changement? 
— rai changé pour trouver mieux. » 

Et la servante Mencia s*empresse d*ajouter, résumant la 
moralité de Taction. « Elle le paye en sa même monnaie. > 

Le lecteur suivra, je crois avec plaisir la marche de ce pla« 
ingénieux; il remarquera la franchise et roriginalilé des 
caractères; il appréciera surtout celui de la jeune Sévillane 
I^onor, fleur un peu hâtive, mais pleine d'une saveur piquante 
éclose sous les rayons du soleil andalou. 

Je fais suivre la traduction de Mudarse por mejorarse de 
celle de Ganar amigos, (acquérir des amis), œuvre d'une 
grande moralité qui nous présente le développement du plus 
noWe et du plus généreux caractère dans le personnage di 
chevaleresque marquis don Fadrique. « Corneille, dit M. Phi- 
farete Ghasles, eat fait une belle tragédie de Ganar amigos^ 
chef-d'œuvre héroïque d'Alarcon, dont le menteur est le chef- 
d'œuvre comique. Non-seulement la pièce est bien créée et 
mtéressante, mais elle est simplement et puissamment écrite^ 
Elle rappelle ces immenses feuilles des arbres des tropiques 
qui serviraient de lit à un enfant. » 

Quoique basé sur l'héroïsme, ce drame excellent n'appar- 
tient nullement au genre admiratif. La sympathie ne nait pas 
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des belles maximes ni de la philosophie des mots, mais bien 
de Taclion pressée el brûlante, et du choc des passions les 
plus contraires. Dès l'entrée en matière, Fernando de Godoy 
qui vient de tuer un homme sans le connaître réclame la pro- 
tection du marquis, et bientôt le marquis découvre que c*est 
le meurtrier de son frère qu'il a juré de proléger, et que de 
plus ce meurtrier pourrait bien èlre Tamant préféré de la 
femme qu'il aime. II lui tint parole, cependant, et après Tavoir 
mis en sûreté hors de la ville, il le provoque parce qu'il refuse 
de s'expliquer et lui accorde la vie quand il l'a vaincu et 
quand il aurait pu le tuer selon la loi du duel. 

Le généreux marquis veut ensuite éloigner de la cour son 
ami don Pedro de Luna pour le soustraire à une vengeance 
du roi, et l'ami interprétant mal sa pensée le perd au lieu de 
lui témoigner sa reconnaissance. Devant l'accusation d'un 
crime qu'il n'a pas commis, devant l'échafaud qui le menace 
la grande âme du marquis ne iiéchit pas, et il ne veut pas 
que son sang soit racheté par celui de ses ennemis repen- 
tants, devenus ses amis les plus dévoués. Le roi intervient 
enfin pour dénouer l'action el pour récompenser l'héroïque 
persévérance de l'homme de bien qu'il a pu soupçonner un 
instant. 

J'ai eu la fantaisie de traduire en vers celte belle comédie 
intitulée Ganar amigos, el je l'ai traduite en vers de huit syl- 
labes, entremêlées parfois de vers de dix comme dans l'ori- 
ginal. J'ai pensé que malgré la répugnance de notre époque 
pour tout ce qui est vers, il était bon de reproduire, au moins 
une fois dans sa forme complète une comédie espagnole. Je 
me suis tenu aussi près que possible du texte et j'ai lâché de 
conserver dans les vers comne dans la prose, non-seulement 
le dessin mais la couleur de l'auteur que jai reproduit. Pour 
qu'une traduction atteigne son but, elle doit ne pas se borner 
au contour, mais bien accuser le relief qui est la vie. Le style 
d'Alarcon n'est pas celui de Cervantes ni celui de Tirso ; si 
je n'ai pas su marquer cette différence, je n'aurai pas rempli 
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toQte ma tâche ; c^est U idoo moi le critériva de tosSe tr»- 

dactioD. 

Le tisserand de Ségime tnacbe hvtn sar le gecre k-y;:** 
appartient la pièce qui le précède. Le timemA est la cmUw 
ia plus violente de notre poète nexkaks. C»rac:en«, poién, 
paysage, langage, toat 7 est abrnpl et eicnaL La le^^^saoce, 
sentiment si cher à l'andeoiie E^Mgne, j &l saiicréc a xrr^ 
traits; comme elle se fonde sur ooe casse j este, e.e %*::^^wt 
presque à la hautear d'one rerta, et eo assistant a soo ^^ccom- 
plissement inflexible, le spectateor se leot ent'afn^ ren 
rhéroique bandit par nue sympathie à UqntM û ne pest 
échapper. 

Je tel mine ce volnnoe par TanalTse dét^i^ée de inze antres 
pièces formant le complément de l'œuwrt de don Jo^o huii 
de Alarcon y Mendoza, afin que le lecteor fraDcaU puisse 
avoir sous les yeox tont reosembie de sod tb-rétre. 

Il ne me reste plos maiolenaDt, à la auciere d^ auteurs 
castillans, qu'à demander pardoo de mes fauies et à renser- 
cier la critique française et étrangère d*avoir bien vooio m'en- 
courager dans la tâche on peu ingrate que j'ai entreprise en 
cherchant à faire connaître chez nous Tôn-'i^fo théàlre espa- 
gnol. Je n'ai pas le dessein de mcLcr cette tâche jusqu'ao 
bout, mais j'espère que de plos jeunes et de plus habiles 
viendront à mon aide et que la France, grâce à leurs eflorts, 
appréciera un jour cette vieille littératore dramatique de l'Es- 
pagne, source abondante où Corneille et Mol.ère ont puisé, 
tronc robuste sur lequel leur main paissanle à greffé ce 
théâtre français dont nous sommes fiers à si bon droiL 



Si mars i86&. 



LA VÉRITÉ SUSPECTE 



PERSONNAGES 



DON GARCIA. 
DON JUAN DE LUNA. 
DON FELIX. 
DON BELTRAN. 
DON SANCHO. 
DON JUAN. 
TRISTAN, gracioso. 
UN LICENCIÉ. 
GAMINO, écuyer. 
UN PAGE. 
JACINTA. 
LUCRECIA. 
ISABEL, suivante. 
UN DOMESTIQUE. 



La sc^ne est à Madrid. 
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LA VERDAD SOSPECHOSA 



ACTE PREMIER 

Une salle dans la maison de don Beltran. 



SCÈNE PREMIÈRE 

DON GARCIA, en costume d'étudiant, UN LICENCIÉ, DON 
BELTRAN et TRISTAN. 

DON BELTRAN. Sols le bîenvenu, mon fils. 

DON GARCIA. Donne-moi la main, seigneur. 

DON BELTRAN. Comment te trouves-tu ? 

DON GARCIA. La cbaleur de cet été brûlant et desséché m'a 
indisposé de telle sorte que je n'aurais pu la supporters! elle 
n'eût élé tempérée par l'espérance de te voir. 

DON BELTRAN. Vleus donc to reposer^ Dieu te garde. Quel 
homme nous reviens-tu? — Tristan ! 

TRISTAN. Seigneur... 

DON BELTRAN. Voici uu nouvoRU maître dont* tu vas avoir 
soin. Dès ce moment, sois à Garcia. Tu .connais à fond la 
▼ille et la manière d'y vivre. 

s 
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TRISTAN. Je lui servirai de guide dans les choses impor- 
tantes. 

DOH BELTRAiT. Ce ii'est pas un valet cpie je te donne, mais 
un conseiller el un ami. 

DON GARCIA. Il tiendra cet emploi auprès de moi. 

n BorU 

TRISTAN. Je suis votrc humble esclave. 

SCÈNE II 
DON BEIiTBAN, Le Licencié. 

DON BELTRAN. Scigncur licencîé, venez dans mes bras. 

LE LICENCIÉ. Je vous balse les pieds. 

DON BELTRAN. Lcvcz-Yous donc. Gommcut èles-vous? 

LE LICENCIÉ. Bien, satisfait et honoré de mon seigneur don 
Garcia que j'aime à ce point que j'ignore comment je pour- 
rais vivre sans sa compagnie. 

DON BELTRAN. Dieu VOUS garde i Toujours en effet le sei- 
gneur licencié m'a prouvé qu'il était reconnaissant et sage. Je 
me félicite de l'exactitude de Garcia à remplir son devoir et 
suis heureux qu'il ait suivi comme il le devait vos raisonnables 
avis. C'est pourquoi, je vous l'assure, ma reconnaissance est 
telle que de même que j'ai obtenu pour vous une place de 
recteur (c'est peu pour l'amitié que je vous porte), je vous 
aurais donné, si je l'avais pu» une place dans le conseil du 
roi. 

LE LICENCIÉ. Je m'en rapporte à votre bonté. 

DON BELTRAN. Oui, VOUS pouvez bicu lecroire. Mais j'aime 
à penser que. si avec mon aide vous avez su franchir ce 
premier échelon votre mérite atteindra, sans moi, le der- 
nier. 
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LE LICENCIÉ. En tout temps et en tout lieu je serai votre 
valet. 

DORBELTRAN. Puisque, seigoeur licencié, vous allez aban* 
dcDDer le gouvernail de la barque de Garcia et que c'est à 
moi de la diriger, je voudrais seulement que vous lissiez une 
chose pour moi et pour lui. 

LE LICENCIÉ. Seigneur, j'attends vos ordres avec joie. 

DON BELTRAN. Yous dcvcz d'abord me promettre de les 
exécuter. 

LE LICENCIÉ. Je jure Dieu, seigneur, d'accomplir votre 
volonté. 

DON BELTRAN. Jc VOUS pHe Seulement de me dire une vé- 
rité. Je voulus, vous le savez, que le chemin des lettres que 
suivait Garcia le conduisit à la fortune, car pour un fils cadet 
comme lui il est certain que c'est la meilleure porte qui mène 
aux honneurs dans ce monde. Mais . Dieu ayant rappelé vers 
lai don Gabriel, mon fils Mné, qui lui laisse son majorât, je. 
déterminai qu'abandonnant cette profession, il viendrait à 
Madrid pour y résider, ainsi que c'est l'usage parmi les gen- 
tilshommes en Espagne, car il est bien que les maisons nobles 
consacrent leurs héritiers au service du roi. Gomme don 
Garcia est déjà un homme qui peut se passer de précepteur 
et que je suis son guide naturel, comme mon amour paternel 
désire, avec juste raison, que s'il n'est pas le meilleur on ne 
le tienne pas pour le pire, jo veux, seigneur licencié, que 
vous me disiez clairement, sans flatterie, ce que vous pensez 
{puisque vous l'avez élevé), de sa manière d'être et de son 
caractère, de sa vie et de ses occupations, et à quel genre de 
défauts il semble le plus incliner. S'il en a que je puisse 
amender, ne craignez, en me les dévoilant, de me causer du 
souci. Il doit avoir quelque vice; que cela me déplaise, c'est 
évident, mais il me sera utile de le savoir quelle que puisse 
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être ma contrariété. Vous De sauriez me donner une plus 
grande satisfaclion ou me prouver mieux votre amitié pour 
Garcia, que par cette désillusion profitable, si je dois réprou- 
ver plus tard quand le dommage sera venu. 

Le LICENCIÉ. Une si stricte précaution, seigneur, n'était 
pas nécessaire pour m'amener à accomplir ce que je regarde 
comme un devoir. Il est reconnu que lorsqu'un écuyer livre 
à un acheteur un cheval qu'il a instruit et dressé, s'il ne l'a- 
vertit pas de ses habitudes et de ses tics il prépare des acci- 
dents au cheval et au maître. Je dois vous dire k vérité, car 
en outre de ce que je vous ai promis, je vais vous offrir un 
breuvage que vous ne goûterez guère mais qui vous fera du 
bien. — Chez mon seigneur don Garcia toutes les actions ont 
la grandeur qui convient à sa haute naissance. Il est magna- 
nime et brave, il est sagace et plein d*esprit, il est libéral et 
humain ; quelquefois impatient. Je ne parle pas des passions 
propres à la jeunesse parce que leurs condilians changent avee 
Tàge. Mais il est un défaut, un seul, que j'ai découvert en lui 
et que malgré tous mes efforts je n'ai jamais pu corriger. 

DON BELTRAN. Est-ceuu défaut qui pourra luinuire à Madrid? 

LE LICENCIÉ. Peut être. 

DON BELTRAN. Qucl csl-U ? Parlez. 

LE LICENCIÉ. Ne pas dire toujours la vérité I 

DON BELTRAN. Jésus ! quel vicc affreux dans un homme que 
sa naissance oblige I 

LE LICENCIÉ. Qu'il soit daus sa nature ou le résultat d'une 
mauvaise habitude, je pense, qu'avec la grande influence que 
vous avez sur votre fils, seigneur, et joignez à cela que l'âge 
Ta déjà rendu plus sage, ce vice se perdra. 

DON BELTRAN. Si la branche n'a pu, quand elle était ten- 
dre encore, se redresser, qu'adviendra-t-illorsqu'ellesera de- 
venue un tronc robuste? 
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u: uGENGié. A Salamanque, seigneur, ils sont jeunes, ils 
dépensent leur bonne humeur; chacun suit son penchant; ils 
foDlbon marché du vice, et parade des actions légères; ils 
se vantent de leurs folies; enfin l'âge accomplit son oflice. Mais 
nous pouvons espérer qu'il se corrigera à la cour où nous 
voyons en si grand crédit les écoles de rhonneiir. 

DON BELTRAN. Je fflc sens prêt à rire quand je vois com- 
bien vous ignorez ce qu'est la cour. N'y trouvera-l-il pas sod 
maître dans Fart de mentir? A la cour fut-il le plus grand 
menteur, don Garcia rencontrera des gens qui lui feront 
mille mensonges chaque jour. Si celui qui ment occupe un 
rang élevé et s'il s'agit de choses où il va de Tiionneur ou de 
la fortune de celui qu'il trompe, la faute n'est elle pas plus 
blâmable encore dans Thomme que son nom oblige à servir 
d'exemple au royaume ? Laissons cel^ car voilà que je de- 
viens médisant.. Gomme le taureau à; qui une habile main a 
lancé le trait se jette sur le plus proche voisin sans recon- 
naître qui l'a frappé , ainsi moi dans la douleur que m'a 
causé celte nouvelle, j'ai passé ma fureur sur le premier que 
j'ai rencontré. Groyez-moi, si Garcia dissipait mon bifn dans 
lesfolics de l'amour, ou s'il usait dans le jeu ses jours et ses 
nuits, s'il était d'un esprit remuant, enclin aux quenelles, s'il 

' s'était mal marié, s'il venait à mourir, il ne serait pas aussi 
condamnable qu'avec ce vice de mentir. Quelle vilaine chose I 
comme elle répugne à ma nature! c'est bien; ce que j'ai â faire 
c'est de le marier piomptement avant que ce défaut vienne à 
être connu. — Je demeure très -satisfait de votre bon zèle 
et de vos bons soins, et vous suis obligé du service que m'a 

• rendu votre aveu. Quand parlez-vous? 
LE LICENCIA. Tout dc suite si je le puis. 
DON BELTRAN. Vous uc VOUS rcposercz pas un peu ? vous 
ne chercherez pas quelque distraction dans la ville? 
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LE LICENCIE. MoQ booheur serait de rester auprès de vous^ 
mais mon devoir me rappelle. 

DON BELTRAN. Oui, je comprcnds : vous avez hâte de re- 
prendre votre autorité. Adier. 

Il sort. 

LE LICENCIÉ. Que Dieu vous garde! (A part.) La nouvelles 
causé une douleur étrange au bon vieillard. Enfin le plus sage 
rapporte aigrement une vérité qui le désabuse. 

Il sort, . 

La Plateria ou la rue des Orfèvres. 

SGÈiNE m 
DON CAUCIA, TRISTAN. 

DON GARCIA. Gel habil me sied-il bien? 

TRISTAN. Divinement, seigneur. Honneur à Tinventeur de 
ce feuillage hollandais. Avec une fraise empesée quelle diflfor- 
milé ne cache-t-on pas ? Je sais une dame à qui certain ami 
donna grand souci tant qu'elle le vit avec sa fraise, et un jour 
qu'elle l'aperçut sans elle, il perdit toute son affection, parce 
que certaines coutures, sur un cou jauni, annonçaient les res- 
tes d'anciennes écrouelles. Le nez s'était allongé, on voyait 
des oreilles longues d'une palme; la mâchoire semblait celle 
d'une vieille femme. Enfin le galant demeura si différent de 
ce qu'il avait coutume de paraître que celle qui l'engendra ne 
l'aurait pas reconnu. 

DON GARCIA. Pour Cette raison cl pour d'autres, je voudrai» 
qu'une ordonnance inîerdit ces s its canjilones (1). Outre 
qu'ils trompent leur monde, Télranger avec sa toile de Hol- 

(1) Ces fraises s'appelLiieiil Canjilones j cruches ou sceaux^ 
comme chea nous on les surnommait plats à barbes. 
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lande soutire l'argent de l'Espagne à noire détriment. Un pe- 
tit col étroit, unevalmia siérait bien mieux au sage et plai- 
rait davantage à meilleur compte, et Ton ne verrait pas un 
galant tellement esclave de sa fraise, que pour n'en pas dé- 
ranger les plis, il marche comme s'il était empalé. 

TRisTAR. J'en sais un qui ayant Toccasion d'obtenir les 
bonnes grâces de sa bien-aimée n'osa pas aller la trouver de 
peur de chiffonner sa cruche. Ceci me confusionne ; chacun 
dit qu'on devrait en revenir aux valonas, et personne n'ose 
commencer. 

DON GARCIA. Ne nous mêlons pas de gouverner le monde. 
Oooi de nouveau parmi les femmes 7 

TRISTAN. Vous abandonnez le inonde et vous voulez régir 
la chair! cela est-il plus facile? 

DON GARCIA. C'ost plus agréable. 

TRISTAN. Vous êtos tendre. 

DON GARCIA. Je suis jeune. 

TRISTAN. Enfin, vous mettez aujourd'hui le pied d&ns un 
lieu où l'amour ne vil pas oisif. Les belles dames resplendis- 
sent sur le sol de Madrid, comme dars le ciel brillent les ar- 
dentes étoiles. Elles diffèrent par le vice el la vertu, par la 
condition, de même que leur influence, leur splendeur et leur 
grandeur varient. Je n'ai pas l'intention de ranger les seîioras 
dans ce nombre; ce sont des anges vers lesquels la pensée 
n'ose point s'aventurer. Je vous dirai seulement qu'elles sont, 
avec des âmes légères, humaines quoique divines, corrupti- 
bles quoiqu'étoiles. Vous \ errez de belles mariées fort Irai- 
lablesel discrètes, que j'appellerai les planètes, parce qu'elles 
jettent plus de feu. Celles-ci, avec la conjonction de maris de 
bonne humeur communiquent aux étrangers une influence 
qui les rend généreux. 11 en est d'autres dont les époux vont 
en commission ou qui sont surnuméraires dans les Indes ou 
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en Italie. Sur ce chapitre toutes ne disent pas la vérité; mille 
rusées feignent d'être mariées pour vivre librement. Vous 
verrez de beUes jeunes filles, dont les mères prudentes ne 
quittent pas les promenades. Ce sont des étoiles fixes et les 
mères des étoiles errantes. Il y a une grande quantité de da- 
mes de la Toison qni parmi les courtisanes sont de la pre- 
mière grandeur. Elles sont suivies d'autres qui désirent les 
imiter; quoiqu'elles ne vaillent pas grand' chose, eUes sont ce- 
pendant préférables aux chercheuses d'aventures. Ce sont les 
étoiles qui donnent le moins de clarté; mais dans la nécessité 
vous devrez vous bornera leur lumière. La chercheuse d'aven- 
tures je ne la compte pas pour étoile ; c'est une comète, pou^ 
tant sa lumière n'est point parfaite, et on ne sait où elle ha- 
bite. Elle apparaît le matin faisant la chasse à l'argent, et 
après avoir atteint son but, elle s'efface tout-à-coup. Il y a 
des joniies filles qui cherchent toutes les occassioos pour se 
divertir, ce sont des feux follets qui ne durent que le temps 
qu'ils brûlent. Il est bon pourtant de remarquer, si vous allez 
vers ces étoiles, qu'elles sont peu stables, leur donna-t on 
plus qu'un Pérou. Vous savez, comme moi, que la Vierge est 
un signe, et que trois autres signes sont cornus, le bélier, le 
capricorne et le taureau. Ainsi, sans trop vous y fier, apprenez 
seulement une chose, c'est que toutes ces étoiles se tournent 
vers le même pôle : l'argent. 

DON GARCIA. Tu cs astrologue. 

TRISTAN. J'ouïs parler de l'aslrologie quand je sollicitais une 
place au palais. 

DON GARCIA. Tu as été solliciteur? 

TRISTAN. Oui, pour mon mal. 

DON GARCIA. Comment es-tu arrivé à servir? 

TRISTAN. Seigneur, parce qu'il m'a manqué la chance et 
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Fargent Celui qui vous sert ne peut pourtant désirer un 
meilleur sort. 

Douf GARCIA. Laisse tes folies et regarde le marbre de cette 
maio, le feu divin de ces yeux qui lancent des flèches de 
mort et d*amour. 

TRISTAN. Vous parlez de cette dame qui passe dans ce 
coche? 

DON GARCIA. Quelle autre mérite une telle louange ? 

TRISTAN. G^est vraiment le coche du soleil avec tout son 
entourage de rayons de feu et d'éblouissant écarlate. 

DON GARCIA. La première femme que j*ai vue à Madrid 
m'a charmé. 

TRISTAN. La première sur la terre î 

DON GARCIA. Non, la première dans le ciel, car cette femme 
est divine. 

TRISTAN. A chaque instant, vous en découvrirez de si belles 
que vous ne pourrez garder une opinion fixe. En ce pays je 
n'ai jamais été constant dans un amour ni dans un désir; 
toujours celle que je vois me fait oublier celle que j'ai vue. 

DON GARCIA. Quelles splendeurs peuvent éclipser celles de 
ces yeux ? 

TRISTAN. Vous Ics regardez avec des lunettes qui font pa- 
raître les objets plus grands. 

DON GARCIA. La connais-tu, Tristan? 

TRISTAN. Ne rabaissez pas ce que vous adorez pour divin. 
De si grandes dames ne sont pas pour les Tristan. 

DON GARCIA. Enfin, quelle qu'elle soit, je l'aime et je la 
veux courtiser. Tu peux la suivre, Tristan. 

TRISTAN. Contenez-vous, elle s'arrête à la boutique voisine. 

DON GARCIA, J'y vais aller. Est-ce l'usage? 

TRISTAN. Oui, ainsi que la règle que je vous ai dite que le 
p6le c'est l'argent. 
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DON GARCIA. J*ai de Por. 

TRISTAN. Cierra Espanal Vous portez César aycc vous, — 
mais voyez si je me trompe en ce que j'ai dit, voyez, sei- 
gneur, si cette autre qui n)arche derrière elle n'est pas le so- 
leil de son aurore ou Taurore de son étoile. 

DON GAAGiA. Elle est belle aussi. 

TRISTAN. La suivante n'est pas pire. 

DON GARCIA. Ce coche est Tare de Panaour; ce sont des 
ilèches qu'il nous envoie. — J'y vais. 

TRISTAN. Songez à mes avis. 

DON GARCIA. Et c'est... 

TRISTAN. Prière et argent. 
DON GARCIA. Que mou sort dépende de cela ! 
TRISTAN. Et moi, pendant que vous causerez, je veui que 
k cocher me dise qui elles sont. 
DON GARCIA. Parlera-t-il ? 
TRISTAN. Oui, puisqu'il est cocher. 

SCÈNE IV 

JACINTA, LUGRECIA et ISABEL. 
Jacinta tombe, Don Garcia accourt et lui offre la main. 

JACINTA. Dieu me protège I 

DON GARCIA. Permettez que celte main vous relève, si je 
mérite d'être PAtlas d'un tel ciel. 

JACINTA. Vous devez être Allas, puisque ce ciel vous l'avez 
touché ! 

DON GARCIA. Autrc chose est d'y atteindre, autre chose 
est de le mériter. De quel prix est cette victoire d'atteindre à 
la beauté pour qui je brûle, si c'est une faveur que je dois au 
hasard et non à votre volonté? J'ai touché le ciel, mais, par 
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mtlfaeur c'est parce qu'il est tombé et noD parce que j*ai 
moQté jusqu'à lui 

JiGiRTA. A quelle fin veut-on mériter ? 

DON GARCIA. Pour réusslr. 

JAciNTA. Réussir sans obstacles n'est-ce pas du bonheur? 

DON GARCIA. OUÎ, 

JAGINTA. Ppurquoi donc vous plaindre du bien qui vous 
arrive si votre bonheur est double, ne l'ayant pas mérilé? 

DOR GARCIA. Parcequc, comme l'affront et la faveur reçoivent 
loiiteleur valeur de la seule intention, vous ne m'avez rien ac- 
cordé en me laissant toucher votre main malgré vous. Ainsi 
donc laissez-moi regretter au milieu de ma félicité d'avoir con- 
quis la main sans l'âme et la faveur sans le consentement. 

JACiRTA. Si vous ignoriez alors ce que vous m'apprenez en 
ce moment, vous m'adressez un injuste reproche. 

SCÈNE V 
TRISTAN, Lfis Mêmes. 

TRISTAN, à part. Le cochcr a fait son office. Je sais qui 
elles sont 

DON GAPCiA, à Jacinta. N'avez-vous jamais soupçonné mon 
amour? 

JACINTA. Comment, puisque je ne vous ai jamais vu. 

DON GARCIA. C'cst douo cu vaiu, mon Dieu, que depuis 
plus d'un an je suis fou de vous ? 

TRISTAN, à part. Un au l et il n'est arrivé que d'hier à Ma- 
drid ! 

JACINTA. Vraiment? plus d'un an ! Je jurerais que je ne 
vous ai jamais vu de ma vie. 
DON GARCIA. Quaud, pour mon bonheur, j'arrivai ici des 
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Indes, la premièie chose que je vis ce fut votre ciel éblouis- 
sant, etquoiquesui rheure, je vous aie donné mon âme^voos 
Tavez ignoré parce que Toccasion m'a manqué de vous dire 
qui je suis. 

jAciNTA. Vous êtes indien? 

don' GARCIA. Et telles sont mes richesses, en vous voyant 
que j'éclipse le Potose. 

TRISTAN, à part. Indien? 

jAGiNTA. Et étes-vous aussi économe que les gens de votre 
pays? 

DON GARGiA. Du plus avarc l'amour fait un prodigue. 

JAGINTA. Si vous dilcs vrai, nous allons voir de belles fêtes. 

DON GARCIA. Si l'argent peut prêter crédit à l'afFeclion, ce 
sera peu, pour montrer mon amour, de vous donner un 
monde d'or comme vous me donnez un monde de désirs. Mais 
puisque mon pouvoir ne peut s'égaler à votre divine beauté ni 
à mon ardeur in G nie, permettez au moins que ce magasin 
vous offre une preuve de ma galanterie. 

JAGINTA, à part. Je ne vis jamais un tel homme à Madrid, 
(bas à Lucrecia) Lucrecia, que te semble de cet Indien géné- 
reux? 

LccREGiA> de même à Jacinta. Qu'il est de ton goût, Jacinla, 
et qu'il le mérite. 

DON GARGIA, s'approchant d'une boutique d'orfèvre. Prenez dans 

celte montre le bijou qui vous plaira. 

TRISTAN, bas à son maître. Vous VOUS lanccz bcaucoup, Sei- 
gneur. 

DON GARGIA. J'ai la tête perdue, Tristan. 

ISABFL, à part aux dames. Don Juan vient. 

JAGINTA. Je vous remercie, seigneur, de vos offres. 
DON GARGIA. Sougcz quc VOUS m'olîenseriez en me refu- 
sant. 
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iAGiMTA. Vous VOUS trompez, cavalier, ea pensant que je 
puisse accepter au Ire chose que vos prévenances. 
DON GARCIA. Qu'ai-je gagné à vous donner mon cœur? 
jAciNTA. Que je vous ai écoulé. 
DON GARCIA. G'est beaucoup. 
JACINTA. Adieu. 

DON GARCIA. Adieu. Permettez-moi de vous aimer. 
JACINTA. On peut aimer sans permission. 

Les femmes sortent. 

SCÈNE VI 

DON GARCIA, TRISTAN. 
DON GARCIA, à Tristan. SUÎS-leS. 

TRISTAN. Si VOUS regrettez, seigneur, de ne pas connaître 
l'adresse de la femme qui vous incendie, je la sais. 

DON GARCIA. Alors ne les suis pas, une telle insistance 
pourrait la fâcher. 

TRISTAN. «La plus belle se nomme Lucrecia de Luna : c'est 
celle que je sers ; Tau Ire dame qui l'accompagne, je connais 
aussi sa demeure, mais j'ignore son nom. » Telle fut la ré- 
ponse du cocher. 

DON GARCIA. Si Lucrecia est la plus belle, je ne veux pas 
en savoir davantage, puisque c'est celle à qui j'ai parlé et 
puisque c'est elle que j'aime. Comme l'astre du jour éclipse 
les étoiles, à celle qui m'aveugla je donne la victoire. 

TRISTAN. Et à moi, celle qui a gardé le silence m'a paru la 
plus belle. 
DON GARCIA. Qucl bon goût l 

TRISTAN. Il est certain que je n'ai pas voix au chapitre, 
mais j'apprécie tellement une femme qui se tait que cela 
pour qu'elle me paraisse la plus belle. Ne par- 
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tageant pas votre avis, j'espère que le cocher m'appre&âra 
où elle habite. 

DON GARCIA. Et [iucrecia? 

TRISTAN. Si j'ai boone mémoire, il m'a dit à la Vitorïa. 

DON GARCIA. Ce Dom va bien à Theuresusa &phère qui est 
reclipliquc d'une telle lune. 

S€ÈNE VU 
DON JUA.N, DON FÉLIX, Les Mêmes. 

DON JUAN, à don Félix. Musîque ot soupcT ! Ah I forlunc l 

DON GARCIA, bas à Tristan; N'eslrce pas là don Juan deSosa? 

TRISTAN. Lui-même. 

DON JUAN, à don Félix. Quel peul être rboureux amant qui 
nne cause tant de jalousie ? 

DON FÉLIX. Je crois que vous le saurez bieiUôl. 

DON JUAN. Qu'un autre ail donné à ma mailrosse concert 
et souper sur l'eau I 

DON GARCIA, s'arançant. Don Juan de Sosa 1 

DO» JDAN. Qui êtes-vous ? 

DON GARCIA. Avcz-vous donc oublié don Garcia? 

DON jrAN. Vous retrouver à Madrid et sous ce nouveau 
costume? 

DON GARCIA.. Depuis quc vous m'avez vu à Salauianque je 
suis tout autre. 

DON JUAN. Vous avez meilleur air en cavalier qu'en étu- 
diant Vous venez vous fixer à Madrid? 

DON GARCIA. Oui. 

DON JDAN. Soyez le bien venu. 
DON GARCIA. Et vous,,don FéUx^ comment êtes-vous? 
DON FÉLIX. Content de vous voir, par Dieu! vous arrivez 
bien. 
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Bos GABCLi. Pmu- VOUS scTw. Que falles-vousT De quoi 
parliez- vous? 

DOH icAH. De ocrtaiii conoert et de cerLiio Sv^uper qne la 
Daîl denûère ua gaiaot donna sar la rivière à une dame. 

Bos GARCIA GoDcert el souper, doa Juan? et la auU der> 
nière? 

BOB JOAM. Oeî. 

DQn «14RCIA. Ud grand Ime? âne graode fêle? 

DOB JUAN. La reBAmmée le dit. 

ooH GABCiA. £t la daflde est très-belle ? 
. DON JUAN. On m'aflBnne qu'elle est charmau loi 

non GARCIA. BienI 

DON JUAN. Quels sûot ces airs mystérieux 7 

no» GARGLU c'est qn'ea vanlant ainsi la dame et le con- 
cert vous prodiguez vos louanges à ma musique el à ma maî- 
tresse. 

DON JUÂJi. Vous aussi^ vous avez donné une Tôle cedo nuit 
sur la rivière ? 

nâs GAKciA. Je Tai passée tout entière ù cela. 

TRISTAN, à part. QuëUe dame 7 quelle £èlc? puis(|u^il arriva 
hier à Madrid. 

DON jeAN. Si récemment à Madrid vous savez déjà h qui 
doft&er une £ète? L'amour vous a vite favoristf'. 

DON GARCIA. Il n'y a pas si peu de temps que je Buis ar* 
rivé qu'un mois n'ait suffi pour me délasser. 

TusTAft» à paru Je jure Dieu qu'il arriva hier l 11 a qmlq^H 
projet. 

■Oft MAN. Par ma loi I je Tignorais^ sans cela je seraU 9U> 
OQHiru ?<Hu rendre visite. 

SOI GARCIA. Jas<|u'aojourd'hui je me sais tenu célé« 

BOR JKAB. c'est pour cela que je n'aurai rien fu. Mali uiUt 
ilte fiit donc en effet magnifiqnf ? 
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DON GARCIA. Pour iiion bonheur, jamais le Manzanarès 
n'en vil une plus belle I 

DON JUAN, à part. La jalousie me Irouble déjà. (Haut.) Sans 
doute l'épaisseur du pelil bois vous a prêté son asile?* 

DON GARCIA. Vous précisez de tels détails^ don Juan, que 
je soupcoDoe que vous les connaissez comme moL 

DON JUAN. J'en sais quelque chose, mais je ne connais pas 
tout, quelqu'un m'en a parlé vaguement, mais de façon 
pourtant à éveiller en moi le désir d'entendre de vous la vé- 
rité; un citadin oisif est nécessairement curieux, (à part.) Et 
un amant est jaloux. 

DON FÉLIX, bas à don Juan. Voyez comme, sans que vous y 
songiez, le ciel vient vous dévoiler voire rival 

DON GARCIA. Écoutez douc le récit de la fêle, je vous la 
conterai puis ue c'est votre désir. 

DON JUAN. Vous nous fcrez une grande faveur. 

DON GARCIA. Daus l'ombre épaisse que formaient les or- 
mes du bosquet mêlée aux ténèbres de la nuit, on avait 
dressé une table carrée, bien nette et odorante, élégamment 
servie à l'italienne avec l'opulence espagnole. Les nappes et 
les serviettes façonnées en mille figures diverses, n'avaient à 
envier que la vie aux oiseaux et aux bêtes qu'elles représen- 
taient^ Quatre bulîels, placés en regard de la table, portaient 
la vaisselle d'argent et de vermeil, les verres et les carafes. 
Dans tout le pré un seul arbre avait gardé ses feuilles, les 
autres avaient servi à construire six tentes de divers côtés. 
Quatre de ces tentes abritaient quatre chœurs; une autre les 
hors-d'œuvres et le dessert; la sixième les mets du dîner. Ma 
maîtresse arriva dans son coche, donnant de Penvie aux 
étoiles, de la suavité à l'air, el à la rivière de la joie. A peine 
le pied que j'adore eut-il transformé l'herbe en émeraudes, 
Tonde en cristal, le sable en perles, qu'éclatèrent en nombre 
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les fusées, les bombes et les roues ; toute la région du feu 
descendit en un moment sur la terre. Ces lumières sulfu- 
reuses n'avaient pas encore cessé quand vingt-quatre flam- 
beaux viennent obscurcir les étoiles. L'ensemble de hautbois 
jona le premier, après lui celui des violes à archet se fit en- 
tendre dans la seconde tente ; les accords des flûtes sorlirent 
délicieusement de la troisième, et dans la quatrième réson- 
nèrent les voix accompagnées par les guitares et les harpes. 
Pendant ce temps l'on servit trente-deux plats au souper, 
sans compter les hors d'œuvres et le dessert qui étaient pres- 
qu'en pareil nombre. Les fruits et les boissons contenus dans 
des plats et dans des coupes faits du cristal que donne l'hiver 
et que l'industrie conserve, sont couverts de tant de neige 
que le Manzanarès, en traversant le pré, croit qu'il chemine 
à travers la Sierra. L'odorat ne reste pas oisif pendant que 
le goût se récrée. Les suaves essences, les flacous et les cas- 
solettes, les esprits distillés des aromates, des fleurs el des 
herbes font du pré de Madrid une région sabéenne, délicates 
flèches d'or de ce pré de diamants, et plus flexibles que le 
saule, le jonc et l'osier, lesquelles rappelaient à ma maîtresse 
naa constance et sa cruauté. Il faut de Tor pour encadrer des 
dents de perle (1). Les quatre chœurs réunis commencent 

(i) Voici le texte de cette phrase d'un gongorisme à peu près iu- 
compréhensible. Je n'ai pas la prétention de la traduire, mais d'en 
donner une interprétation admissible^ pour laquelle j'ai pris conseil 
d'an des littérateurs les plus distingués et les plus savants de Madrid. 

Eîi un hombre de diamantes, 
Delicadas de oro fléchas, 
Que mostrasen à mi dueno, 
S?i crueldad y mi firmeza, 
Al sauce, aljunco, y al mimbre, 
Quitaron su preeminencia ; 
Que han de ser oro las pajas, 
Cuando los dientcs son perlas. 
Le pré de Madrid comparé à un homme de diamants, l«s ^^^ 
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D03( FÉLIX, lA^ à don Jaan. Toîcl !à bas Jacinta qui monte 
daiu le cocbe de Locrecia. 

mon icAx, de mêMî à don Félix. Pardiea ! les yeux de don 
Garcia la suivent 

iM)» FÉLIX. Il est inquiet et préoccupé. 

oofi JUAN. Mes soupçons sont déjà vériQés. 

H !cH Jierbes devenant des Oècbes d'or, les dents de la dame assimi- 
lée» à de» perle» encadrées ou serties d'or, c'est le nec plus ultra du 
culiJHrnc, et Gontçora lui-même n'a rien écrit de plus sobtllisé. Don 

^^ftïtiiï, j('i K.jjhi.ic à la mode, parle swil ce langage dans la 

pi'f^t*. Ahïirfîi» u vuiifii sans doute dans ce récit parodier le jargon 
^ (MLïti-miilUH^ ûi'- mn temps. 
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DDK GAKCIA El 1X>!I JOAN. Adi«l ! 

Do:^ FÉLIX. VcMU afez eu tousdeax la inèine i>e*)sée. 

DwB Jmh et don Fêlii saïUoA* 

SCÈNE VIII 
DON GARCIA, TKÎSTAN. 

TRISTAN. Je ne tîs jamais prendre con^ê iPuno façon pfalt 
égale et plus résolue. 

nos GARCIA. Ce ciel, premier mobile Je tues i\c[\ >iis» em« 
porte ma raison après luL 

TRISTAN. Dissiiiiuiez et ayez palience. Se montrer trop 
amoureux est plus nuisible que profitible, et j'ai toujours vo 
que la tiédeur réassiL Les femmes et le ilîable cheminent par 
le même sentier ; les Âmes damnées ils ne les suivent ni ne les 
tentent; la certitude de les posséder fiil qu'ils n*y songent 
point, et ils n'ont souci que de ceJles qui peuvent leur 
échapper. 

DON GARCIA. G'est vfai, mais je ne suis pasmailre de moi. 

:TRisTAN. Jusqu'À ce quo vous connaissiez précisé «eut la 
condition de la dame ne vous enflammez pas ainsi ; celui <{iài 
saie aux apparences tombe, souvent dans une mare en croyant 
feuler l'herbe trompeuse. 

iDOw GARCIA. Puisqu'aujourd'hui lu sauras tout. 

TRisTAu. Ceci est mon affaire. Et maintenant, avant d'aller 
plus loin, dites-moi, pardieu I quel est le buLie cette. ilcUon 
q«ei^ai entendue, et en quoi elle peut vous aider? Elle noua 
déshonore en nous obligeant à mentir. Vous avez dit à ce» 
dames que vous étiez du Pérou,* 

DON GARCIA. C'est chose certaine, TrisUn, q^ie les étran- 
geis sont les mieux venus auprès des femmes; surtout s ils 
sont des Indes, signe de richesse. 
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TRISTAN. C'est vrai, mais je crois le moyen mal trouvé, 
parce que finalement elles sauront qui vous êtes. 

DON GARCIA. Avant qu'elles le sachent j'aurai ouvert la 
porte de leur maison ou celle de leur cœur, et ensuite je 
m'expliquerai avec elles. 

TRISTAN. Vous m'avcz convaincu, seigneur. Reste mainte- 
nant cette allégation que vous êtes à Madrid depuis un mois. 
Que prélcndez-vous, puisque vous y arrivâtes hier? 

DON GARCIA. Tu DO sais donc pas qu'il est de bon ton de se 
faire celer et de se reposer chez soi à la ville ou à la campagne. 

TRISTAN. A la bonne heure, Mais maintenant ce festin? 

DON GARCIA. J'ai feint de l'avoir donné, pour que personne 
ne crut que mon cœur fut susceptible d'envie ou d'admiration, 
passions qui déshonorent un homme. L'admiration c'est de 
Tignorance comme l'envie est de la bassesse. Tu ne sais pas, 
lorsqu'arrive un colporteur de nouvelles, tout fier de pouvoir 
conter un exploit ou une fête, comme je lui ferme la bouche 
avec un conte tout pareil, et il est contraint de s'en retourner 
avec ses nouvelles dans le corps ou d'en crever. 

TRISTAN. Bizarre invention, et stratagème périlleux ! Vous 
serez la fable de la ville si votre jeu se découvre. 

DON GARCIA. Celui qui vit sans passion, celui qui se con- 
tente de figurer comme un chiflre, et qui fait ce que font tous 
les autres, en quoi diffère-t-il de la bête ? La grande affaire 
c'est d'être remarqué, peu importe le moyen. Que l'on vante 
partout mon nom et que quelques-uns médisent de moi. Pour 
gagner une renommée ne brûla-t-on pas le temple d'Ephèse? 
Enfin tel est mon goût, ce qui est la meilleure des raisons. 

TRISTAN. Vous obéissez aux instincts de la jeunesse; mais 
à Madrid il faut plus de discernement. 

Us sortent. 



LA VÉRITÉ SUSPECTE IxS 

l ne .-aile dans In maison do don Sancho. 

SCÈNE IX 

JACIiNTA, et ISABEL avec leurs mantes, DON BELTRAN, 
DON SANCHO. 

JACINTA. Une si grande faveur ! 

DON BELTRAN. L^amiUé de nos familles ne date pas d'un 
jour, si vous vous en souvenez. II n'est donc pas juste que 
vous blâmiez ma visite. 

JAGiNTA. Si je m'étonne, seigneur, c'est que la grâce que 
vous nous faites passe ce que nous méritons. Pardonnez-moi; 
Ignorant le bonheur qui m'attendait chez moi, je me suis at- 
tardée à la Plateria en choisissant quelques bijoux. 

DONBELTRAN. VOUS donucz unheurcux pronostic àma pensée 
puisque vous achetez des bijoux, quand je viens pour vous 
proposer un mariage. — Don Sancho votre oncle et moi, nous 
avons imaginé, senora, de changer noire amitié en parenté, 
et j'espère (puisque le sage don Sancho dit qu'ii s'en rap- 
porte à votre décision), que ce projet se réalisera. Mon bien 
et ma noblesse étant connus, il suffit que la personne de 
Garcia vous plaise ; quoique le jeune homme soit arrivé hier 
deSalamanque à Madrid et que le brûlant Phébus Tait incen- 
dié en chemin, j'oserai le présenter à vos beaux yeux, per- 
suadé qu'il vous plaira de la tête aux pieds si vous lui ac- 
cordez la faveur de vous baiser la main. 

JAGINTA. Ne prenez pas la peine de vanter devant moi 
ralliance que vous m'offrez ; je vous estime à tel point que 
j'accorderais à l'instant mon consentement si je ne craignais 
de paraître (à raison du cadeau que vous me faites), une 
femme qui se décide trop facilement ; un consentement trop 

s. 
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brusque dans un cas de celte importance, indique peu de 
sens ou grande hâte de se marier. Il me semble, si vous n'ap- 
prouvez qu'afm de ne rien compromettre, il faut pour que je 
le voie d'abord le faire passer là dans la rue. Si comme il peut 
arriver et comme cela se rencontre tous les jours, après en avoir 
causé, cet arrangement venait à se défaire, à quoi m'auraienl 
servi ou quelle opinion donneraient de moi les visites d'un 
galant prenant les libertés d''un mari ? 

DON BELTRAN. Si mou fils dcvicnt votre époux, je le tien- 
drai pour aussi heureux de posséder votre sagesse que votre 
beauté. 

DON sANCHo. Celle que vous écoulez est un miroir de pru- 
dence. 

DON BELTRAN. Vous avcz raisou de vous en rapporter à son 
jugement, don ?ancho. Ce soir je passerai à cheval dans votre 
rue avec Garcia. 

jAciNTA. Je serai derrière celte jalousie 

DON BELTRAN. Jc VOUS prie de le bien examiner. ^Ce soir, 
belle Jacinta, je reviendrai savoir comment vous l'avez 
trouvé. 

JACINTA. Tant d'impatience ? 

DON BELTRAN. Nc VOUS étonuez pas de mon empressement, 
il est naturel puisque je suis venu avec le désir et que je m'en 
retourne tout séduit. Et adieu. 

JACINTA. Adieu. 

DON BELTRAN. OÙ allcz-VOUS ? 

DON SANCHO. Nous VOUS accompagnous. 
DON BELTRAN. Jc nc Sortirai pa?. 
DON sANcno. J'irai avec vous jusqu'à la galerie, si vous 
m'en donnez la licence. 

Don Sancbo et don Beltran sortent. 
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SCÈNE X 
JAGINT \, ISABEL. 

isABEL. Ce vieillard vous presse bien. 

jAGWTA. J'irais rad-raêrne au-devant de ses vœux, puÎ8q« 
cette affaire importe tant à mon honneur, si'Tamour ne me 
éonoait un autre conseil. Quoique les empêchements qœ je 
pi'évois, puisque don Juan attend toujours rhafoit(l), me forcent 
à^dmettred^'utres prétendants, comme je n'ai pas rompu avec 
lui malgré mon désir et que je Taime encore, je tremble Isa- 
bel, ^and je- crois qu'un autre va devenir mon mari, 

ISÂSEL. J'ai pensé que vous oubliiez déji don Juan, voyant 
que vous admettiez d'autres = hommages. 

jAciifTA. C'est la faute des circonstances : tu ne le trom- 
pais pas. Comme il attend l'habit depuis s ilongtemps et quô 
s'il ne l'obtient pas il ne peut-être mon mari, je regai'de ce 
projet comme abandonné. Ainsi pour n'en pas mourir je veux 
causer et me divertir puisque je me tourmente en vain ; je ne 
suis pas d*avis de m'opiniâtrer dans une pensée impossible. 
Peut être par aventure rencontrcrai-je quelqu'un qui mérite 
que je lui donne ma main et mon âme. 

ISABEL. Je ne doute pas qu'avec le temps il ne se présente 
un cœur digne de vous ; et si je ne me trompe, aujourd'hui 
le galant indien ne vous a pas déplu. 

JAciKTA. Amie, veux-tu que je te dise vrai ? Il m'a paru 
très-bien, tellement bien, que je te promets que si le fils de 
donBeltran était aussi spirituel, aussi gentilhomme et galant, 
je l'épouserais volontiers. 

ISABEL. Ce soir vous le verrez avec son père* 

(1) L*habit de chevalier de Ca!alraya. 
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JAGINTA. Je verrai seulement ses traits et sa tournure. Son 
àme^ ce qui incporte le plus, il faudrait lui parler pour la con- 
naître. 

isABEL. Parlez-lui. 

jAciNTA. Don Juan s'offensera s'il vient à en être instruit, 
et je ne me résigne pas à le perdre avant de savoir si je dois 
être réponse d'un autre. 

ISABEL. Trouvez un moyen et songez que le temps presse et 
qu'il vous faut prendre une résolution. Don Juan joue ici le 
rôle du Chien du jardinier. Sans que don Juan rapprenne, 
vous pouvez si vous le voulez, parler au fils de don Beltran; 
la ruse fleurit chez la femme comme dans son centre naturel 

JAGINTA. J'imagine un moyen qui pourrait être utile pour le 
cas. Lucrecia est mon amie. Elle peut faire appeler don Garcia; 
je serai secrètement auprès d'elle à son balcon, et j'arriverai 
à mon but. 

ISABEL. Votre esprit pouvait seul inventer ce moyen mer- 
veilleux. 

JAGINTA. Pars sur l'heure et dis mon projet à Lucrecia, 
Isabel. 

ISABEL. J'y cours sur les ailes de vent. 

JAGINTA. Je ne lui donne qu'un moment, et ce moment est 
un siècle. 

SCÈNE XI 

DON JUAN, qui rencontre Isabel en entrant, JAGINTA. 

DON JUAN. Puis-je parler à ta maîtresse ? 
ISABEL. Un seul instant. C'est l'heure où mon maître don 
Sancho va venir diner. 

Elle sort. 
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DON JUAN. Jacînta puisque je te perds et que je me perds 
aussi, puisque... 

JACINTA. Éles-vous fou ? 

DON JUAN. Qui pourrait demeurer dans son bon sens quand 
il s'agit de vous. 

JACINTA. Contenez-vous et parlez bas, mon oncle est dans 
sa chambre. 

DON JUAN. Vous ne pensez guère t lui quand vous allez 
souper au bord de Teau. 

JACINTA. Que dites-vous, avez-vous perdu Tesprit 7 

DON JUAN. Quand vous trouvez le moyen de courir la nuit 
avec un autre, pour moi vous avez un oncle ! 

JACINTA. Courir la nuit, avec un autre ? Songez que, cela 
fut-il vrai, c'est une grande audace de me parler ainsi ; à plus 
forte raison^ si cVst un rêve de votre imagination. 

DON JUAN. Je sais que c'est don Garcia qui donna celte fête 
sur Teau. Les feux qui éclairèrent l'arrivée de votre coche, 
Jacinla, et les flambeaux qui à minuit s'allumèrent dans le 
pré comme un soleil, et les quatre buffets garnis de vaisselle 
variée, et les quatre tentes peuplées d'instruments et de chan- 
teurs, je connais tout et je sais traîtresse, que le jour 
te trouva sur la rivière. Dis aussi que c'est un rêve de 
ma folle imagination ; dis aussi que tu es libre de vivre de la 
sorte quand mon affront et la légèreté m'obligent à te re- 
procher... 

JACINTA. J'atteste le ciel I 

DON JUAN. Trêve de mensonges... Tais-loi ; les excuses ne 
peuvent rien quand l'offense est avérée. Hypocrite, je ^nnais 
mon malheur ; ne nie pas que tu ne sois perdue pour moi ; 
ta trahison m'a blessé, mais je suis heureux d'être désabusé. 
Si tu oies ce que j'ai entendu, tu avoueras au moins ce que 
j'ai vu ; ce que tu nies je l'ai lu aujourd'hui dans tes yeux. 
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Et son père ? que venait-il faire ici? que Ta-t-il dit? La mil 
le trouver avec le fils, le jour avec le père? Je l'ai vu; taie 
disposes en vain à me tromper. Je sais que tes hésitatim 
sont néos de ton inconstance. Mais cruelle I par le ciell tu se 
vivras pas heureuse. Que le volwin de ma jalousie to brûle «l 
qu'il éclate, et que celui à qui je dois mon malheur te perde 
comme je te perds ! 

iiAciNTA. Es-tu dans ton J)on sens? 

DON JUAN. Je suis un amant au désespoir. 

JAGiNTA. Ueviens. Écoute; si la vérité vaut quelque choie, 
In reconnaîtras tout de suite combien tu es mal inforixié. 

DON JUAN. Je m'en vais. Ton oncle vient. 

JAGINTA. Il ne vient pas. Écoute, je veux te convaincra^ 

noH JUAW. C'est en vain, si tu ne m'accordes ta raaia^ 

JAGINTA. Ma main? Voici mon oncle qui entre. 
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ACTE DEUXIÈME 

Une salie chez don Beltran. 



SCÈNE PREMIÈRE 

DONGARCfA, en pourpoint, lisant un papier. TRISTAN et CAMINO. 

DON GARCIA, il lit. « La gravité de la circonstance me force 
à sortir de la règle que m'impose ma condition. Votre 
Gr&ce saura tout cette nuit à un balcon que lui indiquera le 
porteur, avec d'autres choses qui ne se peuvent écrire. Que 
Notre-Seigneur vous garde, etc. » (Parlé.) Qui m'écrit ce billet? 
CAMiiVO. Doiia Lucrecia de Luna. 

DON GARCIA, à part. Saus doute l'ange qui vit dans mon cœur. 
(Haut.) ]S'est-ce pas une belle dame qui, aujourd'hui, avant 
raidi, se promenait dans la Plateria ? 
CAMiNO. Oui, Seigneur. 

DON GARCIA. Heurcusc destinée ! Par ma vie ! renseignez- 
moi sur celte dame. 

CAMINO. Je m'élonne fort que sa renommée ne soit pas ve- 
nue jusqu'à vous. Puisque vous l'avez vue, je m'abstiens de 
dire qu'elle est belle : elle est spirituelle et vertueuse ; son* 
père est veuf et âgé. Elle héritera de deux mille ducats de rente» 
, DON GARCIA. Tu cntcnds, Tristan? 
TRISTAN. J'entends, et cela ne me fâche point. 
CAMINO. Quant à être bien née, il n'y a qu'à dire son nom : 
son père est Luna, sa mère fut une Mendoza, aussi purs 
qu'un corail. Dona Lucrecia mérite en efifet un roi pour mari. 
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DON GARCIA. Amouf, je le demande les ailes pour m'élever 
jusqu'à un tel objel ! Où habile-t-elle ? 

GAMiNO. A la Viloria. 

DON GARCIA. Mon bonheui' est cerlain. Dites-moi si c'esl 
vous qui me guiderez vers ce ciel si plein de gloire? 

CAMiNO. Je pense à vous servir tous deux. 

DON GARCIA. Je VOUS en serai reconnaissant. 

GAMiNO. Je reviendrai ce soir pour vous chercher, quand 
sonneront dix heures. 

DON GARCIA. Portcz cellc réponse à Lucrecia, 

cAMiNO. Reposez-en Dieu ! 

Il sort. 

SCÈNE II 
DON GARCIA, TRISTAN. 

DON GARCIA. Ciel^ quellc félicité I Amour, quel est ce bon- 
heur? Vois, Tristan, comme ce cocher a bien appelé la plus 
belle cette Lucrecia que j'aime. Il est cerlain que c'est celle à 
qui j'ai parlé qui m'envoie ce billel. 

TRISTAN. Évidente présomption. 

DON GARCIA. Pourquoi l'autre m'aurail-elle écrit? 

TRISTAN. En un de comple, vous sortirez bientôt de doute; 
puisque cette nuit vous la pourrez reconnaître en lui parlant. 

DON GARCIA. Il est sûr que je ne m'y tromperai pas, car. 
înon âme à gardé le doux son de la voix qui m'a tué, 

SCÈNE III 

UN PAGE, avec un billet. Lls Mêmes. 

LE PAGE. Ceci, seigneur don Garcia, est pour vous. 
DON GARCIA. Ne fcstez pas ainsi. 
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LE PAGE. Je suis votre serviteur. 

DON GARCIA. Goavrez-vous, par ma vie. (u ui, à part) « Je 
veux vériGer certaine chose importante, seul avec vous. 
Tattendrai à sept heures, àSanBlas. —Don JuandeSosa.» 
(Parlé.) Pardieu ! un défi ! Quel motif peut avoir Don Juan, 
puisque je suis arrivé d'hier, et qu'il est mon ami. (Au page.) 
Dites au seigneur Don Juan qu'il en sera ainsi. 

Le page sort. 

TRISTAN. Seigneur, vous changez de couleur, que s'est-il 
passé? 

DON GARCIA. Rien, Tristan. 

TRISTAN. Je ne puis le savoir ? 

DON GARCIA. Non. 

TRISTAN, à part. C'est sans doute une nouvelle fâcheuse. 

DON GARCIA. Apporte-moi mon manteauet mon épée. (Tristan 
soru) Quel prétexte ai-je pu lui donner ? 

SCÈNE IV 

DON BELTRAN, DON GARCIA, ensuite TRISTAN. 

DON BELTRAN. Garcîa... 

DON GARCIA. Seigneur. 

DON BELTRAN. Nous sortiroDS aujourd'hui tous les deux à 
cheval, j'ai une affaire à traiter avec vous. 

DON GARCIA. Avcz-vous d'autrcs ordres? 

Tristan revient et met à don Garcia son manteau. 

DON BELTRAN. OÙ allez-vous par ce soleil brûlant ? 

DON GARCIA. Je vais jouer chez le comte notre voisin. 

DON BELTRAN. Je n'aime pas, qu'arrivé d'hier, vous vous 
alliez jeter à la tète de mille gens que vous ne connaissez pas, 
i moins que vous n'observiez avec beaucoup de soin deux 
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conditions, jouer argent compiaAl et coippter vos paroki 

Voilà nMm avis^ faites à votre guise. 

DON GARCIA. lè est jttsle que je suive votre conseil. 

ms BELTftAN. Faites seller un dieval à votre ctioix. 

DON GARCIA. J'en vais donner l'ordre. 

])0N BELTRAN. Adîe». 

S€ÈNE V 
DON BELTRAN, TRISTAN. 

DON BELTRAN, à part. Ce que SOU précepteur m'a dit iD*t 
fort contrarié. (Haut.) T'es-tu promené avec Garcia, Tristanî 

TRISTAN. Seigneur, toute la journée. 

j>ON BKLTRAN. Sans tenir compte de ce qu'il est mon fils» si 
tu es toujours ce cœur (idèle que j'ai connu, dis-moi quelle 
impression il a produit sur toi? 

TRISTAN. Quelle impression a-t-il pu me laisser en un temps 
si court ? 

DON BELTRAN. Tu cs uoe languc prudente. Pour un esprit 
comme le tien, ce temps a suflB et au delà. Dis-le moi. par ma 
vie, sans flatterie. 

TRISTAN. Don Garcia, mon seigneur, quoi, vraiment? Je 
dois "parler puisque vou« avez juré par votre vie... 

DON BELTAN. De celte façon, tu acquiers «des droits éteiMb 
à ma reconnaissance. 

TRBTATS. lia un e-xceUentîespril'et des pensées ingénieuses, 
mais des caprices de jeune homme et une arrogance imprur 
dente. Il est encore plein du lait de Salamanque, et ses lèvw» 
ont garrdé Todenr contagieuse de celte troope écervelée ; au- 
jourd'hui, dans l'espace d'une heure, il a fait cinq on làoL 
mensonges. 
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DON BELTRAN. Est-il pOSSible ! 

TRISTAN. Pourquoi vous élonner. Il est capable de faire pis» 
Ses mensonges sont si nombreuse que quiconque peut Vy sur- 
prendfc- 

fiON BfiLTJUii. Ah I Dieu i 

TRISTAN. Je ne vous dirais pas des choses si chagrinanles si 
votts ne m^ contraigniez. 

ooa SELTRAIL Je connais la iidélilé et ton dévoûment. 

TRISTAN. Votre prudence, seigneur, saura me protéger si 
don Garcia apprend tout ceci. 

DON BELTAAN. Fie toi à moi : perds^ Tristan, toute crainte» 
Cours à rinstant faire préparer les chevaux. 

Tristan sort. 

^GÈNE YI 
DON BELTBAN. 

Dieu saint ! si vous permettez une telle chose c'est quMl en 
doit être ainsi. Un fils unique^ la consolation que le ciel donna 
sur cette terre à ma triste vieillesse, tout perdre en un jourl 
C'est bien ; les pères eurent toujours de pareils chagrins; ceur 
qai ont beiucoup vécu ont vu beaucoup de malheurs. Pa- 
tience, il faut aujourd'hui, si je le puis, conclure son inariage. 
Je veux sur-le-champ remédier à ce domm^ige avant que 8» 
légèreté connue de toute la ville, n'empêche les alliances que 
sa naissance peut me faire espérer. Par bonheur^ les soucis de 
ce nouvel état le corrigeront d'un si vilain défaut On se 
trompe si l'on pense que les querelles et les remontrances^ 
puissent jamais guérir un le) penchant. 



I 
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SCÈNE VII 
TRISTAN, DON BELTRAN. 

TRISTAN. Sentant qu'ils vont sortir, les chevaux battent de 
leurs fers les cailloux de l'allée. Dans l'espoir d'une si grande 
fétc, le Fleur-de-Pêcher s'amuse à essayer tout seul ses 
changements de pied, et le bai; qui veut être l'émule du maî- 
tre qu'il porte, étudie avec une ardeur nouvelle son mouve- 
ment et son allure. 

DON BELTRAN. Avlsc don Garcia. 

TRISTAN. Il VOUS attend dans un si galant costume que 
toute la ville va croire que c'est le jour qui se lève. 

IIb sortent. 

Une salle chez don Sancho. 

SCÈNE YIII 
ISABEL, JAGlJNTA. 

iSABEL. Lucrecia a pris aussitôt la plume pour mettre à 
exécution votre projet ingénieux, et elle lui a écrit qu'elle 
l'attendrait cette nuit à son balcon pour traiter certaine af- 
faire, afin que vous puissiez parler à don Garcia. 

JAciNTA. Lucrecia me rend un grand service. 

ISABEL. Elle montre en touteoccasion qu'elleest voire véri- 
table amie. 

JACINTA. Est-il tard? 

ISABEL. Il est cinq heures. 

JACINTA. Même en dormant, Timage de Don Juan me pour- 
fiuil. Dans ma sieste d'aujourd'hui, j'ai rêvé qu'il était jaloux 
d'un autre galant. 
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isABEL. Ah! madame, voici don Beltran, et avec lui le Pé- 
ruvien ! 

Elle regarde par la fenêtre. 

jACiMTA. <?ue dis-tu? 

iSABEL. Je dis que celui qui vous parla aujourd'hui dans la 
Plaleria vient à cheval avec lui. Voyez-le. 

JACINTA, regardant par la fenêtre. Par ma VÎe, lu dis Vrai, 

c'est lui. Comprend-t-on cela?... Comment ce fourbe s'est-il 
donné pour Péruvien, s'il est flis de don Bellran? 

ISABEL. Les prétendants attribuent toujours une grande 
influence à l'argent et par ce moyen il aura voulu trouver 
la porte de votre cœur. Il a dû s'imaginer qu'il lui serait ici 
plus profitable d'être Midas que Narcisse. 

jACiNTA. En disant qu'il m'a vue il y a un an, il a aussi 
menti puisque don Beltran assure que son fils arriva hier de 
Salanianque à Madrid. 

ISABEL. A bien regarder, madame, tout cela peut être 
vrai. Il a pu vous voir alors, quitter Madrid eî à présent 
revenir de î^alamanque. Et quand il n'en serait rien pourquoi 
vous étonner que celui qui aspire à se fuire aimer d'un objet 
de tant de valeur, s'appuie sur un mensonge pour donner du 
" crédit à son amour ? En outre je tiens pour avéré, si mon 
instinct ne me trompe pas, qu'il n'exagère point l'ardeur de 
sa passion; la visite que vous fit le père est une flèche partie 
de sa main. Ce n'est pas par hasard, madame, que le jour 
même où il vous voit et où il montre qu'il vous aime, son 
père vient demander votre main pour don Garcia. 

JACINTA. Fort bien, mais, me semble t- il, le temps qui 
8'est écoulé depuis que le fils m'a parlé jusqu'à la visite du 
père, est fort court. 

ISABEL. Il a su qui vous étiez. Il a rencontré son père dans 
la Plateria, il lui a dit un mot, et le vieillard qui n'ignore pas 
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votre condition et qui adore juslement don Garda, est accou- 
ru aussitôt. 

JAGINTA. Enfin, advienne que pourra. Je me contente de 
ce qu'il m'offre. Le père me veut, le âls me désire. Preods le 
«ariage iMur fait. 

La promenade d'Atocha. 

SCÈNE IX 
DON BELTRAN, DON GARCrA. 

DOxN BELTBAN. QUQ VOUS CÛ bCmble? 

DON 6ARCIA. De ma vie je ne vis un meilleur animai. 

Don BELTBAs. Belle bête I 

DON GARCIA. Bien dressée, quelle gaieté i quelle ar- 
deur t 

non BfLTRAN. Votre frère don Gabriel, que Dieu lui par- 
deime, mettait toute sa joie en lui* 

DON GARCIA. Puisque la solitude d'Atocha nous ; invite, 
déclarez,, seigneur, votre volonté. 

DON BELTRAN. Vous diriez, micux mon cbagrin. Eles-vous 
gentilhomme, Garcia? 

DON GARCIA. Je mo tiens ptoiu- votre fils. 

DON BELTRAN. Et suffît-il d'être mon fils pour être gentil- 
homme? 

DON GARGJA. Je le pense, seigneur. 

DON BELTRAN. Quclle erfourl Celui-là seul qui agit en gen- 
tilhomme Test. Qui donna naissance aux maisons nobles? Les 
illustres actions de leurs premiers auteurs. Sans tenir com- 
pte de la naissance, des hommes humbles dont les actions 
lurent grandes ont illustré leurs héritiers. C'est la boone et 
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fit mauT^ise conctorte qui fait tes mauvais ei les bons^ En est- 
il aiosi? 

DON GARCIA. QuB les grandes actions donnent la noblesse, 
je ne le nie pas ; mais vous ne niez pas que sans elles la nais- 
sance la donne aussi. 

DON BELTRAN. Si celui qui est né sans Thonneur peut l'ac- 
quérir n'esl-il pas certain que par contre celui qui naquit en 
le possédant peut le perdre.^ 

DON GARCIA. H est vrai. 

DON BJBLTRAN. Douc &i VOUS Commettez de honteuses ac- 
tions^ quoique vous soyez mon fils vous cessez d'êlre gentil- 
homme ; donc si vos vices vous déshonorent publiquement» 
te blason paternel importe peu, les illustres ayeux ne ser- 
Yeat pas. comment se fait-il que la renommée vienne ap- 
porter jusqu'à mes oreilles vos mensonges et vos fourberies 
doQl a'étonnait Salamanque? Quel gentilhomme et quel 
néant 1 Noble ou plébéien, si la seule accusation de mentir 
-déshonore un homme que sera-ce donc de mentir réellement 
et de vivre sans honneur selon les lois humaines et sans me 
venger de celui qui m'a dit que je mentais ? Avez-vous Tépée 
là Long,ue, avez-vous la poitrine si dure que vous croyiez pou- 
voir vous venger quand une ville tout entière vous le dit ? 
Se peut-il qu'un homme ait de si viles pensées qu'il devienne 
Tesclave de ce vice sans plaisir et sans profil? La jouissance 
«lient les voluptueux ; le pouvoir de Tor domine les avares, 
la gourmandise les gloutons, l'oisiveté et Tappat du gain les 
joueurs; la vengeance l'iiomicidej la gloriole et la présomp- 
tion le spadassin ; le besoin guide le voleur; tous les vices 
enfin portent avec eux plaisir ou profit» mais que tire-t-on du 
mensonge si ce n'est l'infamie et le mépris? 

DON GARCIA. Qul dit que je mens a menU. 
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DON BELTRAN. ceci est encorc un mensonge. Vous ne savez 
démentir qu'en menlant. 

DON GARCIA. Si VOUS ne voulez pas me croire... 

DON BELTRAN. Nc scrais-jc pas un sot de croire que vous 
seul dites la vérité et que toute une ville a menti? Ce qui 
importe c'est de démentir cette réputation par vos actes, de 
penser que vous entrez dans un autre monde, de parler peu 
et vrai. Songez que vous êtes sous les yeux d'un roi si saint 
et si paiTait que vos fiutes ne peuvent trouver d'excuse dans 
les siennes; que vous vivez ici parmi les grands, titres et 
chevaliers, que s'ils connaissent votre vice ils ne vous garde- 
ront plus de respect^ que vous avez une barbe au visage, une 
épée au côté, que vous naquîtes noble enûn et que je sais 
votre père. Je n'ai plus rien à vous dirp. Cette réprimande, 
je l'espère, suffira pour qui a de la noblesse et de l'intelli- 
gence. Et maintenant, pour que vous sachiez que je veux 
votre bien, apprenez que je vous ai, Garcia, préparé un beau 
mariage. 

DON GARCIA, à part. Ahlfua Lucrecla I 

DON BELTRAN. Jamais mon fils, les cièux ne placèrent tant 
de qualités divines dans un objet humain, comme dans Ja- 
cinla, la fille de don Fernando Pacheco, de qui ma vieillesse 
attend de charmants pelits-fils. 

DON GARCIA, à part. Oh I Lucrecia I s'il est possible, je 
n'appartiendrai qu'à toi I 

DON BELTRAN. Qu'esi ccla ? Vous uc répoudcz pas ? 

DON GARCIA, à part. Je Serai à toi, \ive le ciel! 

DON BELTRAN. Vous devcucz trlstc ? Parlez. Ne me teoez 
pas davanlige en suspens. 

DON GARCIA. Je m'afiligc de ne pouvoir vous obéir. 

DON BELTRAN. POUrqUOi ? 

DOH GARCIA. Parcc que je suis marié. 
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DON BELTRAN. Marié ? Giell Qu'est-cela? Gomment? Sans 
que je le sache? 

DON GARCIA. J'y fus Contraint et c'est un secret. 

DON BELTRAif. Ah I malhcureux père ! 

DON GARCIA. Ne VOUS affligez pas. Quand vous connaîtrez 
la cause, vous tiendrez l'effet pour heureux. 

DON BELTRAN. Aclievez douc ; ma vie pend k un che- 
veu, 

DON GARCIA, à part. G'est en cc moment que j'ai besoin de 
vous, subtilités de mon esprit ! (Haut.) A .salamacque, sei- 
gneur, existe un noble chevalier de la maison d'Herrera et 
qui porte le nom de don Pedro. Le ciel lui donna pour fille 
un autre ciel dont les joues empourprées sont deux soleils 
aux clairs horizons. J'abrège, en disant que toutes les qua- 
lités que peut départir la nature à une jeune fille, elle les a. 
Mais la fortune ennemie accomplissant sa loi de destruction 
et jalouse de ses mérites, la ût pauvre; outre que sa famille 
n'est pas aussi riche que noble, deux frères naquirent avant 
elle au majorât. Un soir, en allant à la promenade, sur le bord 
de l'eau, je vis cette jeune fille dans son coclie que j'aurais 
pris pour le char de Phaêton sileTormèseut été l'Eridan (1), 
je ne sais qui donna à Gupidon les attributs du feu, mais moi 
je me sentis envahi par un froid subit. Qu'ont de commun 
avec le feu les inquiétudes et les agitations, l'absorption de 
l'&me, rimmobilité du corps? Il était dans ma destinée de la 
voir; en la voyant d'être aveuglé par l'amour; puis de la 
suivre dans mon ardeur. Je rencontrai un cœur de bronze. Je 
passai de jour dans sa rue ; j'y rôdai de nuit ; je lui peignis 
ma passion par des ambassades et des lettres jusqu'à ce qu'en- 

(1) Le Tormès esl une rivière d'Espagne^ TEridan est le fleuve dans 
lequel fat précipité Phaiton, Gis du soleil. 

à 
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fîn^ compatissante ou subjuguée elle me répondit^ ear L'a- 
mour régne aussi sur les dieux. Je redoublai de. prévenanoes 
et elle accrul. ses faveurs jusqu'àL me recevoir uDa Duit^daDS 
le ciel de sa chambre. Et quand mes ardents s<MH>iE&soUid- 
tateal la fin démon toarmeat eique je commençais à^g^^r 
ses bonnes grâces^ j'enlenda san père qui s'approcb£ ;. la de»- 
titt le poussait cette nuit, car telle n'étuit pas s& coulumÊ.. - 
Elle, troublée, audacieuse ffemrae enfiD)^ me cache de îom 
el presque morl derrière son lit. Don Pedso emtraiet sa âlie, 
feignant une glande joie, fc'embi*asse pour cacher soa visais 
j^nfkmt qu'elle reprenait seftcouLeuis. Blss'assirenHousdtts 
«I le père, avec de prudentes recommandations lui pi>opoaa 
un Biarifige avec quelqu'un de la maison d^ Motu^oij». £1U, 
hoonèle atutaiiii que rusiée lui répoa^ de teUe soi t<e q^i'^ 
Di'of^iose pas- de résistance à se» père eb c^u'elle no-uftiCayse 
fiiàl souci à moi qui Técoule: Làt^essua ils se séparèrent ; et 
éé^ le viellkrd était s«r le sef»ii d& la perle quand tout ^ 
ooufu . Amen l Maudit soH le presnier (|uâ inventa le&montrerl 
Celle que jn portai» se met à sonner inmuilj. Dtm Pedroi Ts» 
tendit et L-evenan>t vers sib fille. - D'où, te vient cetiie moiitre, 
lui dil-iiiw » Elle répondit : (»Elle m'a été envoyée pou« l&faire 
irépârear par nson couâin do a Diego Ponce, parce que dans- sob 
village, il^ n'y a ni horlogers ni montres. — Donne-larmoi^t re- 
prit le père, je m'enckafge. » Puis loiil à eouip:donfr.Sajicfaa„ 
a'est le. nom delà daoiie, couaTt, la rusée,, paur mu l'ÔHer da te 
poche avant que la- mièncïe id^ ne vûenne à son pèce^. Je. lo 
tire moi-même de- mon pourpoint et en la. Lui passant; le. soit 
\EOulut que k chaîne touchât un pistolet quo je tenais à la 
main» Le ehien tomba, le coup pastit, doîia Saneha ^'évanouit 
au bruit, le vieillard épouvanté se rait à pousser des cris ; 
moi voyant mon ciel tombé, pair terre et ses deux soleils éci^)- 
sés , je crus ma belle mortte par ma faute et que le» b«llie9 de* 
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mon pfrstolet avaient commis ce sRcrîWge. Désespéré , je dé - 
gain M tooti épée avec rage ; en ce moment j'aurais affront 
nflleieonemls. Pour toc couper la retraite, «omme 4eux Gra- 
ves lions «es deira frères armés se présentent escortés de leurs 
valet?. La chose semblait facile, mais mon épée et ma fureur 
tes dispersent tons; il ri'e^ pas de force humaine qui erapê- 
«lie le de^in de «•accomplir. J'allais franchir ia porte cornme 
un homme endiablé, quand un clou du verrou s'engagea "dans 
les cordons de mon épée. Pour la dégager il fallut me re- 
tourner et pendant ce temps mes adversaires m'opposent un 
arar d^ rapières. Sancha retrouva aussitôt sa présence d'es- 
prît, et powr éviter la triste fin que promeltaient ces atroces 
événements elle poussa va^amsient la porte de la chambre 
où nous demeurâmes enfermés, pendant que les agresseurs 
repaient dehors. Noos barricadons la porte avec des malles, 
des caisses et des coffres, qui sont les remèdes dilatoires ées 
arden4es colères. Nous pensions être forts mais nos féroces 
adversaires démolissent la muraille et rompent la porte. 
Voyant que malgré mes retards je ne puis éviter la vengeance 
d'ennemis aussi offensés et aussi bien nés, voyant à mon côté 
la belle compagne de mes disgrâces dont la terreur pâlissait 
les ioues, voyant qu'elle partage mon sort sass qu'elle l'ait 
Mérité et que son dévouement s'efforce de conjurer le des- 
tin; pour récompenser sa loyauté, pour mellre fin à ses crain- 
tes, povr évHer la mort et terminer nos souffrances, je me 
dftcidai à kur demander de conclure par un mariage de si 
funestes dissensions. Eux qui considèrent le péril et<]ui cos- 
DsisieHt ma condition, «ceeptent après un court débat. Le 
pèfe alla tout raconter à l'évéque et il revint avec l'ordre à 
tsttt prèlre de célébrer notre union. Elle eut lieu et cette 
gosrre mortelle se changea en douce paix, en te donna&l« 
mon père, la meilleure bru qui naquit du sud au nord de 



1 
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TEspagne. Nous tombâmes tous d'accord pour te cacher Ta- 
venture craigaaDl qu'elle ne fut pas de ton goût à cause de 
la pauvreté de Sancha. Mais, puisqu'il a fallu tout te révéler, 
dis si tu aimes mieux me voir mort que vivant et uni à une 
noble femme. 

DON BELTRAN. Les circonstances de Taffaire sont telles qu'il 
m'y faut reconnaître la force de la destinée qui t'a donné cette 
compagne. Je ne te blâme que d'une chose c'est de m'avoir 
tu tout ceci. 

DON GARCIA. Je craiguais de te causer du chagrin. 

DON BELTRAN. Si elle est de si bonne maison qu'importe 
qu'elle soit pauvre. Ce qu'il y a de pis c'est que je n'aie rien 
su; ayant engagé ma parole comment m'y prendre mainte- 
nant avec dona .lacinta I vois dans quel embarras tumemetsl 
remonte à cheval et rentre sur-le-champ afin que celte nuit 
nous causions de tes affaires. 

DON GARCIA. Je scrai à tes ordres quand sonnera l'Angeîus. 

Don Beltran sort. 

SCÈNE X 
DON GARCIA. 
Tout s'est passé heureusement. Le vieillard s'en va per- 
suadé. Il ne dira plus que le mensonge est sans plaisir et sans 
profit, car je suis ravi qu'il m'ait cru et le profil c'est d'éviter 
un mariage contre mon gré. Il est plaisant qu'il me querelle 
pour mes mensonges et qu'il croie tous les mensonges que je 
lui débite! comme on persuade facilement celui qui aime 1 et 
comme un homme qui ne sait pas mentir est facile à duper. 
Mais don Juan m'attend déjà. (A quelqu'un au dehors.) Holà l 
amenez mon cheval. Il me tombe tant d'aventures que je 
crois devenir fou. J'arrivai hier et dans un même instant me 
voici avec un amour, un mariage et un duel. 
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SCÈNE XI 
DON JUAN, DON GAUGIA. 

DON JUAN. Voas avez agi en geotilhomme, don Garcia. 
DON GARCIA. Qui pourrait^ sachant ma naissance, soupçon- 
ner mon cœur? Mais allons au fait pour lequel vous m'avez 
appelé. Dites, quel molif avez-vous eu, je brûle de le connaî- 
tre, pour m'envoyer celte provocation? 

DON JUAN. La dame à qui, d'après votre aveu vous donnâtes 
ia nnit dernière une fête sur Teau est la cause de mon mé- 
eontentement, et il y a deux ans que mon mariage avec elle, 
quoique différé, est arrêté. Vous êtes à Madrid depuis un 
mois. De ce fait, ainsi que de vous être caché de moi pendant 
tout ce temps, je conclus que ma contrariété ayant été si pu- 
blique vous ne Tavez pas ignorée et qu'ainsi vous m'avez 
offensé. Je dis tout ce que j'ai à dire; vous ne devez plus 
poursuivre la femme que j'aime depuis si longtemps, ou si par 
hazard ma demande vous paraissait mal fondée, remettons- 
nous en à nos épées et que la dame reste au vainqueur. 

DON GARCIA. Jc regrette que sans être mieux informé du 
cas vous vous soyez déterminé à m'amener ici. La dame de 
ma fêle, don Juan de Sosa, vive Dieu I vous ne l'avez pas vue 
et vous ne pouvez l'épouser ; c'est une femme mariée et elle 
est à Madrid depuis si peu de temps, que moi seul je sais que 
je Tai pu voir. Et quand ce serait elle je vous donne ma pa- 
role de gentilhomme de ne pas la revoir ou de m'avouer un 
imposteur. 

DON JUAN. Vous avez ainsi dissipé mes soupçons et je de- 
meure satisfait. 

DON GARCIA. Et moi jc uc le suis pas. Vous m'avez provo- 
qué, cela ne peut se passer ainsi. Vous étiez libre de me faire 



^ 
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venir en ce lieu, mais m'y ayant amené il est nécessaire^ 
pour agir comme je le dois, que je n'en sorte que mort on 
vainqueur» 

DON JUAN. Songez que malgré la satisfaction que m'ont pu 
donner vos paroles, la «olère laisse encore en tnoi la mént(»re 
de mes soupçons. 

Tls d^fçafnent et se battent, 

SCÈNE XII 
DON FÉLIX, Les Mêmes. 

DON FÉLIX. Halle-là, cavaliers ! je suis ici. 

DON GARCIA. Qui vient arrêter mon bras ? 

DON FÉLIX. Retenez vos vaillantes épées. Le motif de voire 
querelle n'exisle pas. 

DON JUAN. Je l'avais dit à don Garcia mais s'y croyant 
obligé par mon cartel il a tiré Tépée. 

DON FÉLIX. Il a agi en gentilhomme plein de valeur et de 
résolution ; mais puisque vous voici arrêtés, faites moi la fa- 
\ cur de tendre la main et d'accorder votre pardon à un 
homme que la jalousie égara. 

Don Juan et don Garcia se donnent la main. 

DON GARCIA. C'cst justicc. Mais à l'avenir, don Juan, dans 
un cas aussi grave, retenez vos emportements. Essayez tous 
les moyens avant d'envoyer un cartel ; c'est folie de commen- 
cer par où l'on doit finir, (il sort.) 

SCÈNE Xlli 

DON JUAN, DON FÉLIX. 

DON FÉLIX. Il est heureux que je sois arrivé a temps. 
BON JUAN. Me suis-je donc en eflet trompé ? 
DON FÉLIX. Oui. 
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wwî JOAH. De qtii rav«z-vou« su ? 

©ON f£lik. D'un écuyer de Lucrecia. 

DON JUAN. Dites donc comment? 

DON FÉLIX. La vérité esl que le coche et ie ceclier de dofia 
JaclDta allèrent la nuit passée au bosquet du Pré, et qn'il y 
avait là une grand^fète ; mais le coche avait été prêté. Le hasard 
vonkrt qff à Tfeeure où la belle Jaciota alla rendre visite à 
Locrecia, ee trouvassent auprès d'elle deux matadoras, les 
pfOBièTes de la qatole (1). 

DON JUAN. Celles qui habilaienl le Carmen ? 

BON FÉLIX. Elles mêmes. Elles empruntèrent Je cocbe de 
dofm ladnta et sous le voile de la nuit elles s'en lurent à 1« 
rivière. Votre page, que vous aviez chargé de suivre le coche, 
veyaflt deux dames s'y placer dans l'obscurité et ne sachant 
pas qu'il y avait des visiteuses dans la maison, crut que c'é- 
taient Jaçinta et Lucrecia qui sortaient. 

DON JUAN. C'est naturel. 

DON FÉLIX. Tl suivit le coche prestement et 'quand il lewt 
dans le Pré, au milieu de ia musique et d'un souper, il le 
quitta et revint vous chercher à Madrid ; votre absence fut la 
cwise de votre colère ; si vous vous étiez trouvé là l'erreur se 
serait dissipée. 

DON JUAN. En effet de là vient tout le mal; mais je suis si 
content de savoir que je m'abusais que j'accepte la souffrance 



DON FÉLIX. J'ai fait une autre découverte qui est ma foi 
bien plaisante. 
DON JUAN. Parlez. 
DON FÉLIX, c'est que ledit don Garcia débarqua hier de 

(1) Au jeu de Thombre, les trois cartes supérieures, se nomment 
les matadoraSf les tueuses» On appliquait ceUe désignation aux 
petites naîtresees. 
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Salamanque à Madrid, qu'il se mit au lit en arrivant, qu'i 
dormit toute la nuit et que la fête et le festin quMl nous a 
contés sont une pure invention. 

DON JDAN. Que dites- vous? 

DON FÉLIX. La vérité. 

DON JUAN. Don Garcia serait un imposteur? 

DON FÉLIX. Un aveugle le verrait* Une si grande variété de 
tentes, de buffets^ de vaisselle d'or et d'argent, tant de plats, 
tant de chœurs d'ioslruments et de chanteurs, n'était-ce pas 
un mensonge patent? 

DON JUAN. Ce qui me fait douter encore, c'est de trouver 
un menteur dans un homme si vaillant dont Tépée donnerait 
du souci à Hercule lui-même. 

DON FÉLIX. Il tient probablement de l'habitude le mensonge 
et de la naissance le courage. 

DON JUAN. Allons, je vais demander, Félix, mon pardon à 
Jacinta, et lui raconter comment ce menteur m'a pu rendre 
jaloux. 

DON FÉLIX. A compter d'aujourd'hui, ne le croyez plus, 
don Juan. 

DON JUAN. Ses vérités même seront à l'avenir des fables 
pour moi. 

Ils sortent. 

Une rue. Il fait nuit. 

SCÈNE XIV 

TRISTAN, DON GARCIA, CAMINO. 

DON GARCIA. Que moD père me pardonne ; j'ai été con- 
traint à le tromper. 
TRISTAN. L'excuse fut ingénieuse. Mais dites-moi qu'allez 
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TOUS inventer à présent pour qu'il n'apprenne pas que vous 
avez inventé ce mariage? 

DON GARCIA. J'intercepterai les lettres qu'il écrira à Sala- 
manque, etj'y répondrai moi-même de façon à entretenir le 
roman (ant que je pourrai. 

SCÈNE XV 

JACINTA, LUCRECIA, ISABEL, à la fenêtre. DON GARCIA, 
TRISTAN et GAMÏNO, dans la rue. 

JACINTA, àLucrecia. Don Bcltrau est reveuu avec cette nou- 
velle et bien désappointé, quand je commençais à me faire à 
l'idée de ce mariage. 

LUGRECiA. Le fils de don Beltran est le faux indien I 

JACINTA. Oui, amie. 

LUGRECIA. De qui tiens-tu l'histoire du banquet ? 

JACINTA. De don Juan. 

tucREciA. Quand l'as-tu vu ? 

JACINTA. Ce soir, et en me la contant il m'a fort contrariée. 

LUGRECIA. Sa fourberie est grande I il mérite que tu le pu- 
nisses sévèrement 

JACINTA. Il me semble que ces trois hommes s'approchent 
da balcon. 

LUGRECIA. Ce sera don Garcia qui vient au rendez-vous ; 
voici l'heure. 

JACINTA. Toi, Isabel, pendant que nous lui parlons, épie 
nos vieillards. 

LUGRECIA. Mon père est en train de conter une longue his- 
toire à ton oncle. 

ISABEL. Je me charge de revenir pour vous aviser. 

(Elle sort.) 
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cAuittO, à ôm GiuT>ia. Volcl le balcoQ où tanl 4e iNinlMr 
TOUS attend. 

B gort. 

SCÈNE XVI 

DON GAKCIA et TRISTAN, dans la rue, JACINTA 
et LUCa£ClA^ au balcon. 

mcasciA^bAB àJacioia« Tuesri2éroinederhi0loire,i^â^ûBds 
en mon nom. 

DON GAROtA. É(es-vous Lucrecia ? 

jAfjNTA. Vous êtes don Garcia? 

DON GARfiA. Je suis ccluî qui trouva aujourd'hui danf l« 
rue des Orfèvres le joyau le plus précieux que fabriqua le cid; 
celui qui, en vous épousant, vous estime un te! prix, qiiVn- 
flammé d'amour, il vous donne sa vie et son Ame. Je fnns en- 
fin celui qui s'enorgueillit d'être à vous, et qiiî comineiice à 
vivre aujourd'hui parce qu'il est Tesclave de Lucrecia. 

JACINTA, bas à Lucrecia. Amie, ce cavalicr adore toute» tes 
femuïes. 

LUCRECIA, de mi&me à Jacinta. L'homme est enclin à troBiper. 

JACINTA, de même. Celui-ci cst un grand fourbe. 

DON GARCIA. Tattcuds, madame, les ordres qu'il vous plaira 
deme donner. 

JACTNTA. Ce que je voulais vous dire ne peut avoir fieu.,. 

TRISTAN, à l'oreille de son maître. Esl-Ce elle? 
DON GARCIA. Ouî. 

JACINTA. Je VOUS avais préparé un beau mariage, lirais j^ 
sais maintenant que vous ne pouvez vous marier. 
DON GARCIA. Pourquol? 
JACINTA. Parce que vous êtes marié. 
DON GAR€iA. Moi, marié? 
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ïàemrà Toi». 

BOif GARCIA. Je sois gSFÇ», Wve DUm I Celui 91^ vw» a M 
^9, fs^9 a trompée. 
jAenfTA, bas h Lucree». YH-OD UD plvs grand inipMlMir? 

LUCREGIAy de même à Jacinta. H ttC saîC qtie mentir. 

JAGINTA. Vous voulez mc persuader une teMe cboscT 
DON GARCIA. Vivc Dîeu I je suis garçon f 

JACINTA, bas à Lucrecia. Et il le jure I 

LUGRECIA, de même à Jacinta. ToUJOUrs CC fut la COUtume du 

menteur; doutant de son crédit, il jure pour être cru. 

nos GARCIA. Si c'était votre blanche main que le ciel des- 
tinât à combler mon bonheur^ faites-en sorte q^e je ne perde 
pas ce bien souverain, car je puis prouver facilement la faus- 
seté de ce bruit. 

xAGUTA,»àpart. Avec q,uelle aisance il menti Ne scmble-t-il 
1^ qu'il dise la. vérité 2 

Bôn CARfiiA. Je vous épouserai, madame» et ainsi vous me ^ 
croirez. 

JACINTA. Vous êtes homme à vous marier trois cents fois 
dans une heuce. 

Boii CARGU. Vous avez. demoi bien mauvaise opinioa. 

JABiHiA* G?esi iwj'uste ehàtiaent. Je ne pus.crûire un seul 
ÎMtaii etùxà qjui m'a dU ce maàm , ^"i\ était PéfuvLan, 
quand il est mék Madrid, ceUièqw élani arrivé d'iilei:,. m'a 
^Aflué qu'il était, iei depuis une année, fui ayant a^oué ce 
8i»r qall est marié à Sakoiaïaque, vient se dédire ea ce mo^ 
meitf; et qui,, après moit dormi toute la nuit dans soa Ut, sa^ 
<î«rte qu'il l'a passée sur la livièr* d^nnani une fiète à use 



TRISTAN, à port. EÏIe Satt lOUt ! 

oeif MRCTA. Ma gteîTe ! écou-te^-moil.., et je» voiwdlrai ki 
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vérité pare ; je sais par où le récit pèche : je passe sur les au- 
tres détails qui soDt de peu d'importance pour arriver au ma- 
riage, qui est la graode affaire. Si vous étiez la cause de 
cette affirmation que j'ai faite que j'étais marié, Lucrecia, se- 
rait-ce une faute d'avoir menti? 

JAGINTA. Moi, la cause? 

DON GARCIA. Oui, madame. 

JACINTA. Gomment? 

DON GARCIA. Je veux vous le dire. 

JACINTA, à part, à Lucrecia. Écoute, le fourbe va raconter de 
jolies histoires. 

DON GARCIA. Mou père a voulu aujourd'hui me donner une 
autre femme. Mais moi, qui suis tout à vous, j'ai imaginé de 
trouver une excuse; comme j'espère obtenir voire main, pour 
toutes les autres femmes je suis marié, pour vous seul je suis 
garçon ; et comme votre billet est venu m'encourager, j'ai 
placé en lui ma résistance à toute autre union. Tout s'est 
passé ainsi ; ce mensonge ne doit pas vous étonner puisqu'il 
prouve la vérité de mon affection. 

LLCREGiA, à part. Mais s'il était vrai... 

JACINTA, de même. Quelle bonne histoire et comme il l'a im- 
provisée I (Haut à Gaicia.) Mais, comment ai-je pu, en si peu 
de temps, vous donner tant de soucis ? Vous m'avez à peine 
entrevue et déjà vous paraissez hors de vous l Vous ne me 
connaissez pas, et vous me voulez pour femme ? 

DON GARCIA. Aujouid'hui, pour la première fois, madame, 
votre grande beauté me frappa; encore en ce moment, l'amour 
me force à vous dire la vérité. Si la cause est divine, l'effet a 
dû être un miracle, le dieu enfant ne chemine pas avec des 
pieds mais avec des ailes. Dire qu'il vous faut du temps pour 
réduire une âme, ce serait, Lucrecia, nier votre divin pou- 
voir. Vous prétendez que sans vous connaître, je suis hors de 
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rooi. Plaise à Dieu, que je ne vous eusse pas connue, pour 
faire plus encore en vous aimant ! Mais> je vous connais bien, 
je sais quelles sont vos qualités, que vous êtes une Lune sans 
éclipse(l), que vous êtes une pureMendoza, que vous avez perdu 
votre mère, que vous êtes fille unique de votre père, dont le 
revenu passe mille doublons. Voyez si je suis mal informé ! 
Plaise à Dieu ! que vous fussiez aussi bien instruite sur mon 
compte! 

LUCREGiA, à part. Il me douue presque du souci. 

jACiNTA. Enfin Jacinta n'est-elle pas belle, n'est-elle pas 
sage, riche et telle que Thomme le mieux né souhaiterait 
l'avoir pour épouse ? 

DON GARCIA. Elle est sage, riche et belle, mais... mais, elle 
ne me plaît pas. 

JACINTX. Enfin, parlez, quel est son défaut? 

DON GARCIA. Le plus grand de tous : je ne Taime point. 

JACINTA. Je voulais pourtant vous marier ensemble^ c'est 
le seul motif du rendez- vous que je vous ai donné. 

DON GARCIA. Gc scra donc un vain désir. Don Belfran, mon 
père, m'ayant fait aujourd'hui la même proposition, je lui ré- 
pondis que j'étais marié. Et si vous, inadame, vous avez l'in- 
tention de me tenir le même langage, pardonnez-moi, pour ne 
vous point céder, j'irais me marier en Turquie. C'est la vé- 
rité, vrai Dieu I Mon amour est ainsi fait, que j'abhore, ma 
Lucrecia, tout ce qui n'est pas vous. 

LUCREGIA, à p&rU HéldS I 

JACINTA. Me traiter avec une duplicité si évidente ! Répon- 
dez, manquez-vous de mémoire, ou avez-vous perdu toute 
honte? Comment, après avoir dit aujourd'hui à Jacinta que 
vous l'aimiez, le niez-vous à présent ? 

(i) Jeu de mots sur Luna, qui est le nom de famille de Lucrecia. 
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DON GARCU, à Jacinta. Moi? vive Dîeu ! je n*ai parlé qu'à 
'vous depuis une année, dans celte ville* 

jAciiiTA, Le mensonge effronté peut-il aller jusque-là il Si 
vous osez mentir à propos des choses que j*ai vues, quelle vé- 
rité pois-je attendre de vous? Allez avec Dieu, et de moi, 
vous pouvez, dès à présent, penser que si je vous écoute une 
autre fois, ce sera pour me divertir, comme celui qui passe- 
rait Tennui de ses loisirs à lire les fables d'Ovide. 

Elle dispai-alt du htàeon. 

DON GARCIA. Ëcoutez, belle Lucrecia. 
LUGHEGiA, à part. Je reste Gonfoudue. 

EUe diapttratu 

DON GARCIA. Je perds la tète. La vérité a*t-eUe si peu de 
crédit? 

TRISTAN. Oui, dans une bouche qui ment. 

DON GARCIA. Elle uc croît pas un mot de ce que je dis 1 

TRISTAN. Pourquoi vous étonner après lui avoir débité 
quatre ou cinq meDsonges.T. Dorénavant , persuadez-vous 
que celui qui ment dans les petites choses perd tout crédit 
quand il dit vrai dans les grandes. 
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ACTE TROISIÈME 

Due salle chez don Sancho» 



SCÈNE PREMIÈRE 

GAMINO, tenant une lettre, LUGRECIA. 

GAMiNO. Ce billet m'a été remis pour vous par Tristan, le 
coDfident de don Garcia, comme je suis le vùtre. Quoique son 
peu de bonheur Fait réduit à la condition de valet, c'est un 
homme bien né ; il vous supplie de donner une réponse, et 
il jure que don Garcia est fou. 

LUGRECIA. Chose étrange I est-il possible qu'un homme 
aussi constant me trompe? Le plus lîdèle amant se lasse s'il 
n'est pas aimé, et celui-ci qui fait semblant d'aimer, persiste, 
quoique dédaigné ! 

CÂHiNO. Si Ton en peut juger par l'apparence, je jurerais 
que ses maux sont réels, puisque je les ai vus. Celui qui rôde 
nuit et jour dans votre rue avec tant de constance, celui qui 
épie avec tant d'atlention vos jalousies fermées, celui qui 
vous voit vous retirer de votre balcon à son arrivée., sans 
jeter sur lui un coup d'œil, et qui pourtant demeure constant 
dans son amour, celui qui pleure, qui se désespère, qui me 
donne de l'argent parce que je suis à vous, ce qui est de nos 
jours le signe le plus concluant, je n'hésile pas à afGrmer 
^ue c'est folie de prétendre qu'il ment 

LDcaEUA. On voit bien, Camino, que tu ne l'as pas en- 
Mu mentir. Plût à Dieu qu'il m'aimâi I S'il disait vrai, ses 



76 LA VÉRITÉ SUSPECTE 

souffrances auraient bientôt trouvé un port. Ses exagérations, 
quoique je n'y aie point cru, ont pu, au moins éveiller mes 
pensées, mais il est insensé de croire un menteur ; comme le 
mensonge n'eçt pas forcé et que chacun peut dire la vérité, 
Tespérance et mon propre amour m'obligent à croire que pour 
moi il peut changer ses habitudes. Et ainsi, par souci de 
mon honneur, s'il me trompe en me flattant et si son amour 
est vrai, je le croirai digne de mon affection, et tu me verras/ 
si clairvoyante sur le bien et le mal, que je ne me laisserai 
pas duper par ses fourberies, et que je rendrai justice aux vé- 
rités qu'il dira. 

GAMiNO. Je partage votre sentiment. 

LCCRECiA. Tu lui conGeras donc que dans ma cruauté j'ai 
déchiré son billet sans le lire ; et que c'est là toute ma ré- 
ponse. Et aussitôt, tu ajouteras, comme de toi-même, qu'il 
ne doit pas désespérer^ et que s'il tient à me voir, il aille ce 
soir à l'oclave de la Magdalena. 

CAHiNO. Je cours. 

LucRECiA. Je mets mon espoir en toi. 

GAMiNO. Elle ne se perdra pas avec moi. Elle est sur le 
chemin (1). 

Us sortent. 
Une salle chez don Beltran. 

SCÈNE II 

DON BELTRAN, DON GARCIA, TRISTAN. 

Don Beltran présente une lettre ouverte à don Garcia. 
DON BELTRAN. Avcz-vousécrit , Garcia ? 

(1) Jeu de mots sur Camino, nom du valet qui veut dire aussi 
chemin. 
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DON GARCIA. Técrirai cette nuit 

DON BELTRAN. Je VOUS donnc ma lettre ouverte afin qu'après 
l'avoir lue» vous écriviez dans le même sens à votre beau- 
père. J'ai résolu que vous iriez en personne chercher votre 
femme; c'est convenable ; car pouvant l'amener vous même 
ce serait lui témoigner peu d'estime que de l'envoyer cher- 
cher. 

DON GARCIA. Il cst vrai ; mais à présent mon voyage serait 
sans effet 

DON BELTRAN. POUrqUOi ? 

DON GARCIA. Parco qu'elle est grosse, et jusqu'au moment 
où elle te donnera un heureux petit Gis , il n'est pas prudent 
de compromettre sa santé sur un grand chemin. 

DON BELTRAN. Je sais; dans cet état ce serait une folie de 
voyager. Mais cotnment ne m'as-tu pas dit cela, Garcia? 

DON GARCIA. Parce que je Tignorais. Dans le billet que je 
reçus hier dona Sancha m'apprend que sa grossesse vient 
d'être déclarée. 

DON BELTRAN. Si cUc mc doDue un héritier de mon nom , 
elle rendra un vieillard heureux, (n lui reprend sa leure.) 
11 fout que j'ajoute que je merejouis de cet événement Mais 
dis-moi, comment s'appelle ton beau-père? 

DON GARGLà. Qui ? 

DON BELTRAN. Tou beau-pèrc. 

DON GARCIA. (A part.) Ici je m'embrouillo. (Haut.) Don 
Diego... 

DON BELTRAN. Ou je me suis trompé, ou une autre fois tu 
l'as nommé don Pedro. 

DON GARCIA. Je me souvicus dc cela; mais, seigneur, il porte 
les deux noms. 

BON BELTRAN. Diégo et Pédro ? 

iK>N GARGu. Que ccla ne vous surprenne pas. Le chef de 



7S LA TÉRITÉ SUSPECTE 

la maison doit porter le nom de don Diego ; avant d'hériter, 
mon beau-père se nommait don Pedro. Depuis on l'appelle 
tanlôl don Pedro et tantôt don Diego. 

DON BBLTRAN. Gela se voit en effet dans beaucoup de fa- 
milles en Espagne. Je vais lui écrire. 

n sort. 

SCÈNE III 

DON GARCIA, TRISTAN. 

TRiSTAir. Cette fois il vous a mis dans un bel embarras. 

DON GARCIA. Tu as entendu Thistoire? 

TRISTAN. Elle méritait d*étre entendue. Celui qui ment a 
besoin de i)eaucoup d'esprit et d'une grande mémoire. 

DON GARCIA. Je me suis vu pris. 

TRISTAN. Tout cela aura use fin, seigneur. 

DON GARCIA. Quaud je connaîtrai le bon ou le mauTaki ré- 
sultat de mon amour. Quelles nouvelles de Lucreciat 

TRISTAN. J'imagine, quoiqu'elle se donne pour cruelle, qœ 
vous triompherez de Lucrecia sans la violence de Tarquin I 

DON GARCIA. Elle a reçu mon billet 7 

TRISTAN. Oui, quoiqu'elle ait recommandé à Camino dédire 
qu'elle l'avait déchiré ; il m'a fait cette confidence. Et fkuis- 
qu'elle a accepté votre message , vos affaires ne vont pasnal, 
si je m'en rapporte à celte épigramme qu'écrivait Martial à 
Nevia : «J'ai écrit, Nevia n'a pas répondu ; pour le moment 
elle est cruelle , mais elle s'adoucira puisqu'elle a lu ce que 
je lui ai écrit » 

DON GARCIA. Je crois que Martial a raison. 

TRISTAN. Camino est pour vous, et il promet de von» ré- 
véler les secrets du cœur de sa maltresse; il tiendra sa parole 
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si vous tenez la vôtre ; pour provoquer des aveux il n^j a pas 
de corde coinine Targent ; et il ne serait pas mal de conquérir 
avec des présents cette ingrate, puisque Tamour tue avec des 
flèches d'or. 

DON GARCIA. Je De Taî jamais vu si grossier dans tes juge- 
ments. Est-ce là une femme qui se puisse conquérir avec de 
l'argent ? 

TRISTAN. Virgile dit que Didon s'énamoura du Troyen au- 
tant à cause de ses présents que par Taide de Cnpidon. Et 
c'était une reine!... Que mes grossiers jugements ne vous 
étonnent point : les écus triomphent des écusl les diamants 
combattent les diamants ! 

DON GARCIA. N'as-tu pas vu que Toffre que je lui fis dans 
laPlaleriara offensée! 

TRISTAN. Votre offre a pu l'offenser, seigneur, mais vos ca- 
deaux non. Réglez-vous sur l'usage : dans ce pays on ne cassa 
jamais les bras ni les jambes à personne pour l'offre d'un 
cadeau. 

DON GARCIA. Fais qu'elle consente et je veux lui donner 
un monde. 

TRISTAN. Camino vous acheminera; car c'est là le pôle de 
celte sphère. El pour que vous sachiez que votre amour est 
en bonne situation , elle lui a recommandé de \ous dire, 
comme venant de lui, que Lucrecia allait aujourd'hui à laHag- 
dalena, à la fête de l'octave. 

DON GARCIA. Doux allégement de ma peine!.... Tu me 
donnes là des nouvelles qui vont me rendre fou ! 

TRISTAN. Je vous Ics dounc peu à peu pour que le goût 
vous en reste plus longtemps. 

Us sorle*it. 
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sens sMveîntr ma jalousie, (à Camino.) Oh! Gamiao combien 
je te sois reconnaissant i 

TRISTAN, à Gftmino. Demain vous aurez un habit neuH 

CAMiMO. Vous me porlez bonheur. 

DON GARCIA. Je veux , Tristan, me cacher quelque part 
d'où je puisse lire, sans qu'elle me voie, le papier qu^eHe a 
sous les yeux. 

TRISTAN, c'est facile si vous passez par la chapelle, vous 
arriverez derrière elle sans qu'elle vous aperçoive* 

DON GARCIA. Blcu parlé l Viens!... ' 

Don Garcia , Tristan et Camiiio disparaissenit. 

JACINTA. Lis tout bas, de peur de surprise* 

LUCRECiA Tu ne m'entendras pas. Prends et lis toi-mèma 

EUe donne la lettre àJacinta. 

JACINTA. Cela me semble mieux. 

SCÈNE VI 

''don GARCIA et TRISTAN 

Entrant par une autre porte et se trouvant derrière Jacinta et Lnoreeia. 

TRISTAN. Nous voilà bich arrivés. 

DON GARCIA. Toi, Tristau, tu as de meilleurs yeux que les 
miens, tâche de lire. 

JACINTA, lisant. « Puisque mes paroles d'amour n'ont point 
de crédit auprès de vous, dites-moi si les œuvres qui ne peu- 
vent mentir obtiendront plus de créance. Si pour me faire 
croire, il faut, madame, être votre mari, et si c^est ainsi que 
j'obtiendrai vos bonnes grâces, je vous écris ici, ma Lucre- 
cia, et je signe : votre époux, don Garcia, » 

DON GARCIA, tout bas à Tristan. Vive Dieu 1 c'cst ma lettre l 

TRISTAN. Gomment! ne l'a-t-ellle pas lue chez elle? 
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DOIT GARCIA. Elle ia relit pour moo bonheor et elle j 
tromie du charme* 

TRISTAN. Vous èlcs contcnt de vous voir aimé. 

DON GARCIA. Je suis hcureux parce que je Taime. 

jACiNTA. La lettre est brève et succiocte. Ou il aioie J»ieo, 
OD il meut bien. 

DOK GARCIA, à Xacinta sans voir sod Tisage. TOUmex verS 

moi, madame, ces yeux dont les rayons me tuent. 

lÀCiRTA, bas à Lucrecia. Voile-toi puisquUl uo t'a pas vue 
et qu'il va te désabuser. 

Les deui femmes se voflenU 

LUCRECIA (à part à Jacinta). Dissîmule et ne me nomme pas. 

DOH GARCIA. Gouvrez d'un voile transparent ce miracle 
des deux, ce ciel des hommes. Ne puis-je arriver à vous voir, 
homicide de ma vie I... C'est donc comme homicide que vous 
cbercliez asile dans cette église ? Si c'est mon trépas qui vous 
contraint à vous retirer ici, ne craignez rien ; la confusion 
des lois d'amour est telle que c'est le mort qui reste prison- 
nier et le meurtrier qui est libre. J'espère, mon bien, que vous 
compatissez à ma peine, si c'est le repentir qui vous a con- 
duite à la Magdalena. Voyez jcomme l'amour me récompense 
mal de ce que j'ai souffert ; à moi, qui ai subi le tourment 
de votre cruauté, il m'enlève À cette heure la gloire de votre 
repentir. Ne me parlerez-vons pas, ma reine chérie? Mes 
peines ne mériteront-elles pas votre pitié 7 Vous repentez- 
vous par hasard de vous être repentie? Remarquez, je vous 
prie, que vous m'allez tuer une seconde fois; si c'est parce 
que vous êtes dans le saint lieu que vous voulezlne frapper, 
songez qu'il ne protège pas le crime commis dans ses murs. 

JACINTA, écartant son voile. Me COnnaissez-VOUS? 

BON GARCIA. Très-bico, par Dieu l et si bien que depuis 
que je vous ai rencontrée à la Plateria, je ne me connais plus 



84 LA VÉRITÉ SUSPECTE 

moi-même; je yh plus en vous qu'en moi ; depuis notre en- 
trevue, je suis tellement transformé par vous que je ne sais 
plus qui je suis ni qui je fus. 

JAGINTA. On s'aperçoit que vous avez oublié qui vous étiez 
puisque ne vous souvenant plus que vous êtes marié, vous 
courtisez une autre femme. 

DON GARCIA. Moi marié 7 Vous croyez cela ? 

JAGINTA. Pourquoi nier ? 

DON GARCIA. Quelle folie I Ce fut pardieu une invention de 
mon esprit pour devenir votre mari. 

JAGINTA. Ou pour ne Têlre pas ; et si Ton vous reparle de 
cette union, vous vous marierez en Turquie. 

DON GARCIA. Je jure Dieu de nouveau, qu'avec Tamourque 
vous m'avez inspiré, je serai marié pour toute autre femme 
et garçon pour vous. 

JAGINTA, à pan à Lucrecia. Vois le désenchantement. 

LucRECiA, à part. ciel 1 à peine ai-je dans le cœur une 
étincelle d'amour, et déjà elle y fait éclater des volcans de ja- 
lousie. 

DON GARCIA. La nuit où je vous parlai à votre balcon, 
madame, ne vous ai-je pas tou^ raconté? 

JAGINTA. A mon balcon ? 

LUCRECIA, à part. Ah! elle me trahit 1 

JAGINTA. Vous vous trompez. Vous m'avez parlé ? 

DON GARCIA. Saus doule. 

LUCRECIA, à part. Vous lui accordez la nuit des rendez- 
vous et vous me donnez des conseils... 

DON GARCIA. Et la lettre que je vous envoyai, la nieréz- 
vous? 

JAGINTA. A moi une lettre ? 

DON GARCIA. Et je sais que vous l'avez lue. 

LUCRECIA, à part. Voyez la fidèle amie I 
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jAciHTA. Le mensonge peut passer pour une gentillesse 
quand il ne nuit pas; mais on ne saurait le souffrir, quand ,il 
franchit cette limite. 

DON GARCIA. Je ne vous ai point parlé à votre balcon, Lu- 
crecia, il y a trois nuits? 

JACINTA, à pvt. Moi, Lucrecia? Bien. Taureau nouveau, 
autre ruse. Il a reconnu Lucrecia, et il la courtise, c'est cer- 
tain, mais il feint de m'avoir prise pour elle afin de ne la 
point chagriner. 

LUCRECIA à part. J'ai tout compHs. Ahl traîtresse! elle Ta 
sans doute prévenu que la femme voilée c'était moi et elle 
veut me donner le change à présent en me faisant croire 
que 8*il lui parle, c'est qu'il la prend pour moi. 

TRISTAN, à don Garcia. A causede Celle qui est là près d'elle, 
elle doit nier qu'elle est Lucrecia. 

DON GARCIA, de même, à Tristan. J'ai COmpriS, si c'était à mol 

qu'elle voulut se cacher, elle aurait déjà voilé son visage. Mais 
comment, si elles ne se connaissent pas, parlent-elles en- 
semble? 

TRISTAN. On voit souvent dans les églises des gens que le 
hasard rassemble et qui se parlent sans se connaître. 

DON GARCIA. Tu as raîsou. 

TRISTAN. Vous remédierez à tout en ayant l'air de vous être 
mépris. 

DON GARCIA, à jaciuta. L'ardent amourquimo possède, ma- 
dame, m'aveugle tellement que je vous ai prise pour une au- 
tre. Pardonnez ; ce voile a causé mon erreur : comme le dé- 
tàt nous abuse facilement, chaque fenome que je vois je me 
figure que c'est celle que j'aime. 

JACINTA, à paru II a compris mon intention. 

LUCRECIA, à part. La Hisée Ta prévenu. 

JACINTA. Ainsi celle que vous adorez c'est Luereda? 
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DON GARCIA. MoQ cœor, do moment où je la vis, fut en sa 
puissance T 

JAGINTA, à part, Très-bicn. 

LucREGiA, à part. Se moque-t-elle de moi? N*ayoDg pas 
Tair de comprendre aGn d'éviter un éclat. 

MGiifTA. Je pense que si Lucrecia était assurée de ce qne 
vous dites, elle vous en serait reconnaissante. 

DON GARCIA. La conualssez-vous? 

jACiNTA. Oui, c'est mon amie, à ce point que j'oserai diie 
que nos deux cœurs n'en font qu'un. 

DON GARCIA, à p«rt. Il cst bien claîr^que c'est toi I Gomme 
elle me dévoile finement son secret et son intention, (hnt) 
Puisque le sort m'offre une si belle occasion, madame, et 
puisque vous êtes un ange, soyez la messagère de ma peine. 
Dites-lui ma constance, el pardonnez si je vous demande ce 
service. 



TRISTAN, à part. C'est uu scrvice que rendent aujourd'hui 1 
volontiers les femmes de Madrid. 

DON GARCIA. Pfiez la de ne pas être ingrate pour un si grand 
amour. 

JACINTA. Faites qu'elle y croie et moi j'adoucirai sa ri- 
gueur. 

DON GARCIA. Pourquoi ne croirait-elle pas que je meurs 
pour elle, puisque j'ai admiré sa beauté. 

JACINTA. Parce que, si je dois parler vrai, elle ne vous tient * 
pas pour véridîque. 

DON GARCIA. C'cst pourtant la vérité, vive Dieu! tâchez de 
le lui persuader. 

JACINTA. Qu'importe que ce soit la vérité si c'est vous fui 
la dites. La bouche qui ment est si blâmable que seulement 
en passant par elle, la vérité devient suspecte. 

DOIT GARCIA. Madame... 
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JACINTA. n suffît Prenez garde qu^on ne nons remar^ 
que. 

BON GARCIA. J'obéîs. 

JACINTA, bas, à Lucrecia. ES-tU COntente? 

LUGREGiA. Je te remercie de ta bienveillance. 

Les deux femmes sortent» 

SCÈNE VII 

DON GARCIA, TRISTAN. 

DON GARCIA. Lucrecîa Q'a-t-elle pas fait preuve de finesse? 
Avec quelle astuce elle a donné à entendre qu'elle ne voulait 
point être reconnue pour Lucrecia 1 

TRISTAN. Ma foi elle n'est poiift sotte. 

DON GARCIA. Assurémeut, elle voulait se cacher de celle 
qui parlait avec elle, 

TRISTAN. Il est clair qu'une autre cause ne pouvait robli- 
ger à nier une chose aussi évidente ; elle n'a pas eu Tinten- 
tion de nier que ce fut elle qui vous avait parlé à son balcon 
puisqu'elle-mème a rappelé les points que vous aviez abordés 
dans votre conversation. 

DON GARCIA. Elle a bien prouvé ainsi que ce n'était pas de 
moi qu'elle se cachait. 

TRISTAN. C'est pour cela qu'elle a fait allusion à vos paroles 
en disant : « Si Ton vient à reparler de celte union, vous 
serez marié en Turquie. » Et cette conjecture est accrédi- 
tée mieux encore par sa persistance à nier qu'elle soit Lucre- 
cia, et à vous exposer ses propres sentiments sous le couvert 
d'une tierce personne en vous disant que Lucrecia vous paie- 
rait de votre amour si vous pouviez faire qu'elle y crut. 
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. DON GARCIA. Ah! Tristanl comment puis-je ramener à 
croire à mon amour? 
TRISTAN. Voulez-vous Tépouserî 

DON GARCIA. OUÎ. 

TRISTAN. Eh bien, demandez-la en mariage. 

DON GARCIA. Et si elle me refuse? 

TRISTAN. M'avez-Yous donc pas entendu ce qu'elle vient de 
dire: « Faites qu'elle vous croie et moi j'adoucirai sa rigueur.» 
Quelle plus grande preuve pouvez -vous attendre de son dé- 
sir d'être à vous? Une femme qui reçoit vos lettres, qui vous 
parle à sa fenêtre a donné ce me semble assez de gages de 
l'affection qu'elle vous garde. La pensée que vous êtes marié 
est le seul obstacle qui l'arrête, et cet obstacle vous l'écartez 
en lui donnant voire main ; c'est la meilleure réponse d'un 
gentilhomme comme vous ; et quant aux preuves qu'elle vous 
demanderait dans sa frayeur d'être trompée, Salamaoque 
n'est pas au Japon. 

DON GAiiGiA. 11 l'est pour celui qui aime. Les minutes sont 
des siècles pour moi. 

TRISTAN. Ne trouverions-nous pas de témoins à Madrid? 

DON GARCIA. Peut-être. 

TRISTAN, c'est chose facile. 

DON GARCIA. Je Ics vais chercher de ce pas* 

TRISTAN. Je vous CD foumiraî un. 

DON GARCIA. EtquidOQC? 

TRISTAN. Don Juan de Sosa. 

DON GARCIA. Qui? dou Juau de Sosa? 

TRISTAN. Oui. 

DON GARCIA. Il sdlt bien ce qui en est, v/ 

TRISTAN. Depuis le jour où il vous parla à la Plateria vous 
iie vous êtes pas rencontrés. Quoique j'aie toujours désiré sa- 
voir quel souci vous causa le billet qu'il vous ût remettre, je 
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ne vous Tai jamais demandé depuis que je vous ai vu ; vous 
fâcher et pâlir eu refusant de me le confier ; mais mainte- 
nant qu'elle se présente si naturellement, je crois, seigneur, 
qaeje puis renouveler ma question, puisque vous m*avez fait 
le secrétaire des archives de votre cœur et que celte fureur est 
évaporée. 

DOH GARCIA. Je veux te conter FaiTaire. Je le puis, car je 
Bais, pour l'avoir éprouvé, que tu gardes bien un secret et - 
que tu es un homme prudent. A sept heures du soir, don 
Juan de Sosa m'écrivit qu'il m'attendail à San Blas pour un 
cas dïmportance. Je ne dis rien car c'était un cartel ; celui 
qui ne garde pas le silence sur ces affaires veut élre empê- 
ché ou aidé, deux choses également honteuses. J'arrivai à l'en- 
droit désigné où don Juan m'atlendait avec son épée et sa ja- 
lousie, arme qui lui donnait Tavanlage. Il me dit ce qu'il avait 
sur le cœur, je satisfis à sa demande et pour en finir nous ti- 
râmes les épées. J'arrélai mon moyen sur le champ et prenant 
l'avantage en gagnant sur son épée, je lui poussai une forte 
estocade. Un agnus Deî qu'il portait lui sauva l'existence, la 
pointe l'ayant touché, mon épée se brisa en deux morceaux. 
11 fit retraite sur ce grand coup, puis avec une rage terrible 
il me riposta par un coup de pointe, mais moi je l'arrêtai par 
la partie faible de son épée. Aussitôt, comme un si court espace 
Tessouffle, car il ne me restait plus qu'un tiers de mon infidèle 
épée, il se dégage en glissant le long du fer, et comme il se trouve 
rapproché de moi parce que je cherchais à gagner à cause de 
l'infériorité de mon arme, il me tire furieux un coup de taille à 
la tète. Je le parai à son départ et bas en l'amortissant avec 
mon fer. Ici fut le beau du jeu I je lui lançai un revers d'une 
telle vigueur que l'infériorité de mon épée me fit peu faute en 
ce moment, je lui ouvris sur la tête une palme d'estafilade, il 
tomba sans connaissance sur le sol et sans vie à ce qu'il me 
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parut Je le quittai ainsi Voilà ce qoi s'est passé, et c''e8t pour- 
quoi, Tristan^ tn ne l'as pas vo ces jours derniers» 

TmisTAv. Quel éTéuemeot étrange I et s'il était naort? 

DOH GAEcu. C'est certaiD, car sa cervelle s'est répandue 
ssr la terre. 

TRISTAN. Pauvre don Juan 1 



SCÈNE VIII 

DON JUAN et DON BELTRAN, causant bas ensemble, sajis aper- 
ceyoir don Garcia, LES MÊMES. 

TEiSTAN. Maisn*est-ce pas lui qui vient? 

JMR GARCIA. C'est incroyable. 

TRISTAN. Vous me la collez aussi à moi? au secrétaire de 
votre âme (1)1 (▲ iiart.) Pourquoi Tai-je cru? connaissant toutes 
ses ruses? Mais qi!li ne tromperait- t-on pas avec des men- 
songes si bien trouvés ? 

ooN GARCIA. On Taura sans doute guéri avec des prières^ 

TRISTAN. Un coup d'épéo qui lui rompit la cervelle? guéri 
en si peu de temps ? 

DON GARCIA. Tu es étOQué? J'ai vu, moi, à Salamanque* 
des prières guérir un homme à qui on avait coupé un bras au 
ras de Tépaule et à qui on le recolla. En moins d'une semaine 
il redevint aussi sain et aussi entier qu'auparavant. 

TRISTAN. Ces trop fort l 

DON GARCIA. Cela OU De me l'a pas conté, je l'ai moi- 
même vu. 

TRISTAN. En voilà assez. 

(1) Tamhim à mime la pegas? 
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DON GARCTA. Sht ma vîe, je ne retrancherai pas un mot de 
la vérité ! 

TRisTAw , à part. Gomme personne ne «e connaît ! (haut). Sei- 
gneur payez-moi mes gages en m^enseignant ces prières. 

BON GARCIA. Ce soiit des mots hébreux et comme ta Igno-* 
res la langue tu ne saurais les prononcer, 

TRISTAN. Et vous, VOUS la saTcz ? 

DON GARCIA. Parbleu I mieux que le castillan, je parle dfx 
langues. 

TRisTAïf, à part. Et toutcs ensemble ne suffisent pas à 
tes mensonges. Tu es plein de vérités mais il n^en sort 
pas une. 

DON BELTRAN^ à don Jaan. Que dites-VOUS ? 

DON JUAN. Il n'y a, si je ne me trompe, ni dame, ni gen- 
tilhomme de ce nom à Salamanque. 

ooN BELTRAN, à part. Ce fût sans doute une invention de 
Garcia, ne disons rien. (Haut). Vous avez enfin obtenu une 
ridie eommanderie de Calatrava. 

DON JUAN. Croyez que je n'en suis pas moins votre serviteur. 
Veuillez ro'excuser, si ayant à parler avec quelques personnes 
je ne vous reconduis pas jusque chez vous. 

Il sort. 

SCÈNE IX 

DON BELTRAN, DON GARCIA, TRISTAN. 

DON BELTRAN. Mou Dicu 1 est-il posslble que la nature de 
ce jeune fou ne m'épargne pas moi-même l Quoi il me mentait 
pendant que je lui reprochais sa conduite ? Et que je Taie cru 
À vite, en une aussi grave matière, connaissant sa réputation 7 
Mais qui aurait pu penser qu'il mentirait à l'instant même où 



N 



92 LA VÉRITÉ SUSPECTE 

je le blâmais de ce vice ! quel juge pourrait s'attendre à être 
volé par le larron dont il va prononcer la sentence ? 
TRISTAN, à don Garcia. \ou8 détcrminez-vous à l*aborden 

DON GARCIA. OUÎ THstaU. 

TRISTAN. Dieu vous assiste l 

DON GARCIA. Père... 

DON BELTRAN. Ne m'apcllo pas ton père; infâme; appelle- 
moi ton ennemi. Celui qui ne me ressemble en rien n'est pas 
de mon sang, 6te toi de mes yeux. Par Dieu, si je ne consi- 
dérais... 

TRISTAN, % part à Garcia. Le flot monte jusqu'aux DUCS. At- 
tendez une meilleure occasion. 

DON BELTRAN. Ciel! qucl cst cc Châtiment? Est-il possible 
qu'à un homme qui aime comme moi la vérité, vous ayez 
donné un fils de nature si opposée ? Est-il possible que celui 
qui garde son honneur comme je le fais, ait engendré un fils 
d'inclinations si basses; que vous m'ayez enlevé dans sa fleur 
mon Gabriel, Thonneur et la vie de mon sang et de ma vieil- 
lesse ? Ces choses, si on ne les considérait pas en chrétien... 

DON GARCIA, à part. Qu'csl-Ce là ? 

TRISTAN, bas à son maitre. Quittez la place. Qu'attendez- 
vous? 

DON BELRTAN. Laissc-Dous sculs, THstau. Mon, reviens, ne 
Ven vas pas; peut-être la honte de voir son infamie dévoilée 
devant toi, pourra-t-elle plus sur lui que le respect de mes 
cheveux blancs. Et quand celte honte ne le contraindrait pas 
à corriger ses fautes, leur divulgation du moins lui servira de 
châtiment Dis^ malheureux, quelle fin te proposes-tu? dis, 
Insensé, que te revient-il de mentir ainsi sans pudeur? Et si tn 
obéis ainsi pour les autres à ton inclination» pourquoi ne te 
contiens-tu pas auprès de moi ? Dans quel but as lu feint ce 
mariage de Salamanque si ce n'est pour 6ter tout crédit à mes 
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paroles ? Comment oserai-je revoir ceux â qui j'ai annoncé 
que tu avais épousé dona Sancba de Herrera, puisque sachant 
que cette doîia Sancha n'a jamais existé, ils me croiront com- 
plice de Ion mensonge ? Comment me laverai -je de cette tache, 
puisque le mieux qui puisse arriver si je veux m'en défaire 
c'est de la rejeter sur mon fils; et en proclamant que lu en 
fus la cause, il me faut publier moi-même ton infamie ? Si 
quelque souci d'amour t'obligeait à me tromper, quel ennemi 
craignais-tu, quel poignard était levé sur loi? Tu n'avais à 
redouter qu'un père, qui est ton père enfin 1 ce nom seul suffit 
pour Rapprendre que les prières l'auraient attendri. Ce vieil- 
lard fut Jeune aussi et il connaît la puissance de l'amour sur 
un jeune cœur! 

DON GARCIA. Si tu counals cette puissance, elle sera mon 
excuse ; qu'elle m'aide à obtenir de toi mon pardon. J'ai cru 
que c'était montrer peu de respect que de ne pas l'obéir quand 
je le pouvais, c'est ce qui m'a poussé à te tromper. Ce fut une 
erreur, non, un délit ; ce ne fut pas une faute mais un effet 
de mon ignorance ; la cause ce fut l'amour, et toi, mon père, 
tu as dit toi même que cela suffît Et puisque tu as connu le 
mal, sache la cause du mal par la bouche de celle-là même 
qui l'a causé. Dona Lucrecia la fille de don Juan de Luna est 
l'âme de ma vie ; c'est une femme bien née, héritière de sa 
maison ; pour qu'elle comble mon bonheur en me donnant 
sa belle main, il manque seulement ton consentement et le 
démenti de ce faux bruit de mon prétendu mariage. 

DON BELTRAN. Nou, uou, Jésus! tais-toi ) Veux-tu me trom- 
per encore? C'en est assez. Si lu disais que voici une lumière i 
je croirais encore que tu me trompes. 

DON GARCIA. Nou, seigueur. Les actions sont la vérité pure, 
et Tristan en qui vous avez confiance témoignera pour moi. 

TRISTAN. Oui seigneur, vous dites la vérité. 
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DON BELTRAN. Ne rougîs-tu pas de cela? Dis, u'as-tu pas 
hOQte d'en être réduit à invoquer le témoignage de ton valet 7 
C'est bien ; je vais parler à don Juan de Luna et le ciel fasse 
qall te donne à Lucrecia ; tu es un tel homme que c'est elle 
qui sera trompée. Mais d'abord je dois prendre mes informa- 
tions à Salanianque; je crains d'avance qu'en me disant que 
tu m'as abusé, tu ne m'abuses encore. Quoique je susse la 
vérité avant de t'avoir vu, tu me Tas rendue suspecte rien 
qu'en la disant 

Ubotu 

DOjr GARCIA. Cela s'est Inen passé 1 

TRISTAN. Comment bien ? J'ai cru un instant qu'on allait 
éprouver sur vous ces prières hébraïques avec lesquelles on 
guérit les bras coupés. 

Ils lortMU 



Une salle donnant sur un jardin chez don Juan de Luna. Il fait 
nuit La salle est éclairée. 



SCÈNE X 

DON JUAN DE LUNA, DON SANCHO. 

DON J€AN DE LUNA. Il me semblc que la nuit s'est rafrai- 
chie. 

DON SANGHO. Sclgoeur don Juan de Luna, à cause du voi- 
sinage de la rivière, il fait trop frais ici pour mon âge. 

DON JCAN DE LCNA. Il Sera micux qu'on nous mette la table 
dans mon jardin et que nous soupions là à Tabri du vent. 

DON SANCHO. C'cst uuc bonuc idée. Nous donnerons au 
Manzanarès une nuit plus tempérée; ces variations sont nui- 
sibles à la santé. 
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DON JUAN DE LUFA, au debora. Votre belle coDYive Lncrecla, 
sonpera aujourd'hui au jardin. 

DOIT SANGHO. Dieu Teuille qu'elle soit heureuse, c'est un 
ange. 

DON JUAN DE LUNA. Outre qu'elle n'est point sotte, et pour 
être aussi belle que vous la voyez, don Saucho, elle estime 
moios la vie que la vertu. 

SCÈNE XI 

UN VALET, Les Mékes. 

LE VALET, à don Sancho. Don Juan de Sosa est à la porte qui 
vous demande. 
wm SARCHO. A une telle heure? 
DON JUAN DE LUNA. Ce Sera une affaire urgente. 
DON SANCBO. Failes entrer le seigneur don Juan. 

Le valet aor 

SCÈNE XII 

DOM JUAN DE SOSA, ntt une lettre, DON JUAN I^ LUNA, 
DON SANCHO. 

DON JUAN DE sosA^ à don Sancho. Sans cette lettre je ne me 
serais jamais présenté devant vous; mais j'ai perdu patience, 
mon amour ne m'a pas permis de vous cacher un instant la 
nouvelle qui me permet d'aspirer enfin à la possession de num 
trésor. Taî obtenu ma commanderie ; si vous vous souvenez 
de la parole que vous m'avez donnée, vous compléterez ina 
notoire en me faisant justice. 

DON SANCHO. Vous avcz récompousé ma foi, seigneur don 
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Juaoy en ne perdant pas un moment pour m'aononcer une si 
heureuse nouvelle. Je vais la porter à ma belle Jacinta. Par- 
donnez si elle ne parait pas elle-même, mais elle n'est pas 
en toilette. 

n sort. 
DON JUAN DE LUNA. Leciel vleut en aide au mérite modeste» 
qui triomphe toujours. Il a pu y avoir retard mais non doute. 

SCÈNE XIII 

DON GARCIA, DON BELTRAN, TRISTAN, DON JUAN DE 
SOSA, DON JUAN DE LUNA. 

DON BELTRAN. L'occasiou u'est pas favorable pour lui par- 
ler ; il a du monde et une affaire aussi grave veut être traitée 
seul à seul. 

DON GARCU. Avant tout, don Juan de Sosa nous servira de 
témoin pour ce qui concerne Salamanque. 

DON BELTRAN. Pourquoi? Pendant que je dirai notre inten- 
tion à don Juan de Luna, vous pouvez parler à don Juan de 
Sosa. 

DON JUAN DE LUNA. Ami dou Beltrau I... 

DON BELTRAN. Dou Juan, mou amil... 

DON JUAN DE LUNA. A uue pareille heure I Quelle visite inat- 
tendue 1 

DON BELTRAN. Elle VOUS dira que c'est Tamc^r qui m'a- 
mène. 

DON JUAN DE LUNA. Heureuse celle qui a pu le mériter. 

DON BELTRAN. Il faut me pardonner. Votre porte restée 
ouverte et Tamitié que j'ai pour vous, m'ont encouragé à^en- 
trer sans votre licence. 
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DOH JUAN DE LUNA. Laîssez les compliments» et dites-moi 
le sujet de votre venue. 

non BELTRAN. Je vais le faire. 

DON GARCIA, à don Jaande Sosa. Un mérite si évident, seigneur 
don Juan, a pu être obscurci par Fenvie, mais non vaincu. 
Croyez, pardieu ! que votre victoire m'a réjoui 

DON JUAN. Je crois votre noble cœur. 

DON GARCIA, Jouisscz de votre oommanderie comme vous 
le méritez et comme je le désire. 

DON JUAN DE LUNA. Lucrccia cst si heureuse de cet évé- 
nement que je pense avoir rêvé ce bonheur. Avec la permis- 
sion du seigneur don Juan de Sosa, écoutez une parole, don 
Garcia. Don Beltran m'a dit que vous vouliez épouser Lu- 
crecia? 

DON GARCIA. Mou âme, mon bonheur, mon honneur et ma 
vie sont dans sa main. 

DON JUAN DE LUNA. Je.vousl'accordc. Ma fille sait comme 
moi ce qu'elle acquiert, d'après ce qu'elle m'a dit de 
vous. 

DON GARCIA. Pour VOUS remercier d'une telle faveur, je 
baise vos pieds, seigneur don Juan de Luna. 

SCÈNE XIV 

DON SANCHO, JACÏNTA, LUCRECiA, Les Mêmes. 

LUCREGiA, à Jacinta. Enfin, après tant de traverses, tu vois 
s'accomplir ton espoir. 

JACINTA. Si tu réussis comme moi, je serai tout à fait heu- 
reuse. 

DON JUAN DE LUNA. Lucrccla s'avauce avec Jacinta ; elle 

6 
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îgDore son bonhenr auquel elle ne s'attend pas. Laissez-moi 
lui en donner la nouvelle. 

DON BELTRAN, à part, à don Oucia. Voici doU SanchO. Yois 

dans quelle situation je me trouve. 

Dov GARCIA. Un sage pardonne les erreurs de Tamour. 

LUGRECiA, à don Juin de Lima. M'est-il donc pas OMUrié à 6ah 
laroanque? 

DON JUAN DB LUNA. Il inveuta cette histoire pour que son 
père ne le contraignit pas à ea épouser une autre. 

LiCRBciA. S'il en est ainsi, ma volonté est la tienne ; et je 
suis heureuse. 

DON SANCHO. Venez, nobles jeunes gens, présentez lamaii 
à vos joyeuses flancées qui avouent leur bonheur en vous re- 
gardant tendrement. 

DON GARGU. Dorénavant mes actions témoigneront de m 
véracité. 

Don Garcia et don Juan s'apnrocbent de Jacinta. 

DON JUAN. OÙ allez- vous don Gardai Voyez donc là bas 
la belle Lucrecia. 
DON GAACU. Gomment? Lucrecia? 

DON BELTRAN. Qu'CSt^îC qUC CClà? 

DON GARCIA, à Jacinta. Vous ètes mou trésor, madame. 

DON BELTRAN. Et) voici bien d*une autre. 

DON GARCIA. Si jc me suis trompé sur le nom, je ne me 
suis pas mépris sur la personne. G*est vous que j'ai demandée 
en mariage, et c'est vous que mon cœur adore. 

LUCRECIA. Et cel'e lettre, traître, écrite de votre propre 
main, ne dément-elle pas vos paroles 7 

DON BELTRAN. Me fuirc uo tel affront 1 

DON JUAN. Donnez-moi votre oiain^ Jacinta, pour mettre 
fin à tout ceci. 

DON SANCHo, Donne la main h don Juan. 
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JAGINTA, à don Jaan. Je SUis à VOUS. 

DON GARCIA, à part. J'ai perdu mon bonheur. 

DON B£LTRAN. Vlve Dieu I Si tu n'épouses pas Lucrecia je 
t'arrache la vie I 

DON JUAN DE LUNA. Je VOUS al accordé Lucrecia et vous 
l'avez acceptée. Si votre folle inconstance vous a fait changer 
d'avis en un instant, je laverai mon déshonneur dans le sang 
de vos veines. 

TRISTAN. Vous ètes le seul coupable. Si en commençant 
vous aviez dit la vérité, Jacinta serait à vous. IMais il n'y a plu» 
de remède ; pardonndez-moi et donnez la main à Lucrecia qui 
est aussi une charmante femme. 

DON GARCIA. Je la lui donne puisqu'il le faut. 

TRISTAN. Vous Comprenez maintenant combien le men- 
songe est nuisible, et rassemblée comprendra que dans la 
bouche du menteur la vérité est suspecte. 



FIN DE LA VÉRITÉ SUSPECTE. 
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GOMéDIE 



Personnages 



DON GARCU. 

LE MARQUIS. 

DON FÉLIX. 

OTAVIO. 

FIGUEROA, écuyer. 

CLARA, Teuve. 

LÉONOR. 

MENCXA, suivante. 

RÏCARDO, gracioso. 

REDONDO, gracioso. 

UN VALET. 

DEUX PORTEURS DE CHAISE. 



La scène est à Madrid. 
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MUDABSE POR MEIORAKSE 



ACTE PREMIER 

Une rue. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DON GARCIA, DON FÉLIX. 

DON FÉLIX. La nièce esl-ellc enfin arrivée? 

DON GARCIA. Elle est enfin arrivée ; il est arrivé ime femme 
divine, nn séraphin humain. 

DON FÉLIX. Anriez-vous changé de passion t 

DON GARCIA. A peine l'ens-je vue, Félix, qu'elle fW et 
possession de toutes mes pensées. 

DON FÉLIX. Et la tante? quoi ? vous avez changé? 

DON GARCIA. Elle a son juste châtiment Qui ne prévoit pas 
le danger, ne doit accuser que sa pré&ompiioo. QuMl ne 8*ên 
prenne qu'à lui-même quand il est Wessé, celui qui met im- 
IH'ademment une épée dans la main d^nti fou. Si Clara vent 
itre aimée^ si elle s^enflamme pour moi, pourquoi a4-elle 
^ftil venir chei elle une beauté si souveraine? Si dans la nuit 
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ténébreuse Diane déploie orgueilleusement sa chevelure, sa 
lumière parait belle; mais elle s'obscurcit, effacée par les 
rayons do soleil, aussitôt que resplendit la lumière pourprée 
de Tastre du jour. Avant d'avoir contemplé Léonor, je con- 
fesse que la divine splendeur de sa tante jetait sa clarté dans 
mon âme, mais, Félix, depuis que je Tai vue, il faut que Clara 
me pardonne, c*eût été folie de laisser un si beau soleil pour 
une étoile. 

DON FÉLIX. Dona Clara n'est-elle point belle? 

DON GARCIA. Vous uo Tavez jamais vue? 

DON FÉLIX. Jamais/ 

DON GARCIA. Si Léouor ne Téclipsait, elle n'aurait point de 
rivales. 

DON FÉLIX. Et puis nous dirons que les femmes sont 
légères! 

DON GARCIA. Quaud le changement d'amour se fonde sur 
une raison il devient un acte de sagesse. Il est une légèreté 
lorsqu'il se produit sans motif et par sa mobilité même. 

DON FÉLIX. Enfin, que dit de cela votre nouvel amour? 

DON GARCU. Léonor ignore jusqu'à présent le tourment 
qu'elle me donne ; pourtant si elle a deviné le langage de mes 
yeux, ils lui ont confié mes ennuis, et si la force de mon dé- 
pÎT ne me trompe pas, ses regards me permettent de croire 
qu'elle a compris mon chagrin. 

DON FÉLIX. Vous pourrcz difficilement éteindre ce feu qui 
vous embrase puisque l'ennemi est dans la maison. Léonor 
demeurant toujours auprès de dona Clara, quand votre amour 
pourra-t-il s'expliquer avec elle? Et en supposant que vous 
trouviez le moment de lui conter votre peine, comment l'en- 
gagerez-vous à vous répondre? A quels moments la courtiserez- 
vous? Sa tante nesurprendra-t-^lle pas vos ruses les plus ca- 
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«hées, si la paisaion yous rend jaloux, et si jalouse, elle vous 
épie? 

D05 GARGU. La difficulté ne me décourage pas; un sentiment 
résolu rend faciles les choses impossibles. Plaise à Dieu que' je 
sois aimé de Léonor I Si mon affection la touche, notre enne- 
mie ello-mème nous rapprochera ; si Clara, qui m'aime, au- 
torise mes visites, ce sera le moyen de voir Léonor. Enfin, il 
faudra bien que par artifice ou par hasard, une fois sur 
mille, je rencontre Toccasîon de lui parler en tète-à-tête. Je 
TOUS demande de m'aider dans un projet que je médite. 

DON FÉLIX. Votre désir est une loi que je m'engage à sui- 
vre. 

DON GARCIA. Faltes-la cour à Clara. 

DOW FÉLIX. Dans quel but? • 

DON GARCIA. Jc prétends par cette rivalité redoutable éloi- 
gner ses yeux de ma passion ; occupée de deux amours, elle 
me laissera plus d'occasions pour parler à sa nièce ; ce sont 
des audaces de Mars, que détourner et affaiblir son adversaire 
en le forçant à tourner ses armes d'un autre côté. 

DON FÉLIX. Subtile invention! mais sans effet en ce mo 
ment, car si Clara vous aime, à quoi sert-il que je me déclare? 

DON GARCIA. Félix, si VOUS ne pouvez donner un autre 
cours à son affection, ne l'obligerez vous pas par force à vous 
résister? 

DON FÉLIX. OUL 

DON GARCIA. Je poursuis : placée entre nous deux, quand 
ille se défendra contre vous, elle m'oubliera, et me laissera 
parler à mon cher trésor. En outre, Clara découvrant que 
vous me trahissez, se félicitera, afin que je ne m'aperçoive de 
rien, de me voir occupé à parler à Léonor. 

DON FÉLIX. Elle fuira un péril pour tomber dans un autre. 
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oeil eABdi. Et ponr (kwiier à eette rose plus de fore» «t 
de valeur, vous feindrez... 

De part«Bt Ua 

SCÈNE II 
REDOMK), Les Mêues. 

REOONBO, k Don CNurtit. L'occasion œaoqttée» ne nvieniim, 
seigneur; le trésor de votre-aœonr est seul à la* naisoii;! 
"instaojt même la tante vient de sortir dans son eocbe^ 

DON GARCIA. FélIx, je VOUS relrouverai plus tard. 

DON FÉLIX. Je viendrai vous revoir. Don Garcia, 

^ Us sortent. 

Une salle chez doâa Clara. 
SCÈNE III 

LÉONOR, MENCIA. 

LÉoNOR. Dis-moi ce qui s'est passé avec le valet» Meacia? 

MENGiA. Je crois que le souvenir de don Garcia vous donne 
du souci ? 

LÉONOR. S'il faut te parler vrai, dfetle préoccupation que tn 
me vois, je ne sais encore si c'est amour ou curiosité ; je sais 
seulement qu'elle me fait songer. Réponds, Mencia, que t'a- 
iHldit? 

mem:f^, La conversation a roulé sur son maître et sur vot» 
tflnte. Il m'a conté que son maître était amoureux de doft» 
Clara..* 

Li'o von. Tais-loi, je m'aperçois que ma préoccupation e«i 
de l'araonr. 



CHANGER POUB TROUVER MIKUX 107 
METCiA. Mais, 4 quoi vous es «percevex-vousT 

LÉOEOR» A peioe m'as-tu dit que don Garcia aime ma 
taote, que j'ai seoti daas mou cœor uoe douleur envieue et 
une peine jaloDse ; et la jalousie est la fumée du feu de Ta* 
fflûur. 

MKscuL S'il eu est ainsi, le désenchautement vous sera 
profitable, parce que, senora, le mal qui commence se guérit 
plus Datcilement 

LÉONOR. Poursuis dona 

M eifGU» Arrêtez-vous, si vous voulez amortir la douieur 
que vous cause cette intimité entre don Garcia et dona 
Clara. 

LÉosoR. Hélas 1 

MEBCiA. Madame, en étes-voos arrifée ià? Qu'est donc de- 
venu votre indomptable cmur ? 

LioHoii. Laisse-moi. 

MHGU. Tout change : en un instant celui-ci vous a plu, 
et un autre en plusieurs années non. Vivent ceux que le ciel 
assiste ! Mais, madame, voici don Garcia. 

SCÈNE IV 

DON GARCIA, REDONDO, Las MtUEi^ 

DON GARCIA, à part, à Rodondo. Causc avcc la Suivante. 

REDONDo, à part, à son maître. Plaise à Dieu que votre bon- 
heur s'appuie sur raveuglement de Mencia, 

DON GARCIA, à Léonor. Si l'on pcut lire sur un visage le Lien 
ou le mal, voire beauté me servira d'excuse pour vous de- 
mander comment vous vous plaisez à Madrid ? 

liONOR. Très-bien, je vous remercie. Maû,. seigneur» 
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REDONDO, à la suivante. Ëcoute Mencia, que te semble de 
Madrid? 

LéoNOR, à don Garcia. Pardonnez -moi, et songez que ma 
tante n'est pas à la maison. 

DON GARCIA. Cette circonstance doit vous faire deviner 
pourquoi je suis venu. Senora, ce n'a pas été par hasard ; mon 
amour vient chercher un secours auprès de vous contre le 
feu qui m'embrase. 

LÉONOR, à part. Quel cunui I II veut que je parle pour lai à 
ma tante. (Haut.) Si doSa Clara se montre cruelle, elle a tort, 
par ma vie ; mais pour vous servir auprès d'elle je ne suis ni 
assez vieille ni assez savante. 

DON GARCIA. Qul ne vous préfère à tout offense la beauté 
elle-même. Avez-vous pu croire, Léonor, à une telle démence 
de ma pari, que vous ayant vue, je pusse penser à une autre? 
Non, senora, je ne suis pas ni d'un sang si barbare, et le so- 
leil ne se lève pas si loin du toit où je naquis. C'est votre seule 
faveur que je brigue. En vous vit mon âme, aussi doucement 
embrasée que justement vaincue; car la nature vous créa... 
LÉONOR. Contenez-vous; vous devenez trop hardi, et si je 
m'offense comme confidente de votre amour, je m'en scanda- 
lise en m'en voyant l'objet Est-ce par hasard, l'usage à Ma- 
drid, don Garcia, de courtiser à la fois la tante et la nièce? 

DON GARCIA. Au moius cst-il d'usage ^ quand il se présenteune 
nièceaussidivinequevous l'êtes, d'oublier la tante pourlanièoe. 
LÉoi^OR. Mauvaise coutume. 
DON GARCIA. Il ne faut pas la blâmer si elle existe. 
LÉONOR. Pourquoi changerait-on ainsi? 
DON GARCIA. Pour trouvcr mieux. 
LÉONOR. Mais la loi de la constance qui oblige-t-elle et que 
devient-elle si, rencontrer une femme plus belle est une excuse 
pour changer ? Être constant, n'est-ce pas trouver que l'objet 
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qoe Ton aime est le plus beau; pour aimer plus de beauté, la 
constance est-elle nécessaire? Celui-là est constant qui ne 
tient pas compte d'une autre conquête, fut*elle plus précieuse. 

DON GARCIA. J'avouc, Lcouor, que c'est là de la constance 
mais c'est aussi de la simplicité. 

LEONOR. Ainsi Ton ne doit pas se fier à une personne sen- 
sée, si le changement s'excuse quand c'est pour trouver 
mieux. 

DON GARCIA. Cela est clair. 

LEONOR. Alors, comme je vous tiens, don Garcia, pour très- 
sensé, et que vous abandonnez ma tante parce que vous 
trouvez mieux en moi, veuillez me pardonner; je n'ad- 
mellrai point votre amour avant de savoir s'il n'est pas 
dans la famille une autre nièce plus belle que je ne le 
suis. 

Leonor et Mencia sortent. 



SCÈNE V 

DON GARCIA, REDONDO. 
DON GARCIA, à Leonor, qui s'éloigne. Et comment poUrrait-On 

rencontrer une beauté qui surpassât la vôtre, puisqu'on vous 
la nature a surpassé son pouvoir? Dites que je suis malheu- 
reux, et non pas que vous craignez que je change ; l'amour 
confiant eut toujours plus de puissance pe la beauté. 

REDOHDO. Vous parlcz-vous à vous-même ? Leonor vous a 
maltraité, parce que le joueur de mauvaise humeur brouille 
toujours les cartes. 

DON GARCIA. Je uo sais si j'ai perdu ou gagné, je sais seu^ 
lement que dans son esprit comme dans ses attraits j'ai 

8 
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troaYé U prison de mon âme ; sa beauté et sa sagesse sodI 
au même niveaiL 

iKOONDa Jolie affaire! Alors si la belle est sotte ce D*e8t 
qu'une jolie fleur faite de papier teint, qui de loin flalle la 
vue, et de près n'est rien, parce que le parfum lui manque. 

Us sortent. 

La promenade d*Atocha. 
SCÈNE VI 

LE MARQUIS, OTAVIO, UN Valet. 

LE MARQUIS. Est-il possîble? Vous, Otavio, à Madrid, sans 
m'en avoir avisé? J'ignore comment vous pourrez me donner 
satisfaction de cet affront. 

OTAVIO. J'avoue à Votre Seigneurie, marquis, que je 
suis arrivé si intraitable, que ça été courtoisie de ne vous 
point aviser. 

LE MARQUIS. Avcz-vous quelquc ennui? 

OTAVIO. J'en ai de tels que j'en perds la tête. 

LE MARQUIS. AloTS j^dl bicu devlué I Vous avez des cbagriDs, 
01 ivio, et vous ne les partagez pas avec moi? Ou vous n'êles 
plus mon ami, ou vous doutez que je sois le vôtre. 

OTAVIO. Vos conçolations les auraient-elles diminués? 
Pouvons-nous partager les rigueurs d'une femme ? 

LE MARQUIS. J'ai cru que des choses touchant l'honnenr 
causaient volre souci. A Madrid , vous avez une passion si 
Lrîsle et si désespérée I On voit bien que vous pratiquez les 
mfi^ts de l'Andalousie où vivent toujours les finesses d^Ama- 
dis ï Ici Ton se conduit mieux : on recherche plus le profit; 
non-seulement personne ne meurt d'amour, mais on n'en est 
pas même indisposé. Ici de belles fontaines versent pour 
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breuvage l'eau de l'oubli contre les fièvres d'amour; et 
comme les malades s'en trouvent très-soulagés, le nombre de 
ces fontaines s'augmente tous les jours à Madrid. Non, Ota- 
vio, il ne plaise à Dieu qu'étant de vos amis, et passé maître 
dans cette science, je vous la laisse ignorer... (au valet.) 
Dis, Leonardo, qu'on prépare une chambre pour Otavîo. 

OTAvio. Seigneur... 

is MARQUIS. Le plus grand affront que vous me puissiez 
Élire c'est de répliquer, 

OTAvio. Je vous baise les pieds, 

LE MARQUIS, Ne croycz pas que j'aie oublié les années écou- 
tes, quand à Séville nous n'étions qu'une toe et qu'une 
exislQuce, Je veux voir, si je puis, Otavio, vous distraire et 
vous amuser en ma compagnie ; les bons conseils ont souvent 
triomphé de l'amour. 

OTAVIO. Je n'en doute pas et je suis à vos ordres. Mais 
quelle est celte dame, marquis, qui sort de l'église d'A- 
locha? 

LE MARQUIS. Je crols que c'est doiia Clara de Luna. Qui. 

OTAvio. Belle tournure et visage charmant. 

LE MARQUIS. Doîla Clara a tout ce qu'il faut pour être heu- 
reuse ; outre ce que vous voyez, elle est riche et ma pa- 
rente* 

OTAviOi Ce titre augmente encore son prix* 

LE MARQUIS. N'êtcs-vous pas garçou ? 

OTATio. Seigneur, j'ai vécu libre jusqu'à ce jour, si un es- 
clave de l'amour a droit de parler ainsi. 

LE MARQUIS. Écoutez ma proposition ; observez bien ma 
parente, si ia veuve vous plalt^ c'est mol qui vous ma- 
rieraii 



112 CHANGER POUR TROUVER MIEUX 



SCÈNE VII 

DON A CLARA, en habit de veuve, à demi voilôe par sa manie, 
FIGUEROA , qui l'accompagne , DON FELIX , qui la suit, 
L£S MÊMES. 

DON FELIX, à dona Clara. Ne noérile-l-il pas de savoir qui 
vous êtes, celui qui, en rignorant, madame, adore ce qu'il 
connaîl de vous et souffre par ce qu'il aperçoit? 

DONÂ CLARA , souriant. Tant d'amour en si peu de temps? 

DON FELIX. Promptitude ou délai, madame, ce sont là des 
accidents proportionnés à la cause qui agit. Avec ses ardeura 
tempérées le soleil ne produit-il pas les mêmes résultats que 
Jupiter Tonnant avec ses rayons vengeurs ? Le navire n'achève- 
{4\ pas aussi bien un long voyage bercé par une douce brise 
que poussé par un vent impétueux ? La plume légère ne tou- 
che-t-elle pas la terre comme la pierre pesante? Puisque vous 
êtes un miracle sur notre globe, mon bien, pourquoi ne pro- 
duiriez-vous pas des miracles ? 

DONA CLARA. Dois-jc croirc enfin à une si grande pas- 
sion? 

DON FELIX. L'immensité de mon amour est aussi vraie que 
la clarlé du soleil. 

DOiNA CLARA. Ainsi donc vous ferez pour moi, cavalier, ce 
que je vais vous demander ? 

DON FELIX. Quand vous me demanderiez ma vie! 

DONA CLARA. Eh bien , je vous demande de me laisser eo 
paix. 

Elle sort avec Figueroa, 
DON FELIX. Elle m'a joué. Qu'y puis-je faire ? Elle m'a 
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imposé là un devoir diflBcile, Je la suivrai; ne pas obéir est 
une délicatesse de l^aroour. 

n sort. 

SCÈNE VIII 
LE MARQUIS, OTAVIO, Un Valet, 

LE MARQUIS. Que dile§.YOUS? 

OTAVIO. Elle tue de près, marquis, si de loin elle blesse. 
Je tâcherai que sa beauté me fasse oublier mon ingrate. 

LE MARQUIS. S'il en est ainsi, je veux devenir le négocia- 
teur de ce mariage. 

OTAVIO. Commençons par lui rendre visite, si vous le vou- 
lez bien, pour savoir où nous en sommes, afin que je n'aie 
pas à rougir du dénoûmeut , car celui qui attaque et ne reste 
pas vainqueur demeure avec sa honte. 

LE MARQUIS. Bicu dit : je veux vous aider, je vous con- 
duirai chez elle ; si vous ne vouif entendez pas, la visite du 
moins vous distraira. 

Ils sortent. 

Une salle chez dona Clara. 
SCÈNE IX 

LEONOR, MENGIA. 

MENCiA. Quand lui-môme il est venu vous supplier, quand 
votre cœur vous réduit à le chercher s'il ne revient pas, 
pourquoi résister, selon la vieille mode, au lieu de saisir Toc- 
casion aux cheveux? 

ïJBONOR, Mais dis-moi, quelle différence fais-tu entre U 
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femme qui offre sa faveur et celte qui l'accorde Bans résister 
à celui qui la prie ? Celle qui ne la refuse pas à la preiniôre 
tentative aussi bien que celle qui Toffre montre la légèreté de 
son caractère. Je dois d'autant plus me tenir sur mes gardes 
que je n'ignore pas les anciennes assiduités de don Garcia 
près de ma tante. 

SCÈNE X 
DOlSfA CLARA, FIGUEROA, Les Mêmes. 

DOKta CLARA, parlant à Figueroa à la porte. Enfin il a perdu 
ma trace? 

FIGUEROA. Il Ta bien fallu lorsque entrée à San^Felipe vous 
vous êtes cachée dans la foule. Il est revenu pour trouver le 
coche ; mais il ne s'est pas vu plus avancé, il lui avait aussi 
échappé. 

Dof^A CLARA. Délivrc-moi d'un importun. 

Figueroa sort. 

MENCiA, à Leonor. DoSa Clara. 

D0î5[A CLARA. Ma Leonor, comment te trouves-lu? Es-lu 
déjà reposée ? Viendras-tu voir aujourd'hui la calle Mayarf 

LEONOR. Quand tu voudras. La seule fatigue qu'ait pu me 
donner le voyage c'est de retarder le bonheur de mon arrivée 
dans une aussi hospitalière maison. Je verrai aujourd'hui ce 
que tu appelles la huitième merveille. 

DOî^A CLARA. Aujourd'hui tu oublieras l'Alaméda de Se- 
ville (1). 

(1) L'Alaméda était autrefois la promenade la plus fréquentée de 
SéviUe. On lui préfère aujourd'hui les places du Duc et de la Mag- 
dalena et les Delicias de Cristina près du Guadalquivir. 
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LKOifoiL La calle Mayorl cette rae eaUelle si grande 
qa'elle égale en effet son nom et sa renommée? 

doNa CLARA. Je te dirai pourquoi on l'appelle ainsi. 

LBONOR. Dis. 

DOfïA CLARA. Philippe est le plus grand des rois, Madrid 
est sa capitale, et à Madrid la plus grande et la plus belle rue 
est la calle May or; il est donc juste qu'on ait nommé calle 
Mayor la plus grande rue de la ville qu'habite le plus grand 
des rois. 

LEONOR. Ton explication est concluante. 

SCÈNE XI 

REDONDO, DOiSA CLARA, LEONOR, MENGIA. 

REDONDO. Puisque j'arrive à temps, avec votre licence, je 
donnerai aussi mon interprétation. 

DONA CLARA. DORUe-la. 

REDONDO. La calle Mayor, je crois qu'on l'appelle ainsi 
parce qu'on y doit garder le silence (i) depuis le plus petit 
jusqu'au plus grand, attendu qu'elle est hantée par des harpies 
volantes qui, au premier mot, condamnent un homme à 
payer des coiffures, des ceintures et des gants. Je sais même 
un ancien texte qui dit de cette rue : « Rue dans laquelle il 
est bien de se taire ; à qui ne se tait il en cuit. » 

D0î«A CLARA. Bonuc cxtravagauce ! 

REDONDO. Je vous la donne pour telle, et ne veux pas faire 
passer pour or ce qui n'est qu'humble métal. Mais je con- 
damne votre mot, parce que si j'ai, dit une extravagance, 
comment peut-elle être bonne? J'obtiens le plus grand suc- 

(1) Jeu de mots sur calle (rue) et callar (se taire). 
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ces qu'on ail jamais atteint, puisque j'arrive à entendre louer 
les extravagances que je débite. Le mérite ne fait pas les 
heureux et les malheureux, puisque nous voyons des extra- 
vagances heureuses. Écoutez l'exemple que je vais vous citer. 
J'ai vu une comédie que les sages trouvaient excellente, ren- 
dre rame à la cinquième représentation, et j'en ai vu une 
autre qui contenait des milliards de folies triompher dans di- 
verses villes quinze fois de suite, et ses partisans, vaincus 
par la force de la raison, disaient : « Ce sont des folies, mais 
elles sont amusantes. » Vous avez entendu un acteur célèbre 
sifflé par les mosqueteros (i) pour s'être trompé d'une syl- 
labe, et vous auriez pu voir, ce carême passé, la ville affluer 
pendant quarante jours au théâtre, ivre de joie, rester immo- 
bile et bayer aux corneilles en voyant danser deux poupées 
et en entendant un vieux croasser comme un corbeau. Ce fut 
un succès si merveilleux que le malheureux acrobate fat 
obligé de se retirer après avoir fait en vain des miracles. 
Ainsi le plus sage ne doit pas chercher à bien faire pour 
réussir, puisque vous avez qualiflé de bonne mon extrava- 
gance. Je n'ai pas prétendu subtiliser, mais réclamer la satis- 
faction de voir le rire s'échapper des prisons de marbre de 
votre bouche. C'est la plus belle récompense que je souhaite 
pour la nouvelle que je vous apporte de la visite prochaine 
de mon maître don GSrcia. 

DONA CLARA. M'a-t-il douc fait prévenir de celte visite? 

REDONDo: Non, sefiora, mais je suis venu le premier pour 
vous avertir ; comme je le précède toujours, j'ai voulu qu'au- 
jourd'hui cela me fût bon à quelque chose. 

(1) Les spectateurs du parlerre. 
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SCÈNE XII 

DON GARCIA^ DON FELIX, Les Mêmes. 

DON GARCIA, bas à don Félix. La meilleure manière de la 
tromper c'est de lui faire croire que vous me trompez. 

DON FELIX. Vous 1116 doDoez uoe mission difficile. 

DON GARCIA. Laquelle ? 

DON FELIX. Feindre Tamour. (a part, en Toyant dona Gara à 
visage découvert.) Mais n'est-ce pas là celle pour qui je meurs? 
Vive Dieu ! il me fait Tamant supposé de celle que j'aime vé- 
ritablement. 

D05[A CLARA, à part, regardant don Félix. C'est Ce SOt per- 
sonnage! Quelle contrariété! C'était bien la peine de lui 
échapper. 

DON GARCIA.- Ma chère Clara... 

DON FELIX, à part. Il a dit ma chère... 

DON GARCIA. Ne VOUS étonuez pas de la présence de cet 
ami ; le cavalier que vous voyez est la moitié de moi-même ; 
don Félix, mon très-cher ami (c'est avec raison que je l'appelle 
ainsi), a été, depuis que je vous aime, le confident de mes 
secrets. Il a justement à vous parler d'une affaire qu'il vous 
dira lui-même. Entendez-le et donnez-lui votre confiance; 
mon amitié est le moindre de ses titres à votre estime. Il 
suflBt qu'il se nomme pour n'avoii* plus besoin d'autre recom- 
mandation. 

DON FELIX. Il ne me reste qu'une chose à ajouter, c'est 
que je suis tout à vous. 

Do!ïA CLARA. Je VOUS dois mille grâces, seigneur, pour les 
nouvelles que vous me donnez. L'amitié d'un si noble cava- 

8 
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lier est un grand bonheur. (A part.) Je veux ainsi Tobliger à 
demeurer loyal. 

DON GARCIA. Ecoutez-le en secret et pendant ce temps, 
divine Clara, je demanderai à votre nièce conunent elle se 
trouve à Madrid. 

Do!^A CLARAj bas à don Garcia. Ne me privez pas du plaisir 
de vous voir. 

DON GARCIA. Cc quMl a à vous dire ne veut pas de témoins. 

DONA CLARA, à part. Si c'cst Une ruso, il cst discrct (Aux 

domestiques.) LaiSSez-nOUS. 

REDONDO. Mencia, Redondo le provoque à un tète-à-tète 
dans le corridor. 
MENCIA. J'accepte. 

Redondo et Mencia sortent. 

SCÈNE XIII 

DON GARCIA^ parlant àLéonor, DON FELIX, parlant à dofia GUura. 

DON GARCIA, bas à Leonor, Ecoulez ce que l'amour a SU ima- 
giner et feindre. 

DON FELIX, à doîia Clara, de l'autre c6të de la sCène. Il faut que 

vous m'écouiiez jusqu'au bout ; je ne vous demande que cette 
grâce. La maison de Manrique, aussi illustre qu'ancienne, 
m'a donné mon nom et le sang qui m'anime. Trois mille du- 
cats en rente bien hypothéquée me donnent une belle ai- 
sance, sinon un train princier. Aujourd'hui don Garcia de 
Lara, mon anîi, me parla des grâces souveraines de votre 
charmante nièce. Je le priai, puisqu'il est si bien avec vous, 
de me conduire ici pour la voir. Il doit me servir de média- 
teur pour un mariage, afin que mon bonheur fasse envie aux 
galants comme sa beauté fait envie aux femmes. Il m'a laissé 
seul avec vous pour que je pusse vousaviserdeceprojtt^etlia 
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pris à part votre nièce pour Ten instruire de son côté. Mais 
voyez, belle Clara, à quoi nous conduit l'amour; tout ce dessein 
est simulé et ce désir est un mensonge. La vérité est... Ah ! 
madame ! ne vous fâchez pas si je vous dis que vous êtes le 
seul objet que mes yeux contemplent, qu'en vain vous m'avez 
dérobé aujourd'hui l'éclat de vos perfections, elles se décou- 
vrent comme les rayons du soleil, et j'ai imaginé d'acheminer 
vers vous mon bonheur par don Garcia, qui ne se doute de 
rien. 

doSa CLARA. Taisez-vous. 

DON FELIX. Madame. 

doSa CLARA. Taisez- vous. Étes-vous un Manrique? Je ne 
vous crois point, ceux qui portent un tel nom ne commet- 
tent pas de bassesses. Vous avez de l'amour pour moi et don 
Garcia est votre ami? Quelle trahison ! 

DON FELIX. Quel amour 1 

DONA CLARA. QUCllC foliC ! 

DON FELIX. Quelle félicité I 

DOl^^A CLARA. Ne soogez plus, Ketix, a un aussi injuste 
projet. Votre trahison je la considère pour cette fois comme 
une folie. (EUeiui donne un papier.) Cette note indique la posi- 
tion de fortune de ma nièce. Jetez-y les yeux, pendant que 
vous la lirez mon visage reprendra les couleurs que la con- 
trariété lui a fait perdre. Donnez de la réalité à votre dessein 
simulé ; si cette union vous convient je vous promets de vous 
seconder. 

Don Félix "lit le papier. 
LEONOR, à don Garcia. QuC dites- VOUS ? 

DON GAitfîiA. La vérité I C'est seulement pour lui cacher 
moD amour que j'ai chargé don Félix de la courtiser et de lui 
dire qu'il ne lui adresse sa demande que pour me tromper et 
qu'il m'a chargé d'intereéder en sa faveur auprès de vous. 
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Tel est le pouvoir de votre beauté, telle est Tinvention de 
ce cœur aimant pour pouvoir vous parler secrètement sans 
éveiller sa jalousie. 

Do5fA CLARA, à part. Voilà qui est bien ! Gomment aime-t-il 
à ce point celui qui Toffense pendant qu'il lui sert de média- 
teur auprès de ma nièce. 

DON GARCIA, & Leonor. Que VOUS êtes ingrate ! Un si ferme 
amour ne mérile-t-il pas une faveur? 

LEONOR. Eh bien, si l'on n'accorde pas de faveur, est-ce à 
(lire que l'on n'ait pas de reconnaissance? 

DON GARCIA. N'cst-ce pas clair ? 

LEONOR. Non ; la faveur est un signe d'amour, et le bien- 
fait peut provoquer la reconnaissance sans que l'on aime. Je 
vous suis reconnaissante de votre amour; j'en suis fîère je ne 
le nie pas, mais c'est vouloir tirer de l'eau du feu que de me 
demander du retour. 

DON GARCIA. Pas même l'espérance ? 

LEONOR. L'espérance je ne puis vous l'ôler. 

DON GARCIA. Kou : mais vous pouvez me la donner. 

LEONOR. Celui qui n'a pas l'espérance, n'arrive pas. Je ne 
vous la donne point, mais que perdez-vous en la conser- 
vant? 

DON GARCIA. Jc gagne beaucoup. Mais, mon souverain tré- 
sor, puisque vous ne me donnez pas l'espérance, je ne vous 
demande qu'une chose et pour que vous me la promettiez je 
vous avertis que ce n'est pas une faveur. 

LEONOR. Avec cette condition, parlez! 

DO!^ GARCIA. Craignant , senora , de ne pas toiyours ren- 
contrer l'occasion de vous parler comme à présent, surtout 
si Clara vient à soupçonner ma nouvelle douleur (c'est là une 
crainte prudente puisque l'amour ne sait point se taire), je 
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veux convenir d'un signe afin de m'entendreavec vous quand 
c'est à elle que je parlerai. 

LEONOR. N'est-ce pas demander une faveur? 

DON GARCIA. G'est VOUS demander un moyen puisque vous 
n'apportez pas de remède à ma peine, 

LEONOR. Dites-moi, don Garcia, quelle plus grande faveur 
que de vous écouter ? 

BON GARCIA. Aimer est une faveur, écouter est une cour- 
toisie. Je vous donne le nom d'ingrates! vous me refusez cette 
grâce. 

LEONOR. Eh bien, pour que vous ne disiez pas que je vous 
tyrannise en tout, va pour le signe, don Garcia. 

DON GARCIA, ôtant son chapeau. Quaod je parlerai la tête dé- 
couverte, mes paroles s'adresseront à vous bien que je parle 
à votre tante. (Remettant son chapeau.) Quand je remettrai mon 
cbapeau, mes paroles seront pour elle. Et, pour que vous, 
si cela vous convient, vous puissiez me répondre, ce que vous 
direz en couvrant votre belle bouche de votre gant, de votre 
éventail ou de votre mante, je saurai que c'est pour elle, et 
c'est vous-même qui parlerez quand vous ne poserez rien 
sur votre bouche. 

LEONOR. Je vous Comprends. Vous découvrir c'est signe 
que vous me parlez et quand je vous parle j'ai la bouche dé- 
couverte. 

DOK GARCIA. Règlons-uôus là-dcssus; découverts nous par- 
lons ensemble, et couverts non. 

DONA CLARA, à don Félix. Que VOUS Semble ? 

DON FELIX, c'est un inventaire à vous rendre amoureux. 

DONA CLARA. PcnSCZ-y. 

DON FELIX. Ce qui est dit est dit, seîiora. 
DONA CLARA. Ne rcvcnons plus sur ce sujet (Appeianu) Don 
Garcia ! 
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DON GARCIA, allant ?ero eUe. Belle doSift Clara. 

DO^À CLARA. C'est assez. Je voui préviens que je deviens 
jalouse de ma nièce. 

DON GARCIA. La beauté de Leonor le mériterait si la vôtre 
et mon affection ne vous garantissaient ma fidélité. Ne vous 
étonnez pas du temps qui s'est écoulé ; je n'ai pu en quelques 
minutes Mlir avec des boules de neige un chÀteau de dia- 
mants. 

DO!iA CLARA. Leouor n'approuve-t-elle pas un si beau 
plan? 

DON GARCIA. Elle résiste sans refuser, et elle écoute sans 
se laisser attendrii* ; mais avec le temps, lorsqu'elle aura re- 
connu que celui qui prétend à sa main est sérieusement 
épris, j'espère qu'elle changera d'avis. 

DON F£Lix. Surtout si vous intervenez. 

DON GARCIA. J'y mourrai, vive Dieu l FelJx, ou j'en arri- 
verai à nos fins. 

DoSfA CLARA^ à Félix. Voilà de l'amitié I 

LEONOR, à paru Cela vient bien à propos avec son projet. 

SCÈNE XIV 

FIGUEROA, Les Mêmes. 

FiGUEROA, à do&a Clara. Le marquis, votre cousin , vient 
vous visiter. 

0o!4A CLARA. Fàcheuse obligation qui va nous inter- 
rompre. 

DON GARCIA, à part. Injuste jalousic, comme tu me troa- 
l^leâ vite. (Haut & dona Clara.) Recevez cette visite, et moi... 

iio5[A CLARA. Ne partez pas, don Garcia. 

&0N GARCIA. 11 ne serait pas courtois de gêner le marquis; 
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mais écoutez bieo ce que je dis (note son chapeau) la tète dé- 
couverte et très-humblement à voire beauté. 

LEONOR, à part. C'est à moi qu'il parle. "_ 

DON GARCIA. Pour que je devienne voire époux il ne man- 
que qu'une chose, c'est que vous m'aimiez. Si vous ne le 
faites, prétendant que vous n'êtes pas assurée de ma foi, que 
vos doutes cessent avec ces paroles. Ne vous inquiétez pas de 
votre famille, cher trésor, puisque vous m'aurez pour 
appui. - 

Doîf A CLARA. Quand donc, Garcia, ai-je refusé de vous ac- 
corder ma main? Pourquoi me parlez-vous ainsi? 

LEONORj posant le bout de son éventail sur sa bouche. Je Sais^ 
moi, que ma tante ne demande qu'à devenir votre femme. 

DON GARCIA. VOUS VOUS cachcz pour dire cela ? Pourquoi 
ne le pas répéter^ la figure découverte ? 

LEONOR, à part. MoU CœUF brûle. (EUe ôte son évantaiL) Si VOUS 

Taimez mieux ainsi, je vous dis à visage découvert que ma 
tante vous paie de retour. 

DON GARCIA. A la bonue heure. (A part) Elle vient de se 
déclarer. 

FiGDEROA» rentrant. Voici le marquis. 

DON GARCIA. AdiCU. 

Il sort. 

DONA CLARA. Rcvcncz mc volr, et je vous donnerai toute 
satisfaction. 

DON FELIX, à demi-voix. Clara, adieu; et montrez-vous moins 
craelle à ma peine. 

Il sort. 

DONA CLARA. Et VOUS, soyez plus fidèle ami et moins 
amoureux. 

Figueroa iort. 
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SCÈNE XV 

LE MARQUIS, OTAVIO, DO^A CLARA, LÉONOR. 

LE MARQUIS. Belle Clara... 

doSa CLARA. Voire visite honore ma maison. Qu'est cela? 
C'est un miracle de vous voir, marquis. 

LE MARQUIS. C'est VOUS qui êtes le miracle. 

DONA CLARA. Flatterie I Vous voyez qu'elle me fâche. 

LE MARQUIS. Jc VOUS dis la vérité et vous le savez blea. 
Mais je vous présente Otavio, mon hôte, chère parente, c'est 
mon meilleur ami depuis qu'enfant j'ai quitté les champs de 
TAndalousie. 

OTAVIO. Je suis votre esclave, madame. 

DONA CLARA, Ce scra une preuve d'estime, don Otavio, 
que de disposer de mon crédit. 

LE MARQUIS. Je coutcmple avec admiration cet ange ter- 
restre. Quelle est celte femme divine? 

DONA CLARA. Doua Leouor, ma nièce, fille de don Juan, 
mon frère, qui mourut à Séville en m'instituant sa tutrice et 
en me donnant la curatelle de ses biens. 

LE MARQUIS. Rccevcz mon compliment de condoléance pour 
la mort de votre frère, mais elle aura eu l'heureux résultat,belle 
Leonor de vous amener à Madrid ; vous êtes ma parente, em- 
brassez-moi. 

LEONOR. Je suis vôtre. 

n l'embrasse. 

LE MARQUIS. Quels doux liens ! 

OTAVIO. Si comme parent vous avez ce droit, je demande 
la mÉine faveur puisque être compatriote c'est aussi une pa- 
renté- Soyez la bienvenue I 
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LEONOR. Pour vous serviF. 

LE MARQUIS à part. Quelle humilité 1 comme elle est belle, 
sérieuse et parfaite 1 Vénus est vaincue ; la nature s'enor- 
gueillit d'avoir placé sa puissance dans une si merveilleuse 
beauté I 

soNA CLARA, à otavio et à Leonor. Le marquis est distrait. 

LEONOR, à part. Gomme il me regarde l 

OTAVIO. C'est une extase, il n'a pas coutume d'être dis- 
courtois. 

LEONOR, à part. Quelque pensée l'absorbe. 

DONA CLARA. Est-ce l'ennui, seigneur marquis, ou quelque 
chagrin qui vous cause cette distraction ? Je suis .étonnée de 
vous voir ainsi. 

LE MARQUIS. J'ai été distrait ? 

DOÎ^A CLARA. Oui. 

LE MARQUIS, à part. Me voici amoureux. (Haut.) Pardonnez- 
moi , un souci vient de m'assaillir avec une telle violence que 
sans que j'y puisse résister il s'est emparé de toute mon 
âme. Mais , senora, je vous promets que si je pouvais vous 
en dire la cause, vous seriez moins étonnée de mon émotion. 

DONA CLARA. Sout-cc des chagrius d'amour? (Bas au mar 
qais.) Vous regardez beaucoup Leonor. 

LEONOR, à part. Il m'aime, si l'amour parle par les yeux. 

LE MARQUIS. Je ne pense pas à l'amour, mais à des choses 
qui concernent l'honneur. 

LEONOR, à part. Mon soupçou m'a trompée. 

OTAVIO. Dites-nous, marquis, vos chagrins , et voyez si 
vous avez besoin de mon cœur ou du sang de mes veines. 
Âuriez-vous une affaire d'honneur sans m'en vouloir parler? 

LE MARQUIS, h part, à Otavio. Ah I Otavio I la bouche déguise 
avec art les souffrances de l'amour. C'est Leonor qui 
me trouble; j^ai nié, craignant que sa tante ne l'éloi^n^t de 
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mes yeux, si elle devine ma pensée, et parce que j'ignore 
la condition de celte jeune fille. 

OTAvio, de môme, Ml marquif* VOUS avez plutôt agi en sage 
qu'en amoureux* 

LE MARQUIS, de même. Je vais prendre congé sans rien dire 
de mon aiïeclion jusqu'à ce que je trouve une occasion 
meilleure. 

Do^A CLARA. Poufrait^n, marquis, remédier à votre cha- 
grin? 

LE MARQUIS. Uuc pcusée si cruelle trouble ma tête que je 
dois vous quitter à l'instant, et remettre à un autre jour 
l'affaire importante dont j'étais venu vous entretenir. 

DOi^A CLARA. Votrc présBDce sera toujours Un honneur 
pour moi. 

LE MARQUIS. Je VOUS félicitc de nouveaUi belle Leonor, sar 
votre arrivée. 

LEONOR. Pour vous servir, seigneur. 

LE MARQUIS. Pour me tuerl puisqu'ici je laisse mon 
âmel 

OTAvio, bas au marquift. Ëst-ce bien VOUS qui vous moquiez 
de l'amour? 

LE MARQUIS, de même, à otavio. J'igoorais jusqu'aujourd'hui 
que Tamourfutun dieu. 

IIb sortent* 
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ACTE DEUXIÈME 

Une galerie chez doiia Clara. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE MARQUIS, OTAVIO. 

LE MARQUIS. CoDoment YOiit VOS chagnQs ? 

OTAVIO. Vous seul dissipez la nuit qui les enveloppe. 

LE MARQUIS. Avez-vous pensé ce soir à doua Clara? 

OTAVIO. Mon roman d'hier est un nuage devant la lumière 
de ses yeux, et je me trouve dans cette disposition , que la 
faveur qu'elle m'accordera me comblera de joie , mais que sa 
rigueur ne me donnera pas grand souci. 

LE MARQUIS. Quel cst votTC bonheuri 

OTAVIO. Vous l'enviez. 

LE MARQUIS. OuL Jc suis si tourmenlé que j'envie tout le 
monde, comme tout le monde peut m'envier la cause de mon 
tourment Cette nouvelle passion me traite avec tant de ri- 
gueur, qu'une nuit d'amour a été pour moi un siècle de l'enfer. 
Des sentiments contraires m'ont donné l'espérance au milieu 
des tourments et la crainte au milieu de la joie. regards 
plus brillants que le soleil I Puisse ce que j'ignore égaler ce 
que je vois et ce que j'aime l 

OTAvib. Ce que je puis vous assurer, c'est que l'Anda- 
lousie ne vit jamais une semblable vertu. 
LE MARQUIS. G'cst pourquoi je veux qu'elle soit à moi !• 
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Otavio , elle m'égale en noblesse, je n'en demande pas da- 
vantage. 

OTAvio. Vous êtes décidé à l'épouser? 

LE MARQUIS. Veuiilc le ciel que la belle Leonor paye ainsi 
mon alTection. 

OTAVIO. Elle est pauvre. 

LE MARQUIS. Plaisc à Dieu qu'elle le fût davantage pour 
augmenter mon espoir I J'ai plus de vingt mille ducats de 
rente en terres libres de dettes. Que pourrait me donner le 
ciel de plus en rapport avec à mes désirs, qu'une noble mère 
pour mes enfants, et pour moi une douce compagne? 

OTAVIO. Mais si vous voulez l'épouser , demandez sa main; 
vous arriverez tout de suite au comble de vos vœux, puisque 
vous faites sa fortune. 

LE MARQUIS. Que VOUS savez peu de l'amour l êles-vous 
donc de ces amants qui disent qu'une faveur leur épargne 
des années? Qui commence par la fin, se prive , Otavio, du 
plaisir de combattre un dédain, de vaincre une froideur! 
Gomme un vase étroit augmente la soif d'un buveur, 
le bonheur s'accroît par le désir. Le joueur, quand il brûle 
de voir la carie cachée n'éprouve-t-il pas plus de plaisir à la 
retourner lentement que s'il la vérifiait tout d'un coup? Le 
chasseur ne pourrait-il pas à peu de frais acheter le héron ou 
le lièvre léger, et pourtant il se fatigue à courir avec chien 
et faucon, estimant la victoire plus que la possession ? Lais- 
sez-moi donc conquérir par l'amour la cruelle que je pour- 
suis et qu'il me serait si facile pourtant de posséder par un 
mariage. Laissez-moi, puisque j'ai en mon pouvoir le remède 
à mes tourments, lire lentement dans ses yeux le bonheur 
que je convoite. Laissez-moi exalter l'amour que je ferai 
naître en elle, les faveurs qu'elle m'accordera, lés douces 
paroles qu'elle me dira ; songez que la possession n'est pas le 
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plnsgrandbonheur^ que Tamour conquiert Famour et la volonté 
la volonté. Je ne dois pas d'ailleurs, dans un cas si grave, 
prendre légèrement une résolution. Je ne dois pas non plus 
avoir la présomption que je serai acceplé de Leonor ; que 
sais-je si une autre pensée n'occupe pas son cœur ? Et si je 
compte sur mon rang pour l'obtenir, ne peut-il pas arriver 
qu'an autre aussi bien né que je puis l'être ait subjugué son 
âme avant moi. Enfin, avant de se risquer dans une entre- 
prise si hasardeuse, sonder le terrain est le moyen de ne pas 
errer. 

OTAvio. Je ne puis nier, marquis, que ce ne soit là une 
grande sagesse ; mais je croyais que l'amour vous donnait 
plus d'impatience, 

LE MARQUIS. Otavio, VOUS ne comprenez pas. Cette sagesse 
est folie, et c'est justement parce que l'amour me presse que 
je marche avec la circonspection que vous voyez ; plus celui 
qui part veut abréger le voyage, plus il doit s'informer du 
chemin à laposada; c'est une grande inadvertance de se mettre 
en route avec le danger de se perdre pour éviter de s'arrêter 
un moment afin de questionner. 

OTAVIO. Qu'est-ce donc? Nous allons lui faire visite? 

LE MARQUIS. J'ai à voir Clara ; sous prétexte de lui parler 
de vos projets, je dirai les miens à Leonor. 

OTAVIO. L'amour engendre les ressources. 

LE MARQUIS. Et aussi ics cxtravagauccs. 

OTAVIO. Leonor est seule dans la galerie. 

LE MARQUIS. QucI honhcur I 

OTAVIO. Je me retire ; profitez de Toccasion que la fortune 
vous donne ; votre amour fera mieux son chemin dans un 
tète-à'tète, car les femmes craignent ordinairement les té- 
moins. 
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LK MARQUIS. Soyez diicret. (otafio lort.) Amour aido les 
projets que tu m^as inspiré \ 

SCÈNE II 

LEONOR, LE MARQUIS. 

LIONOR, parlant à quelque yalet dana la coulisse. Le marquis 6St 
arrivé jusqu^à c^tte galerie sans que vous Tayez annoncé? 

LE MARQUIS. C'est moi qui suis coupable, seîiora. 

tzoNQR. Pardonnez, seigneur, et permettez-moi d'alleraver- 
tir ma tante. 

LE if ARQuis. Permettez-moi de m'opposer à ce que vous 
priviez mes regards de votre présence ; et surtout quand ma 
patience a peine à contenir une si grande passion, lorsque 
trouvant Toccasion de vous dire mon tourment, Tamour ma 
fait mieux sentir que mon coeur est prist Je ne veux pas ici, 
bel ange, vous dépeindre l'excès de mon amour ; pour le coq* 
nattre il suifit de savoir que je voua ai vue ; je ne veux pas 
vous dire que tout mon espoir, tout mon bonheur^ tous mes 
tourments viennent de vous, puisque ces vérités vous les sa- 
vez déjà ; les divinités connaissent les passions des mortels. 
Je ne veux pas, senora, vous dire que j'attends une récom- 
pense; l'intérêt est une bassesse, l'attente une impertinence ; 
je demande seulement la permission de vous aimer ; j'estime 
à tel point vos vertus, Leonori que mon cceur sera satisfait 
rien que de ne pas vous oiTenser. 

LEONOR. Seigneur marquis, à tout ce que j'entends, je puis 
répondre que je suis doRa Leonor de Tolède, et ainsi en ne 
vous accordant pas !a permission de m*aimer, vous dire qui 
je suis, c'est indiquer à votre amour les limites qu'il ne doit 
point passer. 



CHANGER POUB TROUVER MIEUX 131 

L£ MARQUIS. Expliquez cet orade ; Je oe pénètre pas tes 
mystères. Ai-je excédé les égards qae je dois à votre divine 
personne? Pourquoi opposez^vous votre qualité à qui vous allè- 
gue son amour, quand non-seulement ma foi ne vous nie pas le 
culte qui vous est dû, mais quand je vous vénère d'autant 
plus quQ Taveuglement de mon amour est plus forl. 

LCONOR. La femme qui oppose sa qualité à une déclaration 
d'amour, oppose à Tamour son honneur, et au désir son 
honnêteté I Permette&*moi maintenant d'aller avertir ma tante 
de votre visite. 

LE MARQUIS. Écoutcz, sefiora ; comment se fait-Il qu'étant 
le feu qui aiMncendie vous me receviez avec tant de froideur? 

SCÈNE III 

DOl^A CLARA, Les Mêmes. 
DONA CI4ARA. Qu'est-ce donc? 

LEONOR, à paru HélaS I 

DO^A CLARA. LeoDor, retire-toi dans ta chambre. 

Leonor sort. 

LE MARQUIS. Parente.... 

DONA CLARA. Mou CŒur soufFre de vous entendre me don- 
ner ce nom, seigneur ; vous vous seriez disculpé plus facile- 
ment en taisant ce litre ; mais quelle excuse est admissible 
quand vous me l'avez rappelé? Si vous me nommez votre pa- 
rente, pourquoi vos actions démentent-elles ce nom ? Gom- 
ment si je suis votre sang préparez-vous mon déshonneur? 
Pourquoi courtisez-vous à mon insu ma nièce, dont Thonneur 
est sous ma garde? Il est clair que vous me faites une ofTense ; 
celui qui a d^honnètes projets ne fuit pas les témoins. 

LE MARQUIS. Voilà UDC bonne querelle ; mais il eût été 
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SCÈNE VII 
REDONDOy avec une lettre, LES MÊMES. 

PON GARCIA. Eh biçQ» RçdoQdo, te voilà triste? qu'avoQs- 
nous? 

RED0I9D0. Nous n'avons rien. 

noN GARCIA. Est-ce une réponse? 

REDONDO. Je pourrais bien répondre ce que répondit ud 
valet, à qui sou maître ordonna de porter, à cheval, un mes* 
sage. Le maître après ravoir suffisamment attendu lui cria : 
fi Holà l te voici de retour ? » Et il répondit : « Je cherche la 
bride du cheval, » Mais à celte heure, le temps de la plaisan- 
terie est passé, et nous ne devons pas mêler i'aMuia avec le 
requiem. 

DON GARCIA. Parle donc, 

REDONDO. J'épiais le moment de remettre ceci à Leonor... 
Le diable emporte ceux qui aiment des filles au pouvoir de 
tantes I Avez-vous jamais vu errer une vache dans les prés et 
sur les monts, avec son petit veau qui ne s'écarte pas un 
moment de son côté ; eh bien Clara quitte encore moins votre 
Leonor. Heureux Adam qui put aimer sans belle-mère et saus 
tante l 

noK GARCIA, Conte ce qui s'est passé : ne me mets pas 
au supplice, 

REnoNDO, Seigneur, elle me surprit dans la galerie caché 
derrière un pilier; elle me demanda ce que je faisais % 
soupçonnant quelque chose à ce qu'il me parut; moi je lui ré' 
pondis que j'étais l'amant de Mencia. 

DON GARCIA. Serassura-t-élle? 

REDONDO. Qui peut lire dans la pensée? seulement elle 
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me dit qu'elle avait à vous parier à iMnstaut d'une chose 
grave. 

DON GARCIA. Je craius qu^elle ne songe qu'à hâter son ma* 
riage. 

DON FELIX. J'ai la même crainte. 

DON GARCIA, comment m'ezcuserai-je ? 

DON FELIX. Faites-lui une querelle de jalousie. 

DON GARCIA. Si à ma querelle elle répond par l'offi'e su- 
bite de sa main, comment l'éviterai- je ? 

DON FELIX. N'attendez pas l'explication. 

DON GARCIA. Une bouderie nuirait à mon projet, quand 
sous couleur de la voir, je veux voir la belle Sévillane. 

DON FELIX. Un meilleur moyen. 

DON GARCIA. Je l'atteuds. 

DON FELIX. Supposez qu'ou VOUS a dit d'elle quelque légè- 
reté et que vous voulez vérifier la vérité du fait avant d'ac- 
cepter sa main. 

DON GARCIA. Do quî pourral-je feindre d'être raisonnable- 
ment jaloux? 

DON FELIX. Qui s'offre mieux que le marquis Arnesto, que 
nous vîmes en visite hier chez elle tous les deux? 

DON GARCIA. Vous dltes bien. 

DON FELIX Voulez-vous que je vous accompagne ? 

DON GARCIA. Vous la vcrrcz seul après moi afin de pou- 
voir, causant en tête-à-tête, mieux confirmer mes paroles en 
déposant comme témoin. 

DON FELIX. Bien dit. 

DON GARCIA. Adleu, ami. 

DON FELIX. Amour sers ses projets I 

Il sort. 

REDONDO. Que ferai-je de ce papier? 
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DON GARCIA. Entre avec moi et trouve un moyen de le re- 
mettre ; en lui est mon salut. 

REDONDO. Vous verrcz mon adresse. 

DON GARCIA. SoDge que Taifaire veut de la prudence et da 
secret. 

REDONDO. Fiez-vous à moi, seigneur; il n'est pas du Gange 
au Danube un serviteur aussi prudent que moi. Je serai plus 
secret et plus sournois qu'un récent ministre. 

DON GARCIA. Étrange idée 1 

REDONDO. Etrange? Est-il une personne plus inexorable, 
plus cruelle, plus intraitable, qu'un ministre la première 
année ? 

DON GARCIA. Nous devous entrer sans bruit : peut-être 
aurai-je la chance de trouver Leonor seule, et de pouvoir lui 
parler. 

Ils sortent. 

Vu salon chez dona Clara. 

SCÈNE VIII 

DON GARCIA, REDONDO, entrant. DOS A CLARA, 
sans les voir. 

REDONDO, parlant à part à son maître, Clara est dans CCtlC 

salle. 

DON GARCIA. Trouvcrai-je une meilleure occasion ? 

REDONDO. On se cogne toujours au doigt malade. 

DON GARCIA. Écoutc, j'ai Une idée qui te fera parvenir jusqo'à 
Leonor, au fond de l'appartement et tu lui remettras mon 
billet. 

REDONDO. Dites donc. 

Ils parlent bas, 
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BOfik CLARAj sans les Toir. Amour» si ta 68 dieu, aie pitié de 
moi, et donne-moi la guérison puisque ta as causé la doa- 
leur 1 Fais que don Garcia couronne d'une fin heureuse mon 
attente, et que sa légèreté ne m'ôte pas ma confiance en luil 

REDONDO, à part, à Bon maître. Magnifique idée ! Vite la main 
à Texécution^ je serai aujourd'hui le grec Sinon ! (Garcia feint 
une grande colère et lèye son poignard sur Redondo.) 

DON GARCIA. Vit-ou Une pareille audace? Coquin éhonté ! 

REDONDO, fuyant. G'est fait de moi. 

Hsort. 

SCÈNE IX 

DON GARCIA , DOSA CLARA. 

po!îA CLARA. Seigneur, contenez-vous. 

DON GARCIA. Téméraire, sois heureux de m'avoir échappé I 

DOî^A CLARA. Trésor de ma pensée!... 

DON GARCIA. Traltressc , fermez ces lèvres trompeuses; 
comme le feu croît avec le vent, vos cajoleries augmentent 
mes affronts. Quel crocodile trompeur, quelle sirène perfide 
caresse ainsi pour ôter la vie I 

DOfifA CLARA. Qu'cst-cc quc Cela ? 

DON GARCIA. Vous Ic demandez ? En vain penses-tu, en- 
nemie, nier tes trahisons : je sais que je t'ai perdue, et que 
ta as en secret favorisé ce marquis que tu nommes ton pa- 
rent; mais tu ne m'as pas trompé, ce n'est pas un parent, 
c'est un amant. 

DONA CLARA. Écoulel Pourquoj juges-tu si vite, pourquoi 
écoutes-tu si facilement des soupçons vains et non fondés, 
pourquoi ne vois-tu pas que ce même toit abrite un autre objet 
capable d'assujettir le cœur le mieux arm^? Si ton affection pour 
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moi Ta fait croire que seule je pouvais diriger la paissante 
jnain de Tamour, rappelle-toi que le ciel a placé dans les yeux 
honnêtes de Leonor, ma nièce, plus qu'un pouvoir humain^ 
une vertu divine. C'est pour elle que brûle d*un ardeot 
amour le marquis mon parent. 

ho^ oARCt/k. Que dis-tu ? Comment cela se peut4l7 

DO>A CLARA. Je dis qu'il perd la tôle pour Leonor, et que 
la première fois qu'il la vit, ravi par sa beauté, il resta sub- 
jugué à ce point que loin de pouvoir cacher son émotion, son 
âme la proclama par ses yeux. 

DON GARCIA, à paru Qu'cnleuds-je, ô ciel ! 

Dor5fA CLARA. Croyez-vous que j'invente? 

DON GARCIA, à part. J'enrage de jalousie. 

Bofix CLARA. Encore aujourd'hui, et vous me croirez peuU 
élre, je les surpris causant en tête-à-têle. 

DON GARCIA. Taîsez-vous l 

Do!iA CLARA. Afin de vous prouver la vérité de ce que je 
dis, qu'elle môme vous le raconte. (Eue appelle.) Leonor! 

DON GARCIA, à part. Ahl malheureuxî 



SCÈNE X 

LEONOR, LES MÊMES. 

LEONOR. Tu appelles? 

DONA CLARA. Que t'esl-ll arrivéavec le marquis? Voyons, dis- 
le vite, don Garcia doute de mon amitié pour toi et pour 
IuL 

LEONOR, h part. Tomoignôrai-je contre moi-môme ? 

Dor^A CLARA. Pourquoî hésites-tu? 

LEONOR. JQ vais parier. Aujourd'hui lé marquis veoBût te 



CHANGKH POUR TROUVER MIEUX 139 

faire visite, elme rencontraDl comme je traversais par hasard 
la galerie, commença à me peindre sa passion, 
DO^A CLARA. Êtes-vous Satisfait? 

DON GARCIA, à part. La jalousîe me brûle, (il ôle son chapeau 

en parlant à dona aara.) Plus VOUS prétendez me satisfaire et 
plus vous m'offensez, à quoi sert-il de me tromper? 

LCOiroR, à part. Ses flèches sont maintenant à mon adresse. 

!>0!f GARCIA. Pourquol, cruelle, m'avoir élevé si haut pour 
une si grande chute? Vous m'ôterez la vie, ingrate, avant de 
m*acc5order une faveur. Un tigre d'Hyrcanie m'aura déchiré 
avant que vous m'ayez écouté. Laissez-moi, perûde. 

DOllA CLARA. Attendez. 

DON GARCIA. Que peut attendre celui qui désespère 7 Pour- 
quoi forcer vos yeux à regarder celui qui cause vos ennuis? 
Qui mourut dans votre mémoire ne peut vivre en votre pré- 
sence. Que le marquis jouisse en paix de tant de bonheur I 

DOfÏA CLARA. RCVCUeZ. 

LEONOR. Restez. 

nollA CLARA. Ma patience est à bout Écoutez ; ou je ne 
VOUS comprends pas ou vous ne m'entendez pas. Vous vous 
offensez de la réparation elle-même. 

LKoiroR, le retenant. En quoi ma tante est-elle coupable de 
Tamour du marquis 7 

nom GARCIA. Làchez-moi. Vous me retenez, fourbe I comme 
vous avez vite appris la vie fausse et trompeuse de Madrid ! 
Qui aurait cru qu'une fille si belle et si jeune aurait égalé ses 
fourberies aux minutes de sa vie? 

LEONOR, à part. C'est moi qu'il attaque maintenant. 

DON GARCIA. Plaisc à Dieu que l'amour traversant d'une 
flèche vengeresse la neige de voire cœur, vous rencontriez 
quelqu'un qui VOUS trompe comme vous m'avez trompé l 

Il sort» 
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SCÈNE XI 

REPONDO, revenanu DOINiA CLARA, LEONOR. 

REDONDO. Vive Dieu il a querellé tout le monde 1 

Do!^A CLARA, à Leonor. Ennemie, tu as été la cause de cet 
incendie. Ton hésitation à dire la vérité Ta porté à croire que 
tout cela était une invention et il m'a punie de ton sot em- 
barras. 

LEONOR. A merveille! imite le taureau furieux ; celui qui Va 
jeté le trait, s'enfuit ; venge toi maintenant sur moi qui sois 
le manteau. l\e te sufQt-il pas de m'obliger, contrairement à 
ce que veut ma position, à risquer ma réputation pour 
satisfaire don Garcia, faut-il encore, ingrate^ que tu me 
punisses parce que j'ai tardé à dire ce que j'aurais dû taire? 

DOî^A CLARA. Eu quoi tc compromct la recherche du mar- 
quis? 

LEONOR. N'est-il pas à craindre qu'en entendant parler des 
sollicitations du marquis on ne vienne à croire que ma légè- 
reté a encouragé ses prétentions? 

Do5[A CLARA. A quelles lâches craintes te laisses-tu aller! 
On voit bien que mes peines, Leonor, te sont tout à fait étran- 
gères. Ne t'en vas pas ; je vais écrire à don Garcia. 

REDONDO. Pour Dieu ! seîiora, je doute qu'il reste dans mon 
cœur assez dehardiesse pour oser lui remettre votre billet quand 
vous venez de le voir si irrité et si jaloux avec vous que sa 
colère jetait mille volcans de flamme par ses yeux ; et 
vous avez vu aussi que vous avez été le sanctuaire qui m'a 
préservé de sa fureur. 

DoSfA CLARA. C'cst Vrai. 

REDONDO. . Que voulez-vous ? une satisfaction. 

DOSA CLARA. Oui. 
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BEDONDO. Permettez-moi, si vous vons fiez par hasard à 
ma foi, de vous donner un conseil. 

DO^^A CLARA. Quaod il souffre le malade ne songe qu'à la 
guérison et il aime le remède quelle que soit la main qui le 
lui apporte. 

REDONDO. Eh bien, n'écrivez pas, vous, je crains que main- 
tenant la flamme vorace de son chagrin ne réduise en cendres 
Yotre billet, senora, avant quMl n'ait eu le temps d'y jeter les 
yeux. Que votre amour empressé n'engendre pas d'autres 
vengeances et d'aulrcfs rigueurs. Laissez le temps briser sa 
colère; prenez exemple sur la forge; quand le feu est ardent, 
l'eau augmente encore sa force. Que voire nièce lui écrive 
d'abord et que ses raisons tâchent d'apaiser peu à peu cette 
colère sans motifs ; en bonne médecine quand une humeur 
maligne prédomine, vous savez que pour l'évacuer on la pré- 
dispose d'abord avec des sirops. 

DoSf/k CLARA. Redondo a raison. Ma nièce, écris à don Gar- 
cia; donne lui satisfaction, fais notre paix. 

LEONOR. Tu fais tout pour me compromettre^ mais la pitié 
que j'ai de ton chagrin me décide à l'obéir. Je vais écrire. 

REDONDO, à part. J'ai cu là Une bonne idée. 

DONA CLARA. PCDsc^ Lcouor, quc tu mc sauves la vie. 

LEONOR, à part. Ta prière va au-devant de mon désir. 

Elle sort. 

DO^A CLARA. Rcdoudo, je confesse que lu m'as rendu un 
grand service ; un tel conseil dans une pareille extrémité n'a 
pu naître que de ton esprit pénétrant. 

REDONDO. Je me nomme Redondo, c'est-à-dire rond, et mon 
esprit est aiguisé (t). 

Ils sortent. 
(Ij Jeu de mots sur redondo (rond) et agudo (pointu.) 
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Chez dona Clara. 
SCÈNE XII 

LE MARQUIS, RICARDO. 

RiCAROO. Don Félix Ta quitté à la porte, et comine on 
espion craintif don Garcia est entré à pas lents, regardant de 
tous côtés; il était accompagné d*un valet de confiance avec 
lequel il parlait clairement. Il partit enfin ; mais il échappa 
lestement à ma vue; il paraissait triste et découragé. Le valet 
resta dans la maison ; après plus d'une heure et demie il 
sortit; voilà ce que j'ai vu et ce qui s'est passé pendant 
que j'épiais ici. 

LE MARQUIS. Hicr don Garcia et aujourd'hui don Garcia ! Je 
deviens fou i chaque jour don Garcia t c'est mal. Entrer à pas 
lents, sortir aussitôt plein de souci, le valet resté dans la 
maison... Pensées, vous êtes des pensées de morti 

RICARDO. En admettant que don Garcia soit un amant, vous 
ignorez eucore s'il s'adresse à la tante ou à la nièce. Pourquoi 
donc vous abandonner à la douleur et désespérer si vite? 

LE MARQUIS. Ricardo, dans ce qui m'arrive le pire est tou- 
jours certain. 

RICARDO. Le sage prévoit toujours le mal, mais pour cela, 
seigneur, il ne le tient pas pour arrivé. La patience y remédie 
sans le désespoir ; mourir de crainte est plutôt couardise que 
prudence. Inrurmez-vous d'abord de la vérité de l'intention 
et ne perdez pas courage sans connaître le périL 

LE MARQUIS. Quo tu dis bien ! En eiïet, Ricardo, le meilleur 
conseiller pour un maître c'est un serviteur intelligent 

RICARDO. En cela je vous considère comme bien servi Mais 
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voici récuyer de Clara qui vient à propos^ Commencez par 
lui à vérifier vos soupçons. 

LE MARQUIS, Parlera4-il 7 

RiGARDO. s'il a du vice comme cela doit être, il ne voua 
cachera rien, surtout si en même temps que vous lui ferez la 
question, vnus attaquez son cœur avec un doublon. 

L£ MARQUIS. AppeUe-lo donc. 

RIGARDO. Camarade. 

SCÈNE XIII 

FIGUEROA, Les Mêmes. 

RIGARDO. On a raison de dire que la fortune fuit celui qui 
la sollicite et cherche celui qui ne la cherche pas. 

FIGUEROA. Pourquoi dis-tu cela? 

RiGARBO. Le marquis désire savoir de vous certaines choses 
secrètes et ne doutez pas, si vous savez le satisfaire, que vous 
n'en retiriez un grand profit. 

FIGUEROA. La plus large promesse ne vaut pas le plus léger 
don. Mais puisque le marquis est un si grand seigneur, il est 
juste que j'estime à un très-haut prix le plaisir de Tobliger. 

RIGARDO. Venez donc ; il vous attend. 

FIGUEROA. Je suis un valet très-humble, tout à vos ordres, 
seigneur ; plaise à Dieu que je sois capable de vous servir. 

LE MARQUIS. Couvrcz-vous, par ma vie I 

FIGUEROA. Que votre seigneurie me pardonne. Je suis très- 
bien ainsi. 

LE MARQUIS. Par ma vie faites ce que je vous dis. 

FIGUEROA, se couvrant. C'est par force. (A partàRicardo.) Quels 

gens cérémonieux que ces grands seigneurs. 
REDONDO, à part. Surlout quanii ils ont besoin des gens; 
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LE MARQUIS. Votre nom s'il vous platt? 

riGUEROA. Figueroa. 

RiGARDO. Une misèrel II est de la maison de Feria. 

LE MARQUIS. G'est Seulement là un surnom. 

FIGUEROA. Les pauvres ne doivent pas être orgueilleux ; 
ii est gênant, quand on occupe une humble position, de res- 
sembler à une mappemonde de noms et de surnoms. 
Même avec un seul j'ai bien de la peine à vivre ; il y en a qui 
disent que je le possède sans droit; mais je laisse murmurer 
les médisants, car pardieu quand nous dormons nous som- 
mes tous égaux. 

LE MARQUIS. Enfin vous êtes un Figueroa ? 

FIGUEROA. Au moins Ton me nomme ainsi. 

LE MARQUIS. NOUS sommcs parents. 

FIGUEROA. Être à votre service sera mon plus bel éloge. 

LE MARQUIS. Jc dis quc vous êtes mon parent et que vous 
le faites voir ; votre façon d'agir dit clairement qui vous êtes* 

RIGARDO^ à part. Gomme il l'enlace. i 

LE MARQUIS. Pour Dicu l je suis joyeux de cette découverte 
parce qu'alors mon chagrin vous regarde aussi. Vous âtes 
aussi parent de doua Clara et vous prendrez comme moi à 
votre compte son affront. 

FIGUEROA. Vous avcz raisou. 

LE MARQUIS. Écoutez donc, s'il vous plaît, car notre hon- 
neur est en péril. 

FIGUEROA, Voilà qui me touche. L'honneur en péril ! Ce n'est 
rien. Parlez. 

Us parlent bas tuus trois. 
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SCÈNE XIV 

DON GARCIA, REDONDO, Les Mêmes. 

RicARDO, bas au marquis. Seigneur j'ai peine à ne pas rire. 
REDONDO, à don Garcia. Klle anlva toute troublée, mais 
Qoi, posant le doigt sur ma bouche je Tapaisai et je pus lui 
lire comprendre ma pensée ; elle a un esprit d'ange et com- 
prend sans paroles. Je tirai de ma poche le billet... 
DON GARCIA. Elle Ta lu?. 
REDONDo. Allez un peu moins vite. 
DON GARCIA. Comment? 

REDONDO. Ne demandez- VOUS pas d'abord si elle Ta reçu? 
DON GARCIA. Cela va sans dire. 

REDONDO. Demcndez-le toujours; c'est nécessaire. Enfin je 
vous dis clairement qu'elle n'a pas voulu le recevoir. 
DON GARCIA. Elle u'apas voulu? 
REDORDO. Seigneur, non. 
DON GARGU. Qu'entcnds-jc ! Et sais-tu pourquoi? 
REDONDO. La cause je ne la connais pas ; je sais qu'elle ne 
Ta pas voulu recevoir. Et comme nous disputions s'il était juste 
ou non de vous donner ce déplaisir, elle se mit à appeler sa 
tante. Je sortis après vous et il y eut entre elles une grande 
conférence pour savoir quel pouvait être la cause de votre 
bouderie. La tante résolut de vous écrire ; je lui dis qu'elle 
angmenterait votre mécontentement et qu'il était bon que 
Texcuse fut présentée par Leonor, une personne étran- 
gère ayant plus de chance de calmer un jaloux. Mon avis 
prévalut et Leonor après une courte résistance entra dans 
w chambre pour écrire et doua Clara pour lire ce qu'é- 
crivait Leonor; ainsi elle n'eut pas l'occasion de prier pour 
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son propre compte ; tout fut pour sa tante. Elles ne me don- 
nèrent pas le billet ; croyant à notre invention elles décidèrent 
de renvoyer par un écuyer. Je sortis et à peine eus-je posé 
le pied dans la rue que j'aperçus sous un auvant voisin un 
laquais du marquis, espionnant et cherchant à se dissimuler 
de crainte d^élre surpris; qitand nous entrâmes je crois qu'il 
ooeiipait le même poste. 

DON GARCIA. N^en dis pas davantage. 

REDONDa Je ne dirai pas ce qui s^est passé avec lui ? 

DON GARCIA. Que s'est-ll passé? 

REDONDO. Qu'il m'a regardé et que moi j'ai fait de même. 
Je traversai fièrement la rue; j'apprête mon manteau et mon 
, épée et comme il ne m'adresse pas la parole je marche sur 
lui Ot je me venge en ne lui parlant pas. 

DON GARCIA. C'CSt là tOU CXploit? 

RSDONDO. Aurait«ll été sage de lui chercher querelle au 
milieu de la ruet 

DON GARCIA. Ccltc prudenco je la dois à ta poltronnerie. 
Ilélas I me voilà perdu l Leonor, mon amour>'a fait que passer 
dans ton cœurt né d'hier II meurt aujourd'hui. Ce fut contre 
l'ouragan une fleur naissante. Que ton affection était légère 
puisqu'elle est emportée par le premier vent I Au moindre 
soupçon de la passion du marquis, tu as changé le feu eo 
neige et la neigeen feu.. Mais n'aperçois-je point le marquis? 
Ëloigne^oL 

REDONDO. Oui seigneur. 

DON GARCIA. Je veux lai parler. 

RSDONDO. Serai- je h Mira Niroon celui quineee plaignait 
d9 rien, comme dans la ramance (I)? 



(1) Celle romance du \\* siècle décrit riucemlie de Rome par 
Néron. Elle est imprimée dans le Romancero génét^aideM* A« Dunm. 
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DON GARCIA. Tu es uo sage. 

REDONDO. Je réponds que je suis Redondo et je voudrais 
qu'on ne we fit pas tomber comme dans la romance. 

LE MARQUIS, à Figueroa. AllcZ avCC DlCU î 

Figueroa sort. 

scènh: XV 

LE MARQUIS, RICARDO, DON GARCÎA, REDONDO. 

LE MARQUIS, à Ricardo. J'ai gagné l'écuycr par la vanité. 

RICARDO. s'il faut parler vrai je crois que c'est par l'argent. 

LE MARQUIS. Il a racheté mon âme de mille tromperies ja- 
louses. 

RICARDO. Enfin il dit qu'il y a deux ans que don Garcia 
aime doua Clara? 

LE MARQUIS. OUÎ. 

RICARDO. Et que voîre charmante maîtresse, la belle Leonor 
n*a ni amour, ni amant jusqu'à présent ? 

LE MARQUIS. Oul, Ricardo. 

RICARDO. Vous avez reconnu alors combien il était mauvais 
de se désespérer d'avance sans s'être d'abord informé de tout. 

LE MARQUIS. Si bien que j'espère, Ricardo, que don Garcia 
que je croyais mon rival est pour l'avenir mon allié ; amou- 
reux Ions deux de Clara et de Leonor nous formerons une 
ligue de nos soucis pour cette guerre d'amour. 

RICARDO. Le voici. 

LE MARQDis. Je vcux lui parler. 

DON GARCIA. Seigneur marquis... 

LE MARQUIS. Don Garcia. 

DON GARCIA. Jc VOUS cherchais. Nous avons à traiter entre 
nous certaine affaire. 
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LE MARQUIS. Je m*en réjouis; je venais aussi pour vous 
chercher parce que j'ai aussi une affaire avec vous. 

DON GARCIA. Redondo, laisse-nous seuls. 

REDONDO. Je le ferai avec plaisir; je crains d'être abatla 
puisque Dieu a fait de nous un jeu de quilles. 

Il sort. 

LE HARQuis. Laissc-Dous seuls, Ricai do. 
RicARDO. Oùvousretrouverai-je? 
L£ MARQUIS. Au palais. 

R!c«rdo sort. 

SCÈNE XVI 
LE MARQUIS, DON GARCIA. 

DON GARCIA. Marquis, j'attends que vous me disiez vos 
intentions. 

LE MARQUIS. Jevous8upplie,donGarcia,demedire les vôtres. 

DON GARCIA. Si VOUS uc commencez, nous passerc::? ici 
tout le jour. 

LE MARQUIS. Puisquc c'est voire désir, je me décide à 
commencer, car plus j'hésite à parler et plus je prolonge votre 
contrariété. Sachez, noble don Garcia, que la liberté sans 
bornes, Torgueil indompté, la juvénile arrogance, qui me 
firent si longtemps fouler aux pieds les armes de Tamour, étant 
Tenvie des galants et le souci des femmes, ont subi enfin le 
joug d'une peine qui me comble de joie et d'un bonheur qui 
me tue. Je vis les divins yeux de la belle Sévîllane, doua Leo- 
Dor de Tolède : je les vis enfin, il sufiit Puisque vous avez vu 
comme moi s'a beaulé souveraine vous en comprendrez les 
eflets par la puissance de la cause. A peine la flèche dorée de 
l'amour eut-elle percé mon cœur que, par la même blessure, 
entra la jalousie dans mon àme. Deux fois, illustre Lara, je 
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VOUS trouvai chez elle et je songeais à vos mérites, à sa 
beauté et à ma disgrâce. Pourtant le ciel clément voulut me 
consoler et en me désabusant promptemcnt, écarter de moi 
la tempête. EnGn je sais que depuis deux ans vous aimez 
doîia Clara, je puis donc compter parmi mes amis celui que 
je croyais mon ennemi. Vous n'ignorez pas qu*elie est ma 
parente. Puisque vous entrez dans sa maison et que là 
se trouvent les deux joyaux que convoite notre espérance, ai- 
dons-nous ; que chacun prête à Tautre ce qui lui manque et 
livrons deux à deux cette bataille amoureuse. Soyez mon pro- 
tecteur auprès de Leonor ; je vous donne ma parole de faire 
tout mon possible pour vous procurer la main de Clara. 

DON GARCIA. Je vous baise les pieds pour la grâce que 
vous m'accordez, marquis, et je m'offre à vous servir au- 
tant que je le puis; mais écoutez mon dessein et sachez 
pourquoi je vous cherchais et ma demande servira de réponse 
à la vôtre. Certain gentilhonune qui idolâtre Leonor et qui 
nourrit le doux espoir de Tépouser, ayant connaissance de 
votre amour et (jfaignant une si puissante rivalité vous sup- 
plie par ma voix, marquis, d'avoir égard à Tanclenneté et à 
rhonorabililé de sa prétention puisqu'il s'agit pour lui d'un ma- 
riage. Quo^'que Leonor soit de bonne maison elle est de petite 
noblesse et pauvre; vous ne consentirez pas à l'élever jusqu'à 
vous qui attendez un plus heureux trésor, et vous ne pouvez la 
courtiser que dans un but illicite. Tel est le cas, marquis, et 
je lui ai juré de lui prêter mon aide; je suis gentilhomme; 
voyez si je puis manquer à un serment II m'est donc impos- 
sible de vous servir, je suis incapable de vous tromper; voilà 
ma réponse, j'attends la vôtre. 
LE MARQUIS. Pcul-on savoir quel est cet amant 7 
DON GARCU. Il m'a demandé le secret. 
LE MARQUIS. Si VOUS avcz promls, ne me dites rien. 
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DON GARCIA. Que répoDdez-vous? 

LE MARQUIS. Sc désistcr d'une entreprise déclarée n'est 
pas digne d'un gentilhomme^ surtout quand celui qui mêle 
demande me cache son visage ; dans ce cas je ne dois rien m 
à la courtoisie ni à Tamilié. Alléguer la priorité ne suffit 
pas pour m'obliger ; c'est un litre quand on possède mais non 
quand on espère; ce n'est pas le premier prétendant, mais le 
premier arrivé qui peut mettre à néant les prétentions d'au- 
Irui. Dire que vouloir se marier justifie sa demande parce que 
je dois avoir recours à des moyens illicites est trop préjuger, 
et c'est offenser Leonor que de supposer que je ne lui garde 
pas assez d'estime pour Tépouser. 

DON GARCIA. QUC ditCS-VOUS ? 

LE MARQUIS. Elle scra ma femme, et elle le sera quand 
même au lieu de mon titre je posséderais la couronne d'£s« 
pagne. 

DON GARCIA, à part. Je suis perdu. 

LE MARQUIS. Dou Garcia, le trouble que trahit voire visage 
indique l'agitation de votre âme. Il semble que mes paroles 
fassent plus d'impression sur vous que n'en font d'habitude 
des choses où il s'agit d'un autre. 

DON GARCIA. Marquis,les causes des autres, un cœur noble 
ne s'en charge pas ou il tient pour sienne la réussite ou la 
disgrâce. 

LG MARQUIS. Gc Sentiment est digne de vous^ mais vous 
jouez un autre rôle auprès de doiia Léonor. Elle est ma pa- 
rente ainsi que doiîa Clara, vous êtes galant, elles sont jeunes 
et jolies, vos visites peuvent les compromettre ; dès ce mo- 
ment leur porte est interdite à vos pas et leur balcon à vos 
yeux. 

DON GARCIA. Dofia Glara est veuve , elle est mattresss 
d'elle-même^ et on traite d'un mariage entre nous. 
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tE MARQUIS. Faites-le sans l'aller visiter. 

DON GARCIA. VOUS n'êtcs pas son parent si proche que sa 
garde vous soit commise. 

LE MARQUIS. Le remède est pour tous comme le déshon- 
neur, et les chefs de famille sont les protecteurs de leurs pa- 
rents. Quand il en serait au Iremenl, songez que je Tai décidé 
ainsi et que cela suffit pour m'engager et mettre la vengeance 
à mon compte. 

DON GARCIA. Vous songeicz aussi, niarq-ns, que si vous 
êtes marquis, je suis Lara, que comme moi vous avez une 
vie à perdre et que comjiie vous je porle une épée. 
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ACTE TROISIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE 

DON FÉLIX, retenant DON GARCIA. 

DON GARCIA. Laissez-iiioi. 

DON FÉLIX. Vous n'irez pas, vive Dieu l 

DON GARCIA. Doîs-je reculer devaôl le marquis ? 

DON FÉLIX. Je dois risquer ma vie comme la vôtre, don 
Garcia, mais si en somme vous pouvez ae pas perdre Leonor, 
r/esl-ce pas une folie d'aller la perdre à plaisir et vous avec 
elle? 

DON GARCIA. Un homme tel que moi doil-il se laisser 
soupçonner de lâcheté? 

DON FÉLIX. Il s'agit seulement de bien diriger les événe- 
ments, don Garcia. Faisons en sorte que Leonor comble votre 
espoir; voilà la meilleure vengeance et le véritable courage. 
Si V0U3 lui arrachez ce trésor vous atteindrez diux buts, mon- 
trer que vous ne le craignez pas et posséder celle que vous 
aimez. Celui qui obtiendra Leonor, celui-là sera le vainqueur; 
voilà Taffaire ; le bon nageur est celui-là seul qui ne se dé' 
pouille pas de son vêtement. 

DON GARCIA. Vous cherchez en vain des expédients ; nous 
devons forcément nous rencontrer puisque voulant la fin je 
dois vouloir les moyens. Sans lui faire visite, sans la voir, sans 
la courtiser, sans lui parler comment puis-je la conquérir? 
Comment arriver à triompher d'elle ? 
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DON FÉLIX. N'avez-vous pas de fidèles amis 7 N'y a-t-il pas 
des messagers discrets? N'y a-t-il pas des médiateurs secrets? 
N'y a-t-il pas les messages et les lettres ? N'y a-t-il pu» les dé- 
guisements ? Les espions ? La nuit ne pouvez- vous parler à 
votre maltresse sans querelles inutiles? Chercher l'inconvé- 
nient est une folie notoire; à la plus petite rivière il n'est pas 
de meilleur gué que le pont. Le marquis est puissant et vous 
non, quoique gentilhomme : je confesse la valeur de votre épée, 
et ce serait une offense déclarée que de vouloir vous empêcher 
si cela était indispensable, de vous battre corps à orps sur le pré. 
Je ne dis pas que le marquis songe à user de supercherie, il n'y 
a pas lieu de le soupçonner ; pourtant il pourrait vouloir user 
de son pouvoir; car enfin un grand seigneur, vain de son titre 
peut colorer sa couardise par le respect de son rang, et quoi- 
que je doive confesser que votre noblesse est telle que le mar- 
quis ne peut raisonnablement vous fouler aux pieds, pourtant 
la supériorité de sa position et de sa fortune sufiît pour qu'il 
puisse peut-être nous donner à entendre qu'il lui est licite 
d'agir ainsi. Donc vous fâcher est une folie, d'autant que tout 
n'est pas désespéré. Si vous ne pouvez autrement communiquer 
avec Leonor ce sera le cas de prendre une résolution et de 
risquer le tout. 

non GARCIA. Pourvu que mon honneur ne périclite pas je 
suivrai votre conseiL 

DON FÉLIX. Fiez votre honneur à ma foi^ don Garcia. 

DON GARCIA. Imagiuez donc un moyen pour que je puisse 
voir Leonor. 

DON FiLix. Ne vous a-t-elle pas écrit? 

DON GARCIA. OUÎ. 

DON FEUX. Que dit de son amour ce billet? 

DON GARCIA. EUb m*enToie des excuses, (n loi remet «ne 

9. 
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lettre.) Lisez et soDgez qu'elle Ta écrit ea prôsenoe de doua 
Clara sa tante. 

DON FÉLIX, liiant. o Je suis très-fâchée de me voir si peu 
en crédit auprès de Votre Grâce, et mes excuses ne sauront 
détruire des soupçons mal fondés. Si Ton vous a trompé Ton 
vous détrompera. Ma tante est et sera tout à vous; elle s'ea 
réfère aux actions qui justifieront la vérité de ses paroles. El 
si avec cela Votre Grâce conlinue à demeurer méconlenle, il 
dememera prouvé qu'elle ne se retire pas par jalousie mais 
qu'elle prend des airs jaloux pour pouvoir se retirer ; je me 
réjouirai de vous voir pour vous dire beaucoup d'autres vérités 
sans voile. » 

DON GARCIA. Cela signifie que ces mots Leonor les 
dit pour elle quoiqu'elle parle de dona Clara, conformémeol 
à la convention faite entre nous. 

DON F£Lix< Se déclarant ainsi, elle vous dicte votre réso« 
lu lion puisqu'elle assure qu'elle sera tout k vous* 

DON GARCIA. G'cst bien cela. 

DON FÉLIX. Elle sait spirituellement traduire sa pensée. 

DON GARCIA. Ce f ut UDO habileté que de placer le signe 
convenu dans la lettre sans en altérer le sens raisonnable. 

DON FÉLIX. Esprit et beauté attendriraient un rocher. 

DON GARCIA. Alors quc ferai-je? 

DON FÉLIX. Que reste-t-il à faire, si Leonor a déclaré soo 
amour, sinon l'épouser. 

DON GARCIA. Eh ! D^est-ce fieu ? 

DON FÉLIX. Une s'agit que de l'exécution puisqu'elle fi'esl 
déclarée. 

DON GARCIA. Hélas I doû FéHx, c'est le plus dif&cile ; dans 
les choses de cette importance, de la résolution à l'exécution, 
la distance est grande ; et surtout avec une. jeune ûlie hoo- 
néte, timide et modeste qui doit trouver d'immense» inconvé* 
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oiefitsà provoquer riiiioiiUé de sa tante et la niédisance da 
inonde. Ce qui me donne plus c\ craindre encore c'est do vofr 
que dam Tocoasion elle n'a pu ge résoudre à recevoir udo 
lettre. 

DON FÉLIX. Je ne puis vous le caober» maia il faut rcmar» 
qaer aussi que de la parole à l'action il n'y a qu'un pat^ Elle 
a déjà dit oui ; donnons-lui le temps, le lieu et l'oocaaiOQ 
d'agir, et nous éprouverons ainsi la réalité de son amour. 

DON GARCIA. Vous dilos très>bien. 

DON FÉLIX. Je vous donnerai le moyeu de vous trouver 
seul avec elle dans sa maison afin que vous puissiez fuir en- 
semble, si ell« a dessein de voua tenir sa promeseei sans que 
le marquis n'aperçoive de rien. 

DON GARCIA» J'attends de vous la vie. 

SON FiLiXb Votre bonheur est le mien^ (A pai-t.) J'arriverai 
ainsi au but de mon désir. (Uaut«) Attendez cb^a vous que je 
vous avise. 

DON GARGiAé J'y vais. 

DON FÉLIX* Vous aurez aujourd'hui lA preuve de moa 
adresse et de mon amitié. 

Chez doâa Clara. 
SCÈNE II 

LEONORi MENCtA. 

HENciA. Songez à vous décider ou renoncoa à être beu« 
reuse, car jamais la couardise ne conduisit au bonheur» 

LEONOR. Je ne s ils qu'elle est la souiïrance qui m'agite^ 
)'a\ du courage dans la pensée et je tremble dans Texé- 
cation* Je sens que je Taime avec passion « et quand |e 



1 
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Tapcrçois je n'ai pas même le courage de recevoir une 
lettre. 

MEifciÀ* C'est cela qui m'étonne. Si vous avez dit à don 
Garcia : « Ma tante vous aitne, » et cela avec le signe con- 
venu, ce qui signifie que vous l'aimez^ comment dans toal 
le reste éles-vous si timide puisque chez une femme se dé- 
clarer est tout? 

LEONOR. Les paroles sont si légères, Mencia, que du cœar 
elles montent facilement à la bouche ; el même quand on ne 
8'est pas encore prononcé, le voile du mensonge leur donnede 
raodace. « Ma tante vous aime, » ai-je dit, et je crois que s'il 
m'eût fallu lui dire « je vous aime » je ne l'aurais pas dit. Ta 
ne dois donc pas t'étonner, comme d'une chose nouvelle, que 
je n'ose pas me décider à agir quoique je me sois décidée à 
parler. Mille fols il m'a pressée de recevoir un billet, et cha- 
que fois je retirais de lui ma main ouverte. Tantôt la vue 
môme du messager m'inspirait de la honte; tantôt j'avais peur 
que quelqu'un ne me surprît. N'est-ce rien que de penser à 
l'opinion du monde, au mépris de sa famille, à l'affront de 
dofia Clara? Là est la difficulté; là la crainte cx)upe le voile 
de l'espérance et il pleut des montagnes de glace sur les flam- 
mes de l'amour. 

MENciA. Oubliez tout cela ; je pense que le ciel garde plus 
de' bonheur à votre beauté. 

LEONoa. Pourquoi me parles-tu ainsi ? 

MENCIA. La palience du marquis me fait espérer que vous 
passerez bienlôt de Grâce à Seigneurie. 

LEONOR. Quelle folie! 

MENCIA. La folie consiste, votre noblesse étant égale, à 
croire que sa grandesse est supérieure à vos attraits. 

LEONOR. Dans le prince le plus épris les mouvements 
passionnés sont les étincelles d'un éclair, qui brillent beau- 
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coup et durent peu. Quant au marquis, je ne crois pas, ni toi 
non plus, malgré ses affirmations, que son désir poursuive un 
l)utjiiste et honnête. 
MENGiA. Figueroa affirme qu'il n'a pas d*autre inten« 

tîOû. 

LEONOR. Quel cas fais-tu de Figueroa 7 

HENGiA. Il écrit des livres. 

LEONOR. Le papier mène à mal. 

MENciA. Et dans ces livres il dit du mal de tout le monde. 
LEONOR. Et tout le monde d'eux et de lui. 

HENGIA. Il vit pourtant dans l'assurance, •• Mais voici votre 
tante. 

SCÈNE III 

DON A CLARA, LES MÊMES. 

i>o!«A CLARA. Laisse-nous seule, Mencia. ^ 

MENCIA, à part, à Leonor. Entrez en consoil. 

Elle sort. 

DoSiA CLARA. Leonorjc pense que tu n'as pas oublié de 
quel sang tu sors ? 

LEONOR. Je sais qu3 mes ancêtres tiennent leur blason des 
Tolède et de Figueroa. 

DONA CLARA. Tu comprcuds alors les nombreux devoirs 
que t'a légués ton père. 

LEONOR. Je les comprends. 

Do^A CLARA. Tu sais, ma nièce, combien mon amitié dé- 
sire^ pour toi, une renommée sans tache et une heureuse 
fortune. 

LEONOR. Je le sais et je l'en remercie. 

DONA CLARA. Tu compreuds alors que tu peux bien me 
confier tes secrets. 
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LEONOR. J'ai Tassuraoce que chez toi Tamitié passe avant 
la parenté. 

DONA CLARA. Donc ne refuse pas à ton amie ce qu'elle veut 
te demander, surtout songe à ton honneur et songe que je 
ferai de môme. 

LEONOR. Laisse toutes ces précautions et explique-toi. (â 
part.) Qu'est cela ? Se doute- t-elle de ce qui se passe? 

DONA CLARA. Je ne m'étonne pas que l'amour qui se plaît à 
faire séjour dans les jeunes cœurs ait louché le tien , non certes 
car je suis femme aussi et j'aime. Mais dis-moi, quelle place 
donnes-tu au marquis dans ton aiïecliou? 

LEONOR, à part, drâcc à Dieu, nous sommes arrivées au port! 

DONA CLARA. Dis : quelles espérances lui as-tu données, 
quelles faveurs a-t-il reçues de toi? Et lui, quel est son but? 
quel dessein annoncent ses paroles et fout prévoir ses actions? 
Parle-moi clairemenli nièce; il y va de ton honneur, 

LEONOR. J'ai si peu à vous dire que ce sera pour moi un 
bien faible elTorl. Il affirme qu'il veut m'épouser ; je ne le 
crois pas, et je ne lui ai donné ni faveur, ni espérance; 
tout se borne à cela. 

DONA CLARA. Eh bien, nièce de mes yeux, ne sois pas in- 
considérée, l'espérance oblige et la foi caplivo. On donne un 
royaume à un roi à condition qu'il lui gardera fees franchises; 
une fois armé du pouvoir qui pourra l'obliger à les respecter? 
L'amour entre dans un cœur en promettant le mariage et s'il 
ne lient pas sa promesse rien ne pourra l'en chasser. Pease 
que le marquis te trompe, et avec cela tu ne l'aimeras point; 
celui qui trompe offense et l'offense engendre la haine. Peasê 
que ton sang égale le sien, et cherche une honnête union; 
entre gens de bien, le rang et la fortune ne sont pas une su- 
périorité» Si son amour est véritable, si son désircsl de l'épou- 
ser, la froideur et la prudence augmenteroi^t sa flamme | ei 
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ril cherche à te tromper, qu'il éprouve tes dédaîne, (u don- 
leras ainsi de l'éclal à ton nom et un chAtiment à sa mau- 
vaise pensée. 

LEOfîOR. Quoique je prise fort tes avis, je me sens presque 
lonteuse à Tidée que tu peux'croire quej*en aie besoin. Quels 
Ddices de légèreté as-tu dono vus en moi? De tels conseils 
ml une autre source que Tamilié» 

DDNA CLARA. J'ai VU que le marquis multiplie ses empres- 
lements et ses démarches et quMl interroge les domestiques 
sur tes paroles et tes actions, se faisant Tespion de ta vie, 
Pargusde tes pensées. Gomme ta garde m'est commise, tout 
cela doit exciter ma vigilance, surtout quand il s'agit d'un 
jeane oiseau dont les ailes savent voler à peine et peu habi« 
tué encore aux ouragans de la ville. Tu as peu connu de grands 
seigneurs dans ton pays; ici les étrangères courent risque de 
croire qu'un amant de qualité augmente leur considération^ 

tEONOR. Tes craintes sont prudentes, mais inutiles avec 
moL 

DONA CLARA. Jc conuais ton intelligence; nàais les conseils, 
fussent-ils superflus, n'ont jamais fait de tort à personne. 



SCÈNE IV 

REDON DO, dégui3é en femme voHée ; pub MENCIA, 
FIGUEROA, LesMÊmKs. 

DON A CLARA. Mais qu'cllc est-cetle femme? CRedondo vemêt 

une lettre à Leonor sans dire une parole.) Holà! laquais? Qu'est-CO 

que cela? Elle lui donne une lettre sous mes yeux? Vil-on 
plus grande audace ? Ilolà l 
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REDORDO, Silence, ne criez pas! Avez-vous peur d'une 
femme? 

Il ôte son Toile. 

doKa CLARA* N'est-ce pas Redondo? 

REDONDO. C'est Redondo. 

Do!^A CLARA. Quel est ce déguisement? 

REDONDO. Ah! madame, tout va mal; le monde est sans 
dessus dessous! 

DONA CLARA. Gommcut Redoudo? achève, dis-moi pourquoi 
tu t'es ainsi travesti ? 

REDONDO. Pour que le marquis, votre parent n'apprenne 
pas que je suis venu vous parler ; car il a échangé avec mon 
maître des paroles très-fàcheuses au sujet de ses visites chez 
vous. 

DOfik CLARA. Il est fou de jalousie. (A Leonor.) Vois le tort 
que m'a causé le marquis en te courtisant, puisque leur ren- 
contre a confirmé don Garcia dans sa première idée que 
j'étais le but de ses poursuites. 

REDONDO, & part. Vous enlrez bien dans Pintrigue. 

Do!4A CLARA. Et que dit don Garcia ? 

REDONDO. A la belle et tendre fleur des Figueroas de Ga- 
lice et des Toledos castillans, il répond dans ce billet, et vous 
madame, il vous prie de monter aussitôt dans votre chaise et 
d'aller l'attendre dans le coin le plus secret de San-Sébas- 
tian, où il veut vous conter ce qui est survenu, et trouver 
avec vous le remède au mal. 

DOVfA CLARA, appelant. Holà ! (Figueroa paratt et sort.) Préparez 

tout de suite ma chaise. C'est pour vous, manièce^ quej'ensuis 

venue-là. 
LEONOR. Moi, tante ? Quelle faute ai-je commise} 
DOl^A CLARA. Lis pendant que je me dispose à sortir. Holà! 

ma mante. (Mencia sort») 
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LEONOR, à paru Ce billet contiendrait-il le signe convena 
entre nous ? (Elle lit.) « La lettre de Votre Grâce, je Tai portée 
ouverte à mes lèvres et j'y réponds avec le même respect.» » 
(Bas.) C'est bien, elle contient le signe. 

DoSfA CLARA. Pourquoi t'arrètes-tu ? 

LEON OR. Je ne déchiffre pas, don Garcia écrit si mal. 

REDONDO. C'est la mode des gentilshommes. 

LÉONOR, lisant. « Je réponds que puisque Votre Grâce dit, 
sans se cacher, que sa tante est et doit être à moi, et que 
je ne désire pas autre chose, j'ai imaginé un moyen de vé- 
rifier ce que vous dites ; vous avertissant que si aujourd'hui 
manque l'exécution, demain l'occasion manquera. Que Notre 
Seigneur vous garde, etc. » 

DON A CLARA. Comment, s'il est satisfait^ a-t-il cherché 
querelle au marquis ? Et comment, lorsque, moi, je lui ai tou- 
jours oflert ma main avec mon cœur, doute-t-il de ma résolu- 
tion, fait -il des menaces et perd-il confiance ? 

BEDONDO. L'amour craint même quand il possède. (Mencia 
reyient avec le manteau de sa maStresse.) 

MENCIA. La chaise est prête. 

DO^A CLARA, à Redondo. Va prévenir ton maître que je 
pars à l'instant. Adieu Leonor. 

LEONOR. Que le ciel te protège. 

REDONDO, à part à Leonor. Je me déroberai à votre lanle ; il 
importe que je vous parle. 

LEONOR. Tu ne pars pas? 

REDONDO. Le temps de prendre congé d'un ange. 

Dona Clara, Mencia et Redondo sortent. 
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SCÈNE V 
LEONOR , seule. 

Tantale cherche en vain le fruit qui échappe toujours à sa 

lèvre affamée, Teauqui toujours excite et fuit sa soif. Mais mo;\ 

comballue par mes désirs, qui le croirait? moi-même, hélas l 

je relire ma main craintive quand elle va saisir le bonheur p r 

moi souhaité. Grain le ou prudence si vous voulez m*ôler la 

vie, ce ne sera pas sans avoir vu la victoire déclarée. Cessez 

ou achevez-moi ; celle qui sait se priver du bonheur saura 

mourir à la peine. 

Elle sort. 

SCÈNE VI 
Chez le, Marquis. 

LE MARQUIS, OTAVIO. 

LE MARQUIS. Depuls la tendre enfance, Otavîo, nos deux 
âmes n'en font qu'une et notre amitié a cru avec les années; 
je pense que moi absent, vous sauriez tirer Tépée pour 
la défense de mon honneur. 

OTAyio. Jusqu'à ce que je rende la vie. 

LE MARQUIS. L'occasion est venue, ami, où votre noble 
cœur peut ajouter encore à toutes les preuves qu'il m'a 
données. 

OTAVIO. Je suis honteux, par Dieu ! que vous mettiez tant 
de pi écautions à me donner vos ordres. 

LE MARQUIS. Je VOUS sais gré de votre sincérité, mais il est 
juste, dans une circonstance si grave, de découvrir le feu 
caché sous la cendre et de rappeler les engagements. Si j'a- 
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vais en à répondre à un déG, en vous plaçant à Bx>n côté je 
VDUsaaraisditun seul mol : Fener/ et faunis eu confiance; 
mais ce n^est pas sans canse qae j'hésite, aajoard'hui que je 
prétends vous faire contrôler rhonaerT d'antrui pourco:;sjr* 
Ter le mien ; car je pense qu'un nobie civalier peut dans ce 
seul cas où Fhonneur d'un autre est en jeu fermer Toreiiie 
anx droits de rainitié. 

OTAYio. Celui dont la langue insclente atlaque la réputa- 
tion d'autrui, mérite le plus dur châtiment, mais ai la vôlre, 
marquis, peut souffrir de trop de circonspection, il est juste 
que mon amitié la préfère à tout. 

LE MARQUIS. Sachez que je suis amoureux à ce point, que 
je yeux me déclarer aujourd'hui à Leonor et metlre fin en 
Fépousant à ma souffrance. Vous qui, àSéville, l'avez connue 
dès le berceau, puisque j'ai déposé mon honneur dans vos 
mains, dites-moi sous le sceau du secret, si votre amitié se fie 
à ma foi, dites-moi si la réputation de Leonor a reçu quel- 
qu'atteinte qui me force à suspendre mon mariage. Parlez-moi 
clairement, Otavio, sans vous inquiéter ni de raffeclion que 
je lui porte ni de notre parenté. Je ne viens pas à vous comme 
un amant mais comme un homme d'honneur ; ne craiguez 
pas de me désobliger, car je suis préparé à la désillusion. 
Imitez l'habile chirurgien qui, pour le bien du patient, a la 
pitié dans le cœur et la cruauté dans la main. Il dépend d'un 
mot de vous, Olavio, que j'accomplise ma résolution ou que 
je réprime l'ardeur de mon amour. Parlez donc résolument, 
averti que vous êtes, ami, que vous tenez dans vos mains 
mon honneur ou mon affront. 

OTAvio. Ce que je vous ai dit autrefois quand vous m'avez 
communiqué votre dessein, je vous le répète comme une vé- 
rité infaillible. Croyez que si telle n'était pas ma pensée, 
j'aurais dès le principe étouiïé en vous l'étincelle sans laisser 
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se développer Fincendie ; je voas aurais montré recueil ca- 
ché et je vous aurais laissé prendre une décision. Quoiqu'on 
ne doive donner un conseil que sMi est demandé, entre 
amis on peut le donner sans y être invité. En tous lieux où 
Ton a aimé, jamais réputation de jeune fille ne fut plus pure 
et plus honorée que celle de dona Leonor à Séville. Jouissez 
heureux de la huitième merveille de vertu, de sagesse et de 
beauté, gloire du monde et honneur de Gastille. 

L£ MARQUIS. Ges mots rassurent mon honneur et mon 
amour se décide. 

OTAvio. Que Dieu égale votre félicité à vos mérites. 

SCÈNE VII 

RIGARDO, Les Mêmes. 

RiGAitDO. Une étrenne seigneur, pour la bonne nouvôlle! La 
gardienne vigilante qui vous empêche de voir votre belle est 
partie en chaise ; Leonor est demeurée seule. 

LE MARQUIS. Résolu maintenant à Tépouser, Clara applau- 
dirait à ma visite ; mais un cœur qui aime se réjouit d*une 
faveur dérobée. Je veux voir ma belle en lête-à-tête. 

OTAVIO. Bien dit; la résistance augmente le contentement 
et trop de liberté diminue le désir. 

Chez dona Clara. 

SCÈNE VIII 

LEONOR, REDON DO- 

LEONOR. Tu est revenu bien vite. 
REDONoo. Je me suis caché sous une porte et je viens vous 
prévenir que doîla Clara est partie. 
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utoifOR. Parle donc ; je suis troublée. 

REDONDO. Jaloux et résolu à tout, mon maître chercha le 
marquis quMl regarde comme votre amant et comme son ri* 
val; et feignant qu^un de ses amis sollicitait votre main, il le 
pria de se désister de sa poursuite commencée. Le marquis 
refusa ; il regarda même la demande comme une offense et 
ils se quittèrent fâchés. Mais comme le marquis continue à 
publier, aux dépens de votre réputation, ses soucis anipureux, 
mon maître, pour éviter le scandale qui pourrait en arriver 
s'ils en venaient aux mains tous deux, a imaginé avec don 
Félix de faire sortir de la maison dona Clara, sous un prétexte 
quelconque. Don Félix Tattend à San-Sebastian ; et caché près 
d'ici mon mattre guette le retour de la chaise pour s'y placer 
par force ou par ruse et venir vous voir pendant que votre 
tante et don Félix sont dans Téglise. Tel est le cas et voilà 
pourquoi mon maître vient par la rue en litière, porté par 
àeux mulets raisonnables. Prenez, seiiora, une résolution pour 
la circonstance ; ne laissez point passer l'occasion à la tète 
chauve. 

LEOROR. Hélas! 

KEDONDO. De quoi vous affligez-vous? 

LEONOR. Je brûle et je gèle à la fois. 

KEnoNDo. J'entends des pas. C'est sans doute mon maître. 

LEONOR. Je suis bien troublée. 

SCÈNE IX 

MENCIA, Les Mêmes. 

VENciA. Le marquis vient d'entrer à la maison. 
KEDONDO. Le marquis ? Corps du Christ ! 
LEOROR, à Redondo. rien.el.< bien vile ta mante. 
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REDONDO. Dépêchez'le prumptement ; songez que mon 
maître va venir et que s'ils se rencontrent il y aura un grand 
fracas ! 

LEONOR. Va le prévenir. 

REDONDO. Bien dit. 

LEONOR. Dis*Iui de patienter un moment, que je vais 
renvoyer le marquis. 

REDONDO. J'y vais, mais j*ai peur qu'en voulant le retenir 
nous n'arrivions à le presser. 

IlforU 



SCÈNE X 
LE MARQUIS, RIGARDO, LEONOR, MENCIA. ' 

LE MARQUIS. Belle Leonor... 

LEONOR. Si Voire Seigneurie sait que ma tante n'est pas à 
la maison, il aurait été juste de ne pas lui donner ce chagrin, 
et si vous l'ignoriez, à présent que vous lesavez, vous voudrez 
bien m'éviler une querelle avec ma tante qui pourrait m'at- 
tribuer la faute. 

LE MARQUIS. Si VOUS consentczà m'écoutcr... 

LEONOR. Que Voli'e Seigneurie me pardonne, qu'elle veuille 
bien remettre à une autre occasion ce qu'elle venait me dire 
et qu'elle excuse ma prudence impolie. 

LE MARQUIS. Jc suis entré en solliciteur et c'est une que- 
relle qu'on me fait, Leonor? Quand On mendie une faveur, on 
peut bien se voir repoussé. Vous avez confessé, senora, que 
me renvoyer est une action impolie, je confesse à mon tour 
le tort que j'ai de ne vous pas obéir. Tort pour tort ; nous 
sommes quittes; si la sagesse vous fait agir, moi j'obéis à l'amoar. 

LEONOR. M'aimer, c'est me donner du chagrin. 
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HENGiA. Pour Dieu , )aisse2-le dire, et perdez voire temps 
à l'écouter au lieu de le perdre à disputer. 
LEONOR. Parlez donc, pourvu que vous abrégiez. 
LE MARQUIS. Je dirai seulement que je vous offre cette main, 
si je mérite que vous deveniez ma femme. 
LEONOR. Qu'enlends-je ? 

LE MARQUIS. Jo n'en dis pas davantage ; je désire vous obéir, 
et dans ce que j'ai dit je croîs que tout est compris. A quoi 
songez-voug ? Vous ne répondez pas ? 

LEONOR. Seigneur marquis, dans un cas si important, ne 
vous étonnez pas de l'hésitation que vous voyez; ce n'est pas 
sans raison que je résiste à votre désir, car le passé me fait 
douter de l'avenir. Si votre intention était de m'élever jusqu'à 
vous, pourquoi tant de mystère pour me parler de cela 
en l'absence de ma tante ; n'était-ce pas pourtant la média- 
trice naturelle, puisque tant d'honneur m'était réservé ? Pour 
cette raison, je ne crois pas au bonheur qui m'arrlve; et ce 
que je soupçonne a plus d'empire sur moi que ce que je vois. 
LE MARQUIS. Vos doutcs Seraient sages, vos soupçons seraient 
justessi c'élaient K'ides promesses et non des actions. Si je vous 
épouse que craignez-vous? que pouvez- vous soupçonner quand 
votre main louche la vérité! si je vous ai courtisée comme 
amant c'clait pour vous conquérir par Tarnour plutôt que par 
un accorJ, ce n'esl pas faute de l'avoir désiré que la première 
fois qwe je vous vis, j'hésitai • h vous demander votre main^ 
Oubliez donc de vains soupçons puisqu'en vous épousant je 
prouve la vérité de mes paroles. 

LEONOR. Puisque je les accepte d'un cœur reconnaissant 

ne donnez pas à une si belle action l'apparence d'une faute. 

Traitez cette affaire avec doua Clara; les actions honnêtes ne 

fuienl pas la lumière du jour. 

L£ MARQUIS. J'irai de ce pas la chercher, outre que cela est 
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li jnste, vos caprices sont des lois pour mon amour. Mais 
vous, ne me donnez-vous pas un oui ? 

MEifciA. Il a raison. 

LEONOR. Je répète, marquis» que vous devez parler à ma 
tante. 

LE MARQUIS. Que je sache votre volonté. Dites-la moi, mon 
bien, si toulefois cela ne vous déplaît pas. 

LEONOR. Les femmes de ma qualité n'en disent pas davan- 
tage ; ainsi allez avec Dieu. Ne prétons pas à la médisance, si 
quelque voisin vous a vu entrer. 

LE MARQUIS. Mou houneur est à nous deux ; mais pour ob- 
tenir plus vite le souverain bonheur de mettre votre blanche 
main dans la mienne, je veux partir tout de suite. Où trou- 
verais-je dona Clara? 

RicARDo. Un de ses gens m'a dit qu'elle était à San-Sebas- 
tian. 

LE MARQUIS. Adicu douc, mou cher trésor. 

RICARDO. Seigneur^ voici la chaise de dona Clara. 

SCÈNE XI 

Deux Porteurs arec une chaise, DON GARCIA, caché dans U 
chaise, LES MÊMES. 

LE MARQUIS. Si elle vient c*est que la fortune prend souci 
de mon amour. 

LEONOR, à part. La chaisc I hélas ! Mencia, quel malheur I je 
suis perdue. 

MENCIA, à part. Je Tcmpêcherai si je puis. (Haut après avoir 
regardé dans la chaise). La chaise CSt revenue vide. (Aux porteurs.) 

Etlasenora? 
UN PORTEUR. Elle est restée en prières à San-Sebastian« 



CHANGER POUIV TROUVER MIEUX 169 

LE MARQUIS. Qu'aUeDdoDs-noQsI montons en voîtnre, Ri- 
cardo, et vile à San-Sebastiao. 

Le marquis sort avec Rieardo et les porteun. 

SCÈNE XII 

LEONOR, MENCFA, DON GARCIA, caché dans la chaise. 

MENGiA. Gomme cela s'est bien passé ! 
LEONOR. Le ciel a sauvé mon bonnear, Mencia. 
HERciA. Vienne maintenant don Garcia, et qa'il joue son 
rôle de jaloux. 

Don Garcia sort de la chaise. 

non GARCIA. Dites-moi, belle Leonor, pourquoi ces deux 
hommes courent-ils si vite à San -Sébastian ? 

LEONOR. Le marquis va demander ma main à doiia Clara. 

DON GARCIA. Que ditcs-vous ? 

LEONOR. Qu'il serait convenable de vous excuser auprès de 
moi de cette arrivée subite, puisque j'avais envoyé Redondo 
vous supplier d'atlendre quelques instants. 

DON GARCIA. Je suis désolé dans rame de vous avoir déplu, 
mais voyant cher trésor, que le marquis tardait tant, je n'ai 
pu y lenir: c'est une faute d'amoureux et de jaloux; mais 
puisqu'il y a eu seulement péril et non esclandre, parlons de 
l'importance de celte afliiire. Le temps est courte l'occasion 
nous presse ; tenez, belle Leonor, la parole que vous m'avez 
engagée. Donnez-moi la main et entrez dans cette chaise. Vous 
hésitez maintenant? maintenant vous reculez ? 

LEosoR* Pardonnez ; vous avez perdu l'occasion de m'ob- 
tenir. 

DON GARCIA. Comment, cruelle, avez-vous si vite changé ? 

LEOsoR. Pour trouver mieux. 

iO 
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MKNCU, à pari. Elle le paie avec ta monnaie. 

DON GARCIA. Ne suffit-il pas de me dédaigner, ingrate, sans 
m*oulrager encore en me préfmnt le marquis? 

LEONOR. Quoique vous soyez aussi bon genfllhomme nierez- 
vous la difTérence d'un grand bien à une petite fortune et dO; 
titre de Grâce à celui de Seigneurie? 

DON GARCIA. Je uo la nie pas ; mais comment avez-vous 
réalisé voire promesse si pour trouver mieux vous l'avez lenueE 
à un autre? Comment me gardais-tu ta parole et ta consUoce 
si c'est moi seul que tu aimais quand tu ne songeais pas i 
trouver mieux? Celle-là seule est constante qui ne chercbfl 
pas l'occasion de s*élever davantage. 

LEONOR. J'avoue, don Garcia, qu'elle est constante mais elle 
est simple. 

MENGiA, à pan. Toujours sa monnaie. 

DON GARCIA. Votre beauté était la vie et la mort de dmm 
espérance; récompensez ma délicatesse^ ne punissez pas moi 
inconstance, ne trompez pas la confiance que j'avais placée 
dans ce ciel. 

LEONOR. Ne croyez pas, don Garcia, que lorsque je paril 
ainsi,je châtie votre inconstance; j'avoue d'abord la mieocc. 
Deux ans vous fûtes l'amant de dona Clara et je vous vis en 
un instant oublier pour moi ces deux années d'amour $ ne voos 
étonnez donc pas, si après cela, j'oublie aujourd'hui pour le 
marquis votre passion née d'hier; et puis on éteint si facile- 
ment une étincelle qui n'a pas donné de flamme. J'ai d'ail- 
leurs, don Garcia, des raisons plus sérieuses ; si je vois iiae 
amélioration dans la position que m'oiïre le marquis j'aperçois 
avec vous des obstacles ; vous êtes l'amant de ma tante, elle 
fit mal en vous donnant son affection. Mon changement n'est* 
pas une faute, i) mérite des éloges, au contraire ; le clian- 
gement est une vertu là où l'amour serait un crime. 
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DON GARCIA. Entendre de telles choses I 

LEONOR. Telle est ma résolution. Maintenant, allez ntt 
Hen^ allez vite, car le marquis va venir. 

DON GARCIA. Plaise à Dieu, qu'avant de lai donner cette 
»elle main que vous rabotez, avant quMl ne vienne combler 
'Dire espérance, vous pleuriez à cause de lui la légèreté que 
e pleure à cause de vous, ennemie ! Plaise à Dieu qu^avant 
le vous voir mariée vous changiez encore et reveniez à moi ! 
Pourquoi vous réjouissez-vous de ma mort? Pourquoi immoler 
^olre préférence? Songez qu'il est injuste, si vous avez de l'af- 
fection pour moi, d^acheter au prix de l'ambition un déplaisir 
Hemel. Que votre propre malheur vous touche ; un époux 
Qui n^est pas votre égal vous méprisera, tandis qu'un autre 
vous eut estimée. L'aveugle ambition vous pousse et vous 
trompe par Tappât d'un titre ; mariée à quelqu'un que vous 
n*aimez pas on vous appellera Seigneurie, mais vous serez 
malheureuse. J'accorde que vous l'aimiez, il vous traitera 
comme un maître ; vous aurez un titre et non pas un mari. 
Vous vivrez séparés. Votre logis le verra peu et il y viendra 
si lard qu'il tyrannisera votre sommeil. 

SCÈNE XIII 

REDONDO, Les Mêmes. 

REnoNDO. Encore ici, seigneur? Prenez garde, le marquis 
et 4oûa Clara ont quitté San.Sebastian et ils arrivent. 

LEONOR. Pour Dieu I allez-vous-en. 

DON GARCIA. Cher trésor, ne pouvez-vous différer pour me 
rendre la vie ? 

LEONOR. Ne voyez-vous pas un monde de difScuItés ? 

DON GARCIA. Sefiora triomphez-en pour qui vous adore. 
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LEOifOR. Le marquis ne in*adore pas moins que vous. 

DON GARCIA. Ah I cruelle I 

LEONOR. Partez, je vous en prie. Vous êtes gentilhomme, 
soyez courtois, ne nous perdons pas. 

REDONDO. Le coche est arrivé, on vienL Cachons*nous, 
seigneur. 

LEONOR. Malheureuse que je suis I 

DON GARCIA. Quc celui qui t'a perdue, Leonor, perde 
la vie. 

LEONOR. Me faire tant de mal, n'est ni de Tamour, ni de la 
courtoisie. 

DON GARCIA. Je suis Lara, perfide ; compte sur moi pour 
remédier à ton mal. Tu as changé de volonté, mais moi je 
n'ai pas changé de nature. 

LEONOR. Tu prouves ta noblesse. 

SCÈNE XiX 

D05ÎA CLARA, LE MARQULS, DON FÉLIX, Les Mêmes. 

LE MARQUIS, hors de lui. Don Garcia ! 

DON GARCIA. Ecoutcz! j'étais allé à San«Sebastian pourvoir 
doîla Clara. Avant d'y arriver, je rencontrai quelqu'un qui 
m'annonça qu'elle sortait de l'église avec vous et que vous 
veniez tous deux pour conclure le mariage de Leonor. Je me 
hâtai, car je voulais être le premier à la féliciter, quoique je 
ne sois pour rien dans la négociation de cette affaire, et afin 
que dans un même jour^ pour rendre la fOte plus heureuse 
vous épousiez Leonor et moi sa tante. 

LE MARQUIS. Jc VOUS remercie de cette grâce et j'adresse 
mes félicitations à doîla Clara. 

Do!^A CLARA. Je suis toute à vous I 
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LE MARQUIS. Donoez-lui votre main, Garcia, comme je donne 
a mienne à Leonor. 
DOî^A CLARA» à Leonor. Donne lui la main. 

LEOlfOR» donnant la main au marqais. Je SUis à VOUS. 

DON GARCIA, à paru J'ai perda l^espérance. Qu'y faire T 
limons celle qai nous aime ! (A do&a ciara ) Je suis à vous. 

DOfïA CLARA. Mon amour est le jTix de votre estime. 

DON FÉLIX, à part. Mes chagrins commencent quand les 
leurs finissent* (Haut.) Conservez longtemps le bonheur des 
aouveaux mariés. (Au public.) Et ici, Sénat, Tauteur donne Go 
h la comédie ; si elle vous ennuie c'est le meilleur moyen. 
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Le Marquis DON FABRIQUE. 

DON FERNAND DE GODOY, 

DON PÈDRE DE LUNA. 

Le Roi DON PÈDRE-LE-JUSTICIER. 

DON DIÈGUE. 

D05ÎA FLOR. 

do5a ANA. 

INÈS, suivante. 
ENCINAS, valet. 
RIGARDO, valet. 
UN SECRÉTAIRE. 
UN JUGE. 

UN AGENT DE POLICE. 
UN VIEIL ÉCUYER. 
UN CRIEUR. 

Gardes, Soldats, Agents de police. 



La scène est à Séville. 



ACQUÉRIR DES AMIS 



&ANÂR ÂMICOS 



ACTE PREMIER 

Une rue. 



SCÈiNE PREMIÈRE 

D05ÎA FLOR» INÈS, avec leurs mantes. 

doSa FLOR. 
Que dis-lu ? 

IKÈS. 

Mais je dis, madame. 
Que c'est lui. 

DOSA FLOR. 

Ciel sois mon appui I 
Quoi? don Fernand de Godoyl Lui 
A Séville ? Oh ! vois, pauvre femme, 
Où la fortune te réduit I 

A Inès. 

Couvre- toi I 

L«8 deux femmes se couvrent le visago de leur rebozo. 
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DO!^A ANA, apercevant don Femand, 

Ennuyeuse disgrâ'^e I 

Les femmes se voilent 

SCÈNE m 

DON FERNAND, ENGIN AS, Les Mêmes. 

DON FFRNAND, à Encinas. 

Je veux lui parler face à face. 

ENCINAS. 

Approchez I 

DONA FLOR, bas à Inès. 

Inès^ aide-moi 
A distraire un peu mon amie, 
Pendant que moi, de ce côté.... 

DON FERNAND, s'adressant aux femmes voUces. 

Si le ciel à votre beauté 
Égalait mon bien, sur ma vie, 
Charmantes dames, je serais 
Heureux en pareille occuren^e 
Et libéral à toute outrance. 

ENCINAS. 

Les heureux seraient leurs attraits. 

DON F£RNAND. 

Mais puisque vcusêtes si belles 
Que lien ne vaille auprès de vous 
De ces marchands approchons-nous. 
Acceptez quelques bagatelles. 

De n Fernand cause bas avec doha Flor voilée» 
ENCINAS. 

Qu'est cela ? Jamais je ne vis 
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Mon maître, en pareilles largesses, 
Vous faites miracles, déesses, 
Et tout bas je vous applaudis. 
De mon maître la destinée 
Est d'être avare de son bien ; 
U donne, mais n'acceptez rien. 

INÈS, riant. 

Le bouffon a l'âme bien née. 

ENCINAS, saluant. 
Encinas tout court est mon nom. 

DOf^A ANA, à part, regardant FernancU 

Ce beau cavalier, c'est le maître I 
Je saurai bien qui ce peut être. 
En lui que de séduction I 

Haut, à Encinas. 

Mon ami, tu m'as divertie. 
Je voudrais ailleurs te revoir. 
Je suis triste, mais j'ai l'espoir 
D'être à la gaîté convertie. 

ENCINAS. 

J'entreprendrai la guérison 

Si le cœur vous en dit, madame* 

DOfifL ANA. 

SoitI souvent j'ai du noir dans l'âme. 

ENCINAS. 
A part. 

Écoutez. Bonne occasion 

De servir ici mon cher maître. 

INÈS, à part. 

Tout se dispose pour le mieux ! 

DON FERNAND, qui a reconnu dona Flor. 

Cher trésor, mon bien précieux I... 

U* 
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DO^k FLOR. 

Mon Fernand, parle bas I Peul-èlre 
Cette Inès va nous écouter. 
Et mon amie est bien légère. 

DON FERNAND. 

J'avais tout deviné, ma obère. 
Et ne sachant sur qui compter, 
Je feignis, abordant deux femmes. 
D'ignorer qui je rencontrais. 

DOKa FLOR. 

Mon Femand, les amants discrets, 
Savent garder l'honneur des dames. 

DON F£RNAND. 

Mais pourquoi, connaissant mon cœur. 
Me dis- tu de telles paroles? 

D0!^A FLOR. 

Ce ne sont pas des mots frivoles. 

Souviens-toi de notre douleur 

Quand à Gordoue, un soir, mou frère 

A ce rendez-vous nous surprit. 

Il te fallut comme un proscrit 

Aux fureurs des miens te soustraire. 

Pour éviter d'autres malheurs 

Tu t'enfuis, la nuit, de la ville, 

Jurant de ne revoir Séville 

Qu'après deux ans, malgré mes pleurs; 

Car à Séville, par prudence. 

Nous nous rendions, mon frère et moi, 

La cour Thabitait, et le roi 

T comptait faire résidence. 

DON FERNAND. 

Et toi, ma Flor, tu sais aussi 
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Que je t'ai tenu ma promesse. 

]>ONA FLOB. 

Ce que tu fis dans ta sagesse 
Ne viens pas le défaire ici. 

DON FElUf ANl». 

Gomment 7... 

DONA FLOR. 

En augmentant ma peine. 
Je ne réclame presque rien 
Un seul service, mon cher bien l 

DON FERNAND. 

JN*exige pas, belle inhumaine 
Que je renonce à mon amour. 
Tu me trouverais inflexible, 
Mais demande-raoi l'impossible 
Je te le promets en retour. 

DONA FM)R. 

Tu vas savoir, par ma réponse. 
Que je ne demande pas tant. 

DON FERNAND. 

Bece silence inquiétant 

Mon amour s'offense; prononce I 

DONA FLOR. 

Mou frère est déjà clier au roi. 
Sa faveur prépare la mienne; 
Pour que son crédit se maintienne 
11 faut qu'on juge bien de moi. 
Gomme il importe à sa noblesse 
Que le monde respecte en lui 
^ sœur dont il devient l'appui 
ïl que nul propos ne la blesse^ 
*^'ai peur, et ce n'est pas à tort, 
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Que ton amour, par aventure, 
M'engendre quelque conjecture 
Qui pourrait rompre cet accord. 
J'exige donc de ta justice 
Le serment que tu te lairas, 
Qu'à nul être tu ne diras 
. Nos amours d'un temps plus propice, 
Que tu contiendras dans ton cœur 
Le secret de tant de mystères, 
Que de nos rêves solitaires 
Toi seul connaîtras le bonheur. 
Voilà ce que Thonneur exige 
Et ce que commande Tamour. 

DON FERNAND. 

Je fais ce serment. A ton tour 
Flor, es-tu contente ? 

DOrîfA FLOR, 

Odi, te dis-je I 

DON FERNAND. 

A ma parole ainsi tu crois? 

DONA FLOR. 

Oui) dans ton satig j'ai confiance. 

DON FERNAND. 

Vcut-tu me laisser l'espérance? 

DOSA FLOR. 

Attends des jours meilleurs. Tu vois 
Quels soucis à présent m'assiègent. 

DON FERNAND. 

Plus tard, comment nous rencontrer ? 

DONA FLOR. 

L'occasion peut se montrer 
Quand les volontés la protègent 
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Gherche-la ; moi de mon côté 
raviserai. 

DON FERNÂND. 

Ma Flor, ordonne 
J'en jouirai sans que personne 
Soupçonne la réalité. 

DONA FLOR. 

* Adieu, FernandI 

DON FERNAND. 

A ma constance 
Songe, Flor, songe à ton devoir! 
Je ne reviens que pour te voir 
Après de si longs jours d'absence. 

DONA FLOR. 

Je suis encor ce que j'étais. 
A part. ' 

I*a circonslance est bien choisie. 
C'est déchaîner la jalousie 
Du marquis. 

DON FERNAND, à lui-même. 

« Célestes attraits I 

Qui dit que la femme est légère? 
Elle est plus ferme qu'un rocher. 

DONA AN A, à Encinas. 

Ainsi, si tu veux me chercher, 
(Cette ville l'est étrangère) 
On me nomme Ana de Léon, 
Ma famille est noble et puissante. 

ENCINAS. 

De vos pieds je baise la plante. 

INÈS, bas à dona Flor. 

£li bieni partira-t-il oq non? 
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DO^A PLOR, de mfemê I tnhs. 
J'ai fait, Inès, tout le possible 
Pour empêcher que le marquis 
Prétextant de ses droits acquis . 
Ne fut aux soupçons accessible. 

Les trois femmes sôtXéûU 

SCÈNE IV 

DON FERNAND, ENGINAS. 
ENCINAS. 

Qu'en dites-vous ? 

DON FERNAND. 

Rien. 

ENCINAS. 

Gomment? rien 7 

DON FERNAND. 

Ne m'en parle pas davantage. 

^ ENCINAS. 

Nous profitons fort du voyage. 

DON FERNAND. 

Si j'apprends, écoule-moi bien. 
Que quelqu'un connaît notre histoire 
Ou le fait qui me fit partir 
De Cordoue, oui, sans t'avertir. 
Je te lue I 

A part. 

Acte méritoire 
Qui m'assure tous mes secrets. 

ENCINAS. 

Que Barrabas pour moi réponde I 
Vos manières je les connais, 
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Votre bras frappe, et puis après 
Vous avertissez votre moode. 



UiiortMU 



SCÈNE V 

LE MARQUIS, RICARDO. 

Nuit. 

niGAROO. 

Vous êtes hors de vous. 

LE MARQUIS. 

Mon cœur 
Pourrait-il contenir sa joie 1 
Je liens donc mon iieureuse proie i 
Elle connatlra son vainqueur l 
Cette nuit pleine de mystère 
(0 ciel I assure mon bonheur) 
Me livre la plus belle fleur 
DoDt le printemps orna la terre I 
Cette nuit, de mon long tourment, 
De mon amour ferme et fidèle, 
Je verrai couronner près d'elle 
La cons ance et le dévouement i 
Quel bien pourrait dans celle vie 
Égaler le plaisir divin 
De triompher du fier dédain 
Qui tenait notre Ame asservie? 

RICARDO. 

Quand renoncerez.vous, seigneur, 
S. ces naïfs enfantillages? 

LE MARQUIS. 

Tes avis seront-ils plus sages? 
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RIGARDO. . 

Je suis d'avis qu'il est meilleur 
Pour vous, que la faveur royale 
Place au premier rang à la cour. 
De préférer à tant d'amour . 
Une femme qui vous égale. 

LE MARQUIS. 

Non, Ricardo. Tant que vivra 
Pour mon bonheur mon jeune frère 
Par devoir je lui sers de père. 
De mes biens il héritera. 
Ma vie entière à Flor la belle l 
Pour ses yeux je voudrais mourir 
Mais si je puis, sans recourir 
Au mariage, être aimé d'elle, 
De mon héritage pourquoi 
Priver un frère que j'adore? 
Crois-moi, l'on est heureux encore 
Sans donner sa main ni sa foi ! 



SCÈNE VI 

DON FERNAND, trèsitroublé, l'épëe nue h la main. 
Les Mêmes. 

don fernand. 
Ah I si vous êtes gentilshommes 
Prêtez faveur au malheureux 
Que suit un sort malencontreux I 
Troquons ici même où nous sommes 
Nos deux manteaux, car celui-ci 
Me signale aux gens de justice 
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Sauvez-moi, soyez-moi propice ! 

LE MARQUIS. 

Où je suiSj soyez sûr aussi. 

DON F£RNAND. 

Je parle aa marquis don Fadrique? 

LE iCàRQUIS. 

A. lui-même. 

DON FERNAND. 

Votre secours 
.\rest un port sans plus de discours. 

LE MARQUIS. 

Contez-moi le cas. Je me pique 
D'être digne de vos aveux. 

DON FERNAND. 

Donc, je viens de tuer un homme. 
Tout le quartier veut qu'on m'assomme. 
Us me poursuivent furieux. 

LE MARQUIS. 

Ce fut une loyale affaire ? 

DON FERNAND. 

Oui, corps à corps, combat égal. 
Le malheureux fut mon rival. 

LE MARQUIS. 

S'il est ainsi, laissez-moi faire. 

DON FERNAND. 

Le ciel rende heureux tous vos jours 1 



a. 
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SCÈNE VII 

UN JUGE^ portant une lanterne. AGENTS DE POLICE, 

Les Mêmes. 

UN AGENT. 

Voici des gens. 

DON FERNAND, bas au marquig. 
C'est la justice. 

LE HAHQUIS. 

Ne craignez aucun préjudice. 

LE JUGE. 

Allez. Interrogez toujours. 

l'agent. 
Halte-là I Déclinez vos titres. 

RICÂRDO. 

L'homme à la hnterne approchez I 
Est-ce là ce que vous cherchez? 
Le marquis Fadrique^ bélitres I 

le juge, au marquis. 

Sans doute vous avez dessein. 
Seigneur, armé par la colère. 
De venger le trépas d'un frère 
Dans le sang de son assassin. 

LE MARQUIS. 

Mon frère mort?... Quelle nouvelle?... 

LE JUGE. 

Pardonnez-moi si brusquement 
Je vous dis cet événement. 

DON FERNAND, à part. 

Lui son frère I 6 sotte querelle I 
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C'est roffensô qui me défend t 

LE MARQUIS» au jugt. 

Parlez l... 

LB JUGB. 

Deux personnes présentes 
Dans la rue, et point médisantes. 
Ont vu, d'un air tout triomphant 
Un homme en manteau de parade 
Parler à quelqu'un au balcon 
De dona Flor, 

LE MARQUIS, à part. 

Ociel! vît-on 
Plus de malheur I 

LE JUGE. 

Batlaût Testrade, 
Don Sanche alors vint à passer. 
Vrai l c'élail avoir peu de chancft ! 
Les deux fers entrèrent en danse. 
Corps à corps et sans se blesser 
Les rivaux longtemps firent facfe 
Jusqu'au moment où chacun vit 
Le triste cas qui s'en suivit. 
Le meurtrier quitta la place. 
Remettez-vous de votre effroi. 
Si dans les airs il ne s'échappe 
En un tour de main je le happe. 
Seigneur marquis, comptez sur moi. 

DON FERNAHD, à part. 

Tout est fini I 

LB MÂRQOIS. 

Pierre par pierre, 
Allez, fouillez tout le quartier 1 
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UN AGENT, bas au juge. 
Si f ai bien mon bon sens entier, 
Regardez un peu là derrière 
Ce quidam ne paralt-ii pas 
De tout point ressembler à Tautre 

LE JUGE. 

Allons, va, tais-toi, bon apôtre! 
L'homme dont nous suivons les pas 
Viendrait-il chercher un refuge 
Auprès du frère au désespoir ? 

l'agent. 
L'air abattu qu'il laisse voir 
Doit pourtant éclairer un juge. 
La cape est de même couleur 
Voyez... 

LE JUGE, au marquis. 

Que votre seigneurie 
Me pardonne un mot, je l'en prie. 
Puisque j'agis pour son honneur. 
Celui qui la cape au visage 
Est là debout, si plein d'émoi 
Quel est-il ? 

LE MARQUIS. 

Il est avec moi, 
Ce n'est donc pas lui qui m'outrage. 

don FERNAND, à part. 

Cœur généreux I 

LE JUGE. 

Je me trompais ; 
Excusez mon inadvertance. 
Comme le cas est d'importance . « 
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Je vous quitte, allez tous en paix. 

Le juge et les agents sortent. 

SCÈNE VIII 

LE MARQUIS, DON FERNAND, RIGARDO. 
DON FERNAND, à part. 

Juste ciel I voudrait-il lui-même 
Venger son frère, et du péril 
Dans ce seul but me sauve-t-il ? 

RIGARDO, à part. 

Mon inquiétude est extrême. 
Que fera le marquis, ma foi ! 

LE MARQUIS, à part. 

Mon frère mort I Flor, ma maîtresse. 
Cause unique de ma détresse, 
El le meurtrier devant moil,.. 
Haut. 

Ricardo, laisse nous. 

RIGARDO. 

La crainte 
Me fait présager un malheur. 

Il sort. 

SCÈNE IX 
LE MARQUIS, DON FERNAND, 

LE MARQUIS, à lui-même. 

fortune adverse I ô douleur l 
Je reste brisé sous Fétreinte. 
Une nuit qui laissait prévoir 
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Les félicités d'an archange l 
Voir noyer ainsi dans la fange 
Les feux d'un amour plein d'espoir l 
Dissimulant ma jalousie 
Il convient de vérifler, 

DON FERNAND, à parU 

Épée et cœur, sans rien nier 
Parleront, dut-il me confondre I 

LE MARQUIS. 

Jeune hidalgo. 

DON FERNAND. 

Seigneur marquis. 

LE MARQUIS, à fÊX% 

Hélas! je nesaissi je visi 

Haut à Fernand. 

Sommes-nous seuls? 

DON FERNAND. 

J'en puis répondre, 

• LE MARQUIS. 

Mon frère est mort de votre main. 

DON FERNAND. 

Ce fer vient de tuer un homme. 
J*ignore comment il se nomme. 
Mais le sort m'est trop inhumain 
S'il faut que ce soit votre frère. 

LE MARQUIS. 

Ne vous excusez pas. 

DON FERNAND. 

La peur 
M'a pas dicté ces mots, seigneur, 
Je ne veux à rien me soustraire. 
J'ai dit la simple vérité. 
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A vous-même ici j'en appelle. 
Je me mis sous votre tutelle 
Sachant le nom par vous porté. 

LE M4RQUI8. 

Si vous prenez ce mot excuse 
Pour un reproche, assurément 
Vous vous trompez. L'aveuglement» 
Qui sur mon compte vous abuse 
Et vous fait croire que je veux 
D'un ennemi tirer vengeance 
Est pour mon honneur une offense. 
Vous montrez, d'après vos aveux 
Un do'ùtp. qui doit peu me plaire. 
De vous délivrer j'ai promis ; 
Quelque soit le forfait ccmmis 
Ce que j'ai dit je dois le faire. 

DON FERNÂNO. 

Seigneur, le sol que vous foulez 
Je le presserai de ma bouche. 

LE MARQUIS. 

Levez- vous! Ce noble air me touche 
Cavalier. Mes vœux sont comblés. 
Point de remerciement, vous dis-je» 
Ce que je fais en ce moment 
C'est pour acquitter mon serment; 
En payant personne n'oblige. 
C'est pourquoi je vous avais dit 
Point d'excuse. Ce mot implique 
Pour celui qui d'honneur se pique 
Que sans juger ce cas maudit, 
Sans excuser la grave offense, 
11 m'a suffi de m'engager 
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Par avance à vous proléger 
Pour prendre ici votre dérense. 

DON FERNAND. 

Rare exemple de loyauté I 

Digne de votre sang illustre 

De la cour Thonneur et le lustre... 

LE MARQUIS. 

Laissons les fadeurs de côté. 
Dites maintenant qui vous êtes 
Quel souffle alluma ces tempêtes, 
Et quel motif vous a porlé 
A défendre à mon pauvre frère 
L'approche de cette maison 
Qu'habite Flor. 

DON FERNAND. 

Non, seigneur, non. 
Quand je vous vois sombre et sévère 
Je tais un nom trop malheureux. 
Vous avez ouï l'aventure 
H ne sera dit, je vous jure, 
Un mot de plus entre nous deux. 

A paru 

A Flor ainsi je tiens parole 
Et malgré mes soupçons jaloux 
Au secret promis entre nous 
Sans plus de regrets je m'immole, 

LE MARQUIS. 

N'est-il pas juste... 

DON FERNAND. 

Monseigneur, 
Vous êtes noble et je vous prie 
De mettre en sûreté ma vie 
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Comme c'est promis sur Thoaneur. 
Vous avez juré de le faire 
Et cela sans conditioD. 
Me forcer à dire mon nom 
Serait au serment vous soustraire. 

LE MARQUIS. 

Je demande et n'exige rien. 
11 m'importe, en tout ce mystère, 
De savoir comme à vous de taire. 
Pour finir, rompons Tenlretien, 
Et suivez-moi. Vous serez libre 
Sans plus rappeler ce serment 
Que je tiendrai fidèlement. 

DON F£RNAND. 

Je vous suis. 

LE MARQUIS, à part. 

Honneur ! que ta fibre 
Est sensible en un cœur bien nél 
Quand du soupçon et de la rage 
Le cœur brisé subit Toutrage 
A tes lois il est condamné. 

Ils sortent. 

SCÈNE X 

Une salle dans la maison de don Diègue. 

DON DIÈGUE, DOSA FLOR, INÈS, portant un flambeau. 

DON DIÈGU£. 
Flor! 

DONA PLOR. 

Frère ( 
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DM DliOUB. 
iDèsI 

INÈS 

Seigneur 1 

DON DliGU£, à pwU 

Silence t 
Taisons ce secret, ô mon cœnr ! 
Quand les tempèles de Thonneor 
Font nanfrager la patience. 
De discourir il n'est plus temps* 
Gomment vérifier mes doutes t 

DOftA FLOR, à fMH. 

Je suis tremblante! 

DON Diious* 
Inès, écoute 
Entre ici. 

INÈS. ' 

Seigneur. 

DON DIÈGUE. 

Tu m'entends. 
Va dans cette chambre. 

INÈS. 

Mon âme 
Se remplit soudain de terreur. 

EUe sort. 

SCÈNE XI 
DON DIÊGUE, DOf^A FLOR. 

DON DIÈOUE. 

Je pensais, Flor, que le malheur 
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Qui jadis te valut mon blâme 

A Cordone, eût servi de frein 

Pour éviter d'autres disgrâces; 

Mais aujourd'hui tu te surpasses. 

Celte nuit, à mon grand chagrin. 

Ta légèreté fut la cause 

Qu'un frère de l'ami du roi, 

Brave soldat, mourût pour toi. 

Le roi don Pèdre sait la chose, 

Le frère du mort peut beaucoup. 

Ne pleure pas, Flor, car tes larmes 

Sont maintenant de vaines armes 

Parle plutôt et dis-moi tout, 

Afln que ton frère conjure 

L'orage qui gronde amassé» 

Et porte remède au passé. 

Nous sommes seuls. Je le l'assure 

Si je n'obtiens l'aveu loyal 

Que je réclame, je le lue. 

Lève donc ta tête abattue, 

Au médecin, va, dis ton mal, 

Au confesseur ouvre ton âme. 

Si j» n'ai tes aveux complets 

11 me faut presser les valets, 

Te donner le renom d'infâme ; 

U vaut donc mieux secrètement 

Me raconter toute l'aiTaire 

Que de me laisser, moi, ton frère, 

Agir inconsidérément, 

Si comme chacun je t'accuse , 

D'avoir été l'occasion 

D'jin meurtre où se mêle mon nom. 
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doSta flor. 
Daignez entendre mon excuse, 
Mon frère, qui par votre amour 
Pour une sœur, hélas l trop chère 
Fûtes toujours un tendre père 
(Quoique j'en rougisse à mon tour, 
Puisqu'un grand péril nous menace, 
Mon devoir par vous m'est dicté, 
Je dirai donc la vérité.) 
Du passé reprenons la trace^ 
Nous vînmes donc dans ce pays 
Dans celle somptueuse ville, 
La gloire des cités, Se ville.... 
Plût au ciel a qui j'obéis 
Qu'avant d'admirer la merveille 
De tant d'édifices si beaux ; 
Jusqu'à l'empire des oiseaux 
La Giralda, la tour vermeille i 

Avec sa sainte s'élevant, ' 

Déesse des plaines célestes I 

Qui dans ses bonds pressés et lestes 
Vire à tout caprice du vent ; 
Plût au ciel qu'avant que la porte 
De ce paradis ne s'ouvrit 
Devant mes pas, le cœur contrit 
Ta sœur, mon frère, hélas! fut morte!... 
C'est donc depuis ce jour fatal 
Qu'a commencé cet incendie 
Et tous les maux qui sur ma vie 
Ont jeté ce deuil sans égal. 
Je vis le marquis don Fadrique, 
.:fia terreur du maure vaillant, , 
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Cet honneur da sol Castillan, 
Ce triomphateur de TAfrique, 
Miroir des dames de la cour, 
Des galants Texenople et Tenvie. 
En tous lieux par lui poursuivie 
Et séduite par tant d'amour - 
Je Faimai. Si cela félonne. 
Songe, mon frère, que ton cœur 
Subit aussi Tattrait vainqueur 
De done Ana» De sa personne 
Je te vis épris, sans espoir, 
Vers le ciel exhaler tes plaintes, 
Laisse donc là, Diègue, tes craintes ! 
De Tamour lu sais le pouvoir. 

De ses combats, dépouille oplme, 

Consacrée à ges fiers autels, 

Succombant sous ses coups mortels, 

Que peut la femme, humble victime ? 

Surtout quand son cœur est flottant 

Entre la peur de là souffrance 

Et le rêve de l'espérance 

Qui l'asservit en l'enchantant. 

Quand le marquis, amant timide 

Et dominateur trop charmant 
A part. 

Pour le tromper ma bouche ment, 

Haut. 
Mêlait la menace perfide 
A la promesse qui séduit, 
L'ambition gagnait mon âme 
Parlant avec des mots de flamme 
Dans ce cœur à céder réduit. 
Je crains une injuste vengeance 
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Contre mon honneur et ton sang. 
Pourtant notre nom esl puissant, 
11 mérite assez l'indulgence. 
EnQn, frère, point de courroux ! 
Pour fixer noire mariage, 
L'autre nuit, chez moi, je crus sage 
De lui donner un rendez-vous. 
L'intérêt souvent nous inspire, 
J'avais aposté trois témoins 
Qui devaient, selon les besoins. 
Répéter ce qu'il allait dire. 
Je voulais qu'il fit le serment 
De m'épouser, pour qu'en justice, 
En cas de refus, de caprice, 
Je pusse obi ger mon amant. 
Si j'obtenais celte promesse, 
Soit qu'il voulût me la tenir, 
Soit qu'il songeât à me trahir, 
Je sauvegardais ma faiblesse ; 
Si mon honneur devait périr 
Le roi don Pèdre fait justice ; 
Et j'avais, par mon artifice, 
Deux appuis pour me secourir. 
Telle fut, frère, ma pensée. 
Donc, pendant cette obscure nuit 
Je veillais, attentive au bruit, 
Et sur ce balcon avancée, 
Mes regards erraient ça et là 
Redoutant de le voir paraître. 
Lorsque soudain, sous ma fenêtre; 
tJn homme en manteau me parla. 
Sa main me fait signe et je pense 
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Que c'est le marquis que je vois 
Je ne reconnais pas sa voix. 
Je m*enfuîs. Un autre 8*avance : 
G*était le frère du marquis» 
De Tamitié parfait modèle, 
Qui, me soupçonnant inQdèle, 
Surveillait ainsi mon logis. 
Les deux rivaux se reconnurent, 
Une querelle alors survint, 
Et chacun sait ce quMl advint 
Quand aux armes ils recoururent. 
Ce fut don Sanche qui tomba. 
D'un sort meilleur il était digne. 

Je confesse ma faute insigne. 

Mon frère, à tes pieds me voilà 1 

Que ce soit ton bras ou ma peine 

Qui me tue, oh ! bénis mon sort. 

Car le malheureux rompt sa chaîne 

Et se délivre par la mort ! 

DON DIÈGUE. 

Vit-on confusion pareille I 

Mes malheurs passent mon espoir. 

Ainsi, celui qui du devoir 

Te détourne et qui te conseille 

C'est le marquis. Donc, à présent, 

Il me faut prendre ta défense 

Contre sa vengeance et Toffense 

Qu'il nous fit en te séduisant. 

Oh! mon Dieu ! quelle force humaine 

Des bras de cette adversité 

Me peut tirer en sûreté I 

Ohl de doute mon Âme est pleine! 
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Non! il n'en sera point ainsi; 
Mon honneur est mon héritage, 
Un noble sang est mon partage 
Et dans mon cœur il parle aussi. 
Mais, dis-moi, quel fut Thomicide? 

DOfÎA FLOR. 

Mes yeux ne l'ont point reconnu. 

DON DIÈGU£. 

Se peut-il? 

DONA FLOR. 

Le cas survenu 
Fut si prompt 1 Quand je me décide 
A parler, je ne cache rien. 

A part. 

Sur don Fernand je dois me taire, 
S'il m'offense, il m'aime... 

DON DIÈGUE. 

Mystère 
Incroyable 1 Es-tu franche, enfin? 

DONA FLOR. 

Si tu doutes de moi, je t'offre 
D'appeler Inès, qui sait tout, 
Ou bien encor, si c'est ton goût. 
Prends celle clef, elle ouvre un coffre 
Qui contient, entre autres billets, 
Ceux que l'amoureuse tendresse 
Du marquis à la sœur adresse 
El qu'à tes yeux elle >a soustraits. , 

Elle lui présente une clef. 
DON DIÈGUE. 

Donne, et songe que celte épée 
Qui devrait te percer le sein. 
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Au fourreau demeure à dessein. 
Afin que la foule trompée 
N'aille pas croire que ce bras. 
Au lieu de frapper un infâme. 
Punit d^abord sur une femme 
Un foriait digne du trépas ! 

DONA FLOR. 

Si tu veux que ta sœur périsse, 
Peu m'importe un pardon ici! 
Ma douleur est un glaive aussi 
Qui de moi te fera justice. 

Us sortent. 

SCÈNE XII 
Une campagne. 

LE MARQUIS, DON FERNAND. 
LE MARQUIS. 

Séville est loin, et tout d'abord 
Par moi votre fuite est couverte. 
^n celte campagne déserte 
Votre liberté trouve un porL 
t)'ici pour gagner la frontière 
Deux chemins s'offrent à choisir. 
Là, voyez le Guadalquivir, 
Ici la route cavah'ère I 
Je pense qu'un départ si prompt 
Vous laisse en un mince équipage. 
Voyageant sans or ni bagage 
Les périls pour vous s'accroîtront. 
Veuiliez^accepler celte chaîne 

Il lui donne une chaîne d'or. 
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Qai peut à vos besoiDS servir. 

DON FERNAND* 

Quand la néeessité de fuir 
Une destinée inhumaine 
Ne me dirait pas d'accepter, 
Marquis, je le ferais encore 
Parce qu'en ce bienfait j'honore 
La main qui voulut m'abriter. 

LE MARQUIS. 

Enfin, j'ai tenu ma promesse. 

DON FERNAND. 

Vous avez fait plus que promis. 

LE MARQUIS. 

Lorsqu'à tout je me suis soumis. 
Maintenant à vous je m'adresse. 
Votre nom ! je veux le savoir 
Je veux savoir tout ce mystère 
Entre dona Flor et mon frère 
Afin de régler mon devoir. 
Il est trop juste, puisque d'elle 
Dans cette nuit vint tout le mal» 
Que moi l'offensé principal, 
Je reste à ma cause fidèle. 
Pour conclure il faut, entre nous, 
Que je lui pardonne, coupable ; 
Que je l'innocente, excusable. 

A paru 
Je contente mon cœur jaloux 
Sans que mon amour se déclare. 

DON FERNAND. 

Votre noblesse, dans mon cœur 
Fait naître en même temps, seigneur^ 
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Un double sentiment bien rare, 
La confiance et le soupçon. 
Sachant que je vous fis oiTense, 
Je redoute votre vengeance. 
Et pourtant j'attends mon pardon. 
Car je fiiillis par ignorance. 
Ainsi, vous me pardonnerez, 
Ou mon secret vous l'admettrez 
Gomme étant ma seule défenseé 

LE MARQUIS. 

Tenez-moi donc pour offensé, 
Car vos paroles font comprendre 
Que vous ne sauriez vous défendre 
Contre un homme en mon rang placé. 
C'est metljre en oubli ma justice. 

DON fëritand. 
Et comment?... 

LE MARQUIS. 

Voici la raison: 
Toujours la satisfaction 
De Phomme outragé protectrice, 
Sur TofTense se mesura. 
Vous m'avez privé de mon frère, 
Battons-nous et dans cette affaire 
Le ciel entre nous jugera ! 

DON FERNAND. 

C'est juste. 

LE MARQUIS. 

Cacher qui vous êtes 
Et vouloir par là m'échapper 
N'est-ce pas vraiment m'inculper. 
Croire à des vengeances secrètes, 
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Et dire que sur ma valeur 
I^*osant pas m*appuyer, je pense 
Plus lard user de ma puissance 
Pour poursuivre mon offenseur? 
DON fernand/ 
C'est votre valeur, au contraire, 
Qui m'oblige à me taire ainsi. 
Je vous ai suivi jusqu'ici 
Sans redouter votre colère, 
Car je crois à votre serment. 
Ma vie est à l'abri d'un piège 
Votre parole me protège 
Là comme ailleurs, assurément. 

LE MARQUIS. 

c'est interpréter jna promesse 
Plus largement qu'il ne convient ; 
A Séville, il vous en souvient, 
J'ai secouru votre détresse 
Et vous-même avez confessé 
Que non -seulement j'étais quitte 
De mon devoir par ma conduite. 
Mais que je l'avais dépassé. 
Il est donc juste et raisonnable 
De vous prononcer sous serment 
El d'en terminer promptement 
Si voire cause est avouable. 

DON FERNAND. 

Laissez-moi baiser votre main ; 
Si je dois succomber par elle, 
La mort me sera moins cruelle 
* Que dans votre cœur un chagrin ; 
Si je vous tue, à ma victoire 
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Je verrai chacun applaudir. 
Car j'aurai vaiocu, sans mentir 
Uo héros tout couvert de gloire. 
Et je dis mon nom à présent : 
Don Fernand Godôy de Cordoue. 

LE MARQUIS. 

A votre valeur, je l'avoue, 
Je reconnais un noble sang. 

DON FERNAND. 

Je Tai bien montré dans ma lutte 
Avec don Sanche. Contre vous 
Si le sort tourne son courroux 
Je dirai, plaignant votre chute. 
Que j'ai dans cette mènie nuit 
Éteint les deux yeux de l'Espagne. 
Maintenant, Dieu vous accompagne ! 
Ce que vous vouliez je l'ai dit. 

LE MARQUIS. 

Il reste à conter l'aventure 
De mon frère et de dona Flor. 

DON FERNAND. 

Que pnis-je vous apprendre encor ? 

Vous savez la mortelle injure 

Qus me fit don Sanche, et comment 

Il périt par excès de zèle : 

Flor est pure autant qu'elle est belle. 

Mais si j'eusse été son amant. 

Croyez-vous qu'étant gentilhomme 

Près de vous je la trahirais 

En vous révélant ses secrets. 

Moi que pour prudent on renomme? 

12. 
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LE MARQUIS. 

Si je jure d*être muet 7 
N'ai-je pas votre confiance ? 

DON F£RNAND« 

Gela ne suffît pas, je pense, 
Seigneur, pour me rendre indiscret. 

LE MARQUIS. 

Notez que vous taire fait nallre 
Plus qu'un soupçon. Vous avez peur, 
Non pas pour vous, mais pour Thonneur 
De Flor... 

DON FERNAND. 

Le mien suffît peut-être. 
De Flor ne pensez pas de mal 
Pour cela ; plus que mon silence, 
Marquis, votre discours TofTense, 
Et pourtant vous êtes loyal. 
Trêve donc à ce verbiage ; 
Mon sein devient dès ce moment 
Un sépulcre de diamant. 

LE MARQULS. 

Eh bien ! Sans tarder davantage. 
Ce diamant je le romprai 
Avec ce fer, amant farouche l 
Ce que me cache votre bouche, 
Dans voire cœur je le lirai I 

lia se ban«nt. 
DON FERNAND. 

J'admire le bouillant courage 
Dont le ciel, marquis, vous doua. 
Le marquis, à part, 
Tovijours la jalousie est là, 
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Le dépit augmente ma rage. 
DOff FERNAND, combattant toi^oan et pressé ptr son advtriiire. 
Je suis votre égal en valeur. 
Mais votre vigueur est plus grande. 

LE MARQUIS. 

Il est juste que Dieu défende 
Mon droit. 

Il pousse Fernand (pii tombe à terre. 
DON F£RNAN]>, à terre. 

Ah ! VOUS êtes vainqueur I 

LE MARQUIS, lui mettant Tépée sur U gorge. 

Parlez ! le sort vous est contraire. , 
Avec Flor, que s'est-il passé ? 

DON FERNAND. 

Au silence je suis forcé. 

LE MARQUIS. 

Hàlez-vous ! Que voulez-vous faire? 
Car à vous tuer je suis prêt 

DON FERNAND. 

Avec moi mourra mon secret. 

LE MARQUIS, lui tendant la main. 

Levez-vous donc, exemple rare 
De force et de discrétion I 
De rhonneur illustre blason, 
De noblesse miroir bizarre. 
Vivez t le ciel ne permet pas 
Qu'un si valeureux gentilhomme 
Pour un fait qui s'explique^ en somme, 
De moi reçoive le trépas. 
Gardons-nous mutuelle estime. 
De votre main mon frère est mort. 
Je vous ai vaincu tout d'abord, 
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Je pouvais vous tuer sans crime, 
, Je fais plus en vous pardonnant, 
Car je triomphe de moi-même. 
Si, poussant l'affaire à l'extrême 
Je vous eusse tué, Fernand, 
On eût ignoré ma vengeance, 
Car Tobscurilé nous couvrait. 
Mon honneur me force en effet 
A rechercher votre présence ; 
Mais la nuit, j'ai pu ne rien voir; 
J'ignore votre nom; personne 
Ne saura que je vous pardonne, 
Car alors, viendrait le devoir. 
Adieu I Non-seulement j'oublie 
Mais je reste votre obligé 
Si celui que j'ai protégé 
Veut me tendre sa main amie. 

DON FERNAND. 

Avec mon âme, prenez-la. 
Que l'amitié soit éternelle 
Entre nous. J'y serai fidèle. 

LE MARQUIS. 

Allez avec Dieu I Me voilà 
Demeuré seul sur cette terre. 
Je vous estime en un point tel 
Que malgré le chagrin mortel 
Où me plonge la mort d'un frère» 
Quoi que ce coup inattendu 
D'un grand cœur ait privé l'Espagne^ 
J'accepte l'ami que je gagne 
Pour le frère que j'ai perdu. 
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ACTE DEUXIÈME 

Une salle dans Palcaiar de Séville. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LE ROI , LE MARQUIS , DON PEDRE, 

LE ROI. 

Marquis , quand du coup qui vous frappe 

Je venais pour vous consoler, 

Il me faut de moi vous parler , 

Car ma douleur à flots s'échappe. 

Vous perdez un frère adoré. 

Et moi, Fami pur et sincère 

Qui soumit l'africaine terre 

Et vainquit le Maure abhorré. 

Oui , je chérissais votre frère 

Dont la valeur me défendit 

Quand le mien que le ciel maudit 

Me fait injustement la guerre. 

Mais avez^vous de Tagresseur 

Trouvé la trace ? son supplice 

Satisfera seul ma justice 

Et pourra soulager mon cœur. 

LE MARQUIS. 

Son nom reste jusqu'à cette heure 
yn mystère pour tQus , mais moi , 
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Puisque du ciel telle est la loi 
Et que le frère que je pleure 
Tomba dans un duel loyal, 
Je voudrais ici voir paraître 
Pour qu'il servit le roi mou maitr« 
Cet heureux et vaillant rival. 
Celui qui put vaincre don Sanche 
Mettrait sans doute aux pieds du roi 
L'empire turc en désarroi. 
Ainsi pour le pardon je penche 
Et je vous demande à genoux 
Malgré la douleur qui m'accable 
D'absoudre pour moi le coupable 
Que moi je gracierai pour vous. 

Il met un g«tioii an terre. 
LE ROI. 
Une telle action est fille 
Du dévouement le plus entier. 
Levez-vous mon grand écuyer I 

LE MARQUIS. 

Je veux baiser la terre où brille, 
Sire, la trace de vos pas. 

LB ROI. 

A s'acquitter le roi commence, 
C'est une faible récompense 
Pour le don de pareils soldats. 

LE MARQUIS. 

Votre cœur trop généreux paye , 
Seigneur, même l'intention. 

LE ROL 

Ajoutez encore à ce don , 
En preuve d'une amitié vraie, 
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Le droit funèbre, et par surcroit 
Les Alcabalas de Cordoue. (1) 

LE MARQUIS. 

Payer ainsi , c'est , je Ta voue, 
Donner bien plus que Ton ne doit. 
Mais , dites-moi , sire, de grâce 
Si le coupable a bon pardon. 

LE ROI. 

C'est bien. 

LE MARQUIS) à part. 

Juste décision. 

DON PEDRE, à part. 

Quel cœur I Hauu Marquis le ciel vous fasse 
Vivre mille ans I 

LE MARQUIS. 

Ce que donna 
Le roi dans sa faveur insigne 
Plus que moi vous en étiez digne 
Seigneur don Pèdre de Luna. 

LE ROI. 

Don Pèdre, je vais à la chasse 
Oublier des maux aiSigeanls, 
Faites prévenir tous mes gens. 

DON PEDRE* 

Ce sont les devoirs de ma place. 

Il sort* 
(1) Droit sur tout ce que l'on vernli 
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SCÈiNE II 
LE ROI , LE MARQUIS. 

LE ROI. 

Sommes-nous seuls ? 

LE MARQUIS. 

Oui, majesté. 

LE ROI. 

A votre amitié bien connue 
Je dirai la vérité nue. 
Selon ce qui m'est rapporté 
Comptant sur son outrecuidance 
Et de ma faveur trop gonflé, 
Marquis, don Pèdre a violé 
Le respect de ma résidence. 
Il est entré dans mon palais 
La nuit, et d'une noble femme 
Il a souillé, comme un infâme. 
L'honneur et le nom. Cet excès 
Veut que son sang coupable coule. 
Ma justice Ta condamné , 
Mais étant un homme bien né 
Il doit mourir loin de la foule. 
Il a des parents, des amis 
Sans nombre, une mort ferait naître 
Mille adversaires qui peut-élre 
Se joignant à nos ennemis 
liCur prêteraient leur assistance. 
Pour cela, vous sachant discret 
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Je vous ordonne en grand secret 
D'exécuter notre sentence, 

LE lURQUIS. 

Mais.,. 

LE ROI. j 

Obéissez seulement; 
Je vous sais tout à mon service 
Et vous connaissez ma justice. 

n sorU 

SCÈNE III 

LE MARQULS. 

O rigueur i... cruel jugement , 

Qui sur IMniquité repose 1 

Les ennuis dont Tamour est cause 

Les punir aussi durement 1 

Et choisir pour vengeur du crime 

Contre un délinquant par amour 

Celui qui se voit dans ce jour . 

Plus coupable que la victime I } 

Qu'au moins il trouve un protecteur 

Dans son juge, dans son complice, 

Quoique Tarrêi de son supplice 

Ait un roi puissant pour auteur! 

Cherche mon cœur, dans ta sagesse 

Comment, sans lui désobéir j 

Et sans cruellement sévir 

Je pourrais avec quelqu'adresse 

Ajourner ce dur châtiment , 

Sans, à mon roi , faire une offense. 
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Le temps viendra potir sa défense 
Apporter quelque changement 
Dans l'esprit du roi qui l'adore ; 
Ou quelque fait inattendu , 
Détournant le fer suspendu, 
Peut venir le sauver encore. 

Appelant. 
Ricardo I 

SCÈNE IV 
RICARDO, LE MARQUfS. 

RIGARDO. 

Seigneur 1 

LE MARQUIS. 

Que dit-on 
Dans Séville de ma disgrâce ? 

RIGARDO. 

Vous êtes plaint dans chaque classe* 
De l'homicide on tait le nom, 
Mais on sait que Flor fut la cause 
Du malheur... 

LE MARQUIS. 

Ricardo, tais-toi. 
Et sur ta vie, épargne-moi 
Son nom.«. 

RIGARDO. 

Qu'est-ce donc? 

LK MARQUIS. 

Je t'impose 
Sur elle un sitence complet. 
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RIGARDO. 

Quel coup nouveau peut vous atteindre? 

LE MARQUIS. 

Je veux Foublier sans la craindre. 
Ne me remets plus de billet 
De cette traîtresse infidèle. 

RICÀRBO. 

De ce changement, par ma foi , 
Je rends grâce à Dieu I Quant à moi 
Vous n'^îgnorez pas que mon 2èle 
Dès longtemps vous le conseilla. 
Et de songer à la fortune 
Dont la faveur est opportune. 
Chacun vous jalouse déjà. 
Mais puisque la chaîne est rompue. 
Afin de n'y point revenir, 
Écoutez 1 . 

L£ MARQUIS. 

Dis! 

RIGARDO. 

J'ai souvenir 
D'une aventure survenue 
A Gordoue et qui fit du bruit. 
Dona Flor jadis fut surprise 
Par son frère (dont chacun prise 
La valeur). Elle avait, de nuit, 
A Fernand de Godoy qui l'aime 
Donné rendez-vous. 

LE MARQUIS. 

c'est assez 1 
Depuis lors deux ans sont passés. 
Écartons le souvenir même 
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D*un amour qu'il faut oublier. 
Puisque la fortune contraire 
M'enleva mon malheureux frère 
Je veux un jour me marier, 
Laisser mon nom, mon hérilage, 
Au fils que Dieu me donnera. 
Done Inès d'Aragon, déjà 
Par la grâce de son visage 
M'a frappé; je veux aspirer 
A sa main ; sa beauté discrète 
Peut fixer une âme distraite, 
Et s'il m'est permis d'espérer 
Jamais mortel sur cette terre 
«'aura par la faveur des cieux 
Conquis un bien plus précieux. 

RICA RDC. 

Je vous approuve. 

LE MARQUIS. 

Le mystère 
Est de trop ; je prétends prouver 
Qu'à tout repentir je renonce. 
Prends cette clef, et pour réponse 
A dona Flpr, pour la braver, 
Brûle ses lettres insensées. 

RICÂRDO. 

J'ai hâte de vous obéir. 

LE MARQUIS. 

Que leurs cendres soient à plaisir 
Comme ses serments dispersées. 

Ricardo sort* 
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SCÈNE V 
DON DIÉGUE, LE MARQUIS. 

DON DliGDE, à pvU 

Il est seul, bonne occasion 

Haut. 

De lai parler, Marquis, je baise 
Vos pieds. 

LE MARQUIS. 

Don Diègue. 

DON DIÈGUE. t 

N'en déplaise 
A votre juste affliction 
Le chagrin presse ma parole. 
Je ne surfais pas ma douleur; 
Aujourd'hui le même malheur 
Tous deux nous frappe et nous immole ; 
Vous perdez un frère, je perds 
Une sœur. Plût au divin juge 
Que comme vous j'eusse un refugel 
On sait par nos destins divers 
Que la perte de Texistence 
Affecte moins un noble cœur 
Que le trépas de son honneur. 
Quand du fond de ma conscience 
Je vous considère, vrai mur 
De justice, et trop rare exemple 
De loyauté, que Ton contemple, 
Je me dis : cet homme si pur 
Qui pour chacun est Thonneur même 
Pourquoi m'a-t-il déshonoré ? 
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Marquis, votre frère expiré 
Appelle sur nous Tanalhème, 
Mais l'amour avoué par vous 
De mon déshonneur est la cause. 
Je sais ce que peut et ce qu'ose 
D'un homme puissant le courropx. 
Vous savez ma valeur peut-être, 
Tous deux du roi nous connaissons 
La rigueur aux moindres soupçons- 
Marquis faites-moi donc connaître 
La conduite que vous tiendrez. 

• LE MARQUIS. 

Seigneur don Diègue en témoignage 

De mon véridique langage 

rappelle les cieux vénérés. 

Ils diront ma douleur amère 

Quand j'appris que d'un bruit menteur 

J'étais la cause et non l'auteur. 

Pour prouver mon regret sincère 

J'avisai Flor tout aussitôt, 

Et donnai l'ordre à la justice 

De rester de tout spectatrice. 

J'ordonnai de ne dire mot 

De voire sœur quoique sa vue 

Me rappelât ce froid débris 

Qui glaçait d'horreur mes esprits. 

DON DIÊGUE. 

Votre conduite m'est connue 
Acceptez mon remerciement. 

LE MARQUIS. 

Tels sont les faits. La force humaine 
N'y peut rien ; le destin nous mène. . 
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J'ai confessé sincèrement 
Ma faute et si votre indulgence 
Comprend les choses de Tamour, 
Je me flatte qu'à votre tour, 
Vous oublierez votre vengeance. 
Si je trouve un moyen sensé 
Oui pour l'avenir vous rassura 
Et qui referme la blessure 
Que vous a faite le passé I 

DON DIÈGUE, 

Je le veux bien, 

LE MARQUIS. 

Mon amour cède, 
Don Diègue, à votre honneur discret 
Mon caprice à votre intérêt. 

A paru 

Ne plus voir Flor c'est le remède 
Que j'avais d'avance trouvé, 
Mon ennemi je le remplace, 
En lui cédant de bonne grâce. 
Par un ami bien éprouvé. 

Haut. 

Gomme cavalier je vous donne 
Parole que non-seulement 
J'oublie un si doux sentiment 
Mais que Flor n'entendra personne 
Lui parler jamais en- mon nom» 
Que je ne recevrai point d'elle 
Rendez-vous, message, nouvelle; 
Si de ses mains j'ai quelque don. 
Je veux sur l'heure le lui rendre. 
Du roi j'obtiendrai quelqu'édit 
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Poar augmenter voire crédit. 
Sa faveur, si Dieu veut m'entendre, 
Sur vous si bien rayonnera 
Que votre clarté de l'orage 
rissipant soudain le nuage, 
L'honneur de Flor resplendira, 

DON DIÈGUE. 

Merci» seigneur, de voire zèle. 
Dans ma foi je suis raffermi 
Et je demeure votre ami. 

LE MARQUIS. 

Au serment je serai fidèle. 

DOIf DIÈGCE. 

Pour vous montrer combien mon cœur 
Se confie à votre noblesse. 
Ces témoins de votre faiblesse 
Et du discrédit de ma sœur 

Il lu^ donne des lettres. 

Prenez-les, que le ciel me garde. 
Quand j'accepte ici vos bienfaits 
D'en mettre en doute les effets. 
Et d'être plus que vous en garde. 

LE MARQUIS. 

D'un ami le vrai dévoûment 
Vous paiera celte confiance. 

DON DIÈGUE. 

Et le mien par cette alliance* 
Vous est acquis absolument. 

Ils sortent. 
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SCÈNE VI 
Une rae. 

ENCINaS. 
Que le diable soit de Séville, 
De toutes ses confusions: 
Et par que Iles illusions. 
Dans les dédales de la ville, 
Don Fernand depuis plus d'un jour 
^chappe-t-il à notre vue 
Sans qu^une recherche assidue 
Nous Tait fait trouver? C'est la cour 1 
Bien n*y change. Je sais un homme, 
Un joueur ; quand dans un tripot 
Il a tiré de quelque sol 
En façon d'emprunt, une somme 
Dans un autre bouge, il s'en va 
Gomme s'il passait en Turquie ; 
Si quelque dupe à lui se fie. 
De sa bourse il l'allégera; 
Il poursuit son pèlerinage 
Et n'épargne aucun bon endroit. 
Sur chacun percevant son droit. 
Puis ii revient avec courage 
A son premier bouge enfumé. 
Les joueurs changent de repaire. 
Il n'y trouve plus le compère 
Que son savoir-faire a plumé 
S'fl le trouve, par ses entrailles 
U jure que c*est un oubli, 

18. 
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Ou bien il dit d'un ton poli 
Que vieille dette a des écaille». 

SCÈNE VII 

DON FERNAND, en costume de voyage, ENCINAS. 

DON FERNAND, à part. 

Lui I devant le logis de Flor ! 
Ce n'est pas, certes, bon indice 
El je crains quelque préjudice. 

Haut. 
Hidalgo I 

ENCINAS. 

Voyons I qu'est-ce encor? 

DON FERNAND. 

Un homme curieux d'apprendre 
Si c'est ici votre maison. 

ENCINAS, 

Seigneur I ai-je bien ma raison ? • 

Est-ce vous que je viens d'entendre? 

DON FERNAND. 

Tais-toi ! ne me connais-tu pas î 

ENCINAS. 

Très-bien, mais grâce à mes oreilles, 
Car mes yeux ne voient pas merveilles 
Ce ne sont plus vos traits, hélas ! 
Que ce déguisement vous change I 

DON FERNAND. 

Tant mieux I car pendant quelques jour» 
Dans l'intérêt de mes amours 
Je me dois cacher. 
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EtrCINAS. 

C'est étrange I 
Ainsi de moi vous méfier I 
M'abandonner dans ma trUtesse 
Et me biûler la politesse 1 
Oserez-Yous me rudoyer 
Si de la ville de Gordoue 
Je médis et des Cordouans? 

DON FJBRNAND, 

Tu te trompes quand tu prétends 

Critiquer ma conduite. Avoue 

Que pendant Tenquète qa*on fait 

Ce serait un trait de folie 

Dé jouer sottement ma vie 

En me montrant, quand le seul fait 

De mon amourdéjà m*exile. 

Ainsi je veux savoir de toi 

Ce qu'on dit de Flor et de moi. 

Et quels sont les bruits dans SéviHe* 

£NCINAS. 

Ne vous trouvant plus au matin 
Je sortis, je vous le confesse, 
Pour vous faire dire une messe ; 
Je vis le public incertain, 
Tout effaré de l'aventure, 
Bâtissant mille sots propos. 
Accusant Flor de tous les maux, 
Et rappelant bien haut l'injure 
Que vous fîtes à son honneur 
Dans Cordoue autrefois, seigneuft 
Si l'on ne l'a pas poursuivie. 
C'est pour autre cause pourtant* 
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On saity c'est le point important, 
Que le marquis sauva la vie 
Au meurtrier et qu'il Taida 
Dans sa fuite, et qu'au roi lui-même 
11 demanda, faveur suprême, 
Un pardon qu'on lui concéda. 
Certains disent avec mystère 
Que ce fut par son ordre exprès 
Et pour servir ses intérêts 
Qu'on donna la mort à son frère, 
Car de Flor il était jaloux ; 
Cette opinion, l'entrevue. 
L'a conGrmée et répandue. 
Tel est le vrai point , entre nous, 
Où les choses sont arrivées. 
Quant à moi, je vous apprendrai 
Que, confus et désespéré 
De tant d'inutiles corvées, 
Sans trouver trace de vos pas. 
Pressé de plus par la détresse. 
Je visitai votre maltresse 
Pour lui conter mes embarras. 
Je la trouvai triste et pensive ; 
Son noble frère avait posté 
Des laquais de chaque côté 
Dans une attitude offensive. 
Don Diègue entra ; près de sa sœur 
Il me rencontra, plein de crainte. 
Mais pour la ruse et pour la feinte 
Lorsque survient un agresseur. 
Rien ne vaut, seigneur^ une femme, 
Flor répondit, sans s'effrayer. 
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Que je cherchais comme écuyer 
A me placer près d'une dame. 
Étant sans maître en ce moment. 
£lle affirma me bien connaître 
Et dit qu^en me voyant paraître 
Elle s'était subitement 
Rappelé Tenfant de Gordoue 
Qui jadis partageait ses jeux. 
Le ciel , par un hasard heureux , 
Voulut que sans faire la moue 
Le frère m'acceptât pour tel. 
Ce titre de compatriote 
Flattant presque peu sa marotte, 
Je fus admis dans le castel. 
Enfin, je porte la casaque 
De Don Diego de Padilla 
Mais à vos ordres me voilà 
Pour la défense ou pour l'attaque. 

DON F£RI!fAI!tD. 

Le marquis a sollicité 
Du roi mon pardon? 

ENCINAS. 

On l'assure. 

DON F£RNAND, à part. 

Gomment envers celte âme pure 
Puis-je être jamais acquitté ? 

A Encinas. 

Du roi quelle fut la réponse ? 

ENCINAS. 

D'un air sévère il dit : «C'est bien ! » 
Ainsi de lui ne craignez rien. 
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DOn PCRlfAND. 

Est-ce mon pardon qu'il pronoooel 
Enfin te voiià le valet 
De Don Diègue ? 

JENGINAg, 

Oui, fen ai la mina, 
Mais à vous servir je m*obstine 
Si la chose ufi vous déplaît, 

DOIf FBRIfAND, 

Poursuis pour détourner le doutât 

SNCINAS. 

Merveilleuse précaution. 

DON FCRNAND. 

Et pour que ta position 

Soit moins précaire, tiens» écoute, 

Prends celte chaîne. 

ENCmAS, 

Est-elle en or? 

DON FERIfAND. 

Tu le vois bien. 

£NGINAS. 

Au misérable, 
La défiance est pardonnable. 

DON FERNAND. 

Si je dis d*où vient ce Irésor..» 

PNCINAS. 

Gageons qu'il vous vient d*une femme. 

DON TBRNAND. 

D'un homme qui sauva mes jours. 

ENCINAS. 

Gemment seigneur ? 
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DON FERlf AND, 

Rentre toujours 
A ce logis qui te réclame, 
Va savoir si Flor peut venir 
Me parler à sa jalousie* 

ENCINAS. 

De stupeur j'ai l'âme saisie, 
Vous vouliez la fuir, la punir,,, 

DON F£RNÀNP. 

C'est vrai, mais j'ai changé d'idée. 

£NCINAS. 

Eh bien, entrez dans la maison, 
Ten forme seul la garnison. 
Quand vous l'aurez persuadée. 
Quittez Flor et lâchez de fuir 
Car le frère n'est pas commode 
Et peut nous traiter à sa mode. 
D'espion, je vais vous servir. 

DON FERNANP. 

mon ennemie adorée, 
Je brûle et tremble de te voir ! 
Je ne crains que ton désespoir 
Lorsque mon âme est torturée I 

Us flortend 

SCÈNE VIII 

Une salle chez don Diègue. 

DOM FLOR, peu après DON FERNAND. 

doSa flor.^ 
Bu marquis, pas un mot, mon Dieu I 
Pas de visite ! est-il possible? 
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Est-ce jalousie irascible ? 
Est-ce une vengeance, un adieu ? 
Qui vient là? 

DON FERNANB. 

Flor I un misérable. 
Que la mémoire du passé, 
Au fond de Tenfer a placé 
Et qui pourtant n'est pas coupable. 

DOSfA FLOR. 

FemandI 

DON FERNAND. 

Ne me connais-tu plus ? 
Ainsi tant de jours de souffrance 
Sont payés par Tindifférence I 
Ainsi, reproches superflus 1 
Un cœur noble joint le mensonge 
A l*oubIi de la loyauté I 
Pourquoi taire la vérité? 
Prolongeant mon pénible songe, 
Pourquoi, lorsque je te revis, 
Plus constant, plus épris encore. 
Au malheureux fou qui t'adore 
Ne pas donner un sage avis? 
Dans sa douleur on se repose. 
La rigueur c'est de la pitié. 
Si de notre ancienne amitié 
Ton âme eut gardé quelque chose 
Tu m'aurais alors prévenu 
Pour épargner au moins ma vie. 
Ou pour ne pas te voir suivie 
Par le cri d'un cœur méconnu. 
Fis-tu mieux par tes tromperies 
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De me jeter dans ces périls? 
Tes serments d*alors où sont-ils f 
Ton âme pour les fourberies 
Était née, et tu ne pouvais 
Agir autrement, étant femme. 

DOi^Â FLQR. 

Non, je n^accepte pas ce blâme. 
La querelle que tu me fais 
C'est afin d'étouffer ma plainte. 
Si tu m*avai8 fidèlement^ 
Perfide, tenu ton serment. 
Mon cœur serait libre de crainte. 
Et nous verrions peut-être encor 
Revivre nos belles journées; 
Mais tu changeas nos destinées, 
Le serment fait à dona Flor, 
Oui, tu le violas, parjure I 

DON PERNAND. 

Cela n'est point l 

DOi^A FLOR. 

Non par des mois, 
Mais par des actes. Tes complots 
Pour mieux ébruiter l'injure. 
Ton duel, tes soupçons jaloux, 
Ne valent-ils pas des paroles ? 

DON FERNAND. 

Laisse-là les raisons frivoles. 
Pour cacher tes torts, entre nous. 
Tu m'en prêtes en vain, perfide. 
Je me battis, cachant mon nom. 
Je risquai par discrétion 
Des jours qu'un rival intrépide 
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Voulait m'ôter pour m'arrachar 
Le secret que je voulais taira» 
Je restai muet pour te plaire» 
Que viens-tu donc me reprocharl 

DOSfÀ FLOIU 

Quand tu vis cette résistance 
Il te fallait fuir le danger, 
La nuit eut pu te protéger. 
Tu ne perdais rien par Tabsence. 

DON FEHNAND. 

Souviens-toi de quel sang je suis 1' 
Mon serment m'a dicté ma tÀche, 
Je dois être discret, non lâche. 
Tel est le but que je poursuis. 
Qu'importait-il que tout le monde 
Ignorât mon nom et mes traits? 
Moi-même, je me connaissais. 
Le crédit sur Thonneur se fonde. 
Si tu comprenais mieux mon ccsQr 
Tu jugerais mieux ma conduite. 
Où me cacher après ma fuite? 
Où trouver l'estime et l'honneur t 

DO!ÏÀ FIiOIU 

De tout je t'aurais tenu compte 
Si pour moi tu l'avais tenté. 

DOIf FERNAim, 

Mais, ignorant la vérité, 
On n'aurait connu que ma honte I 
Toi-même tu m'aurais blâmé 
De cette action condamnable ; 
Car toujours le malheur m'accable l 
Et le monde étant informé 
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Que le galant qu'on vit paraître 
Sous ton balcon, était celui 
Dont ton cœur acceptait Tappuit 
C'était te diffamer. Peut-être 
On feut reproché cet amour 
Pour un lâche, pour un indigne. 
Vois mes raisons, l'affront insigne 
Qui te perdait, Flor, sans retour. 
Vois commant aujourd'hui les peines 
Naissent pour moi de tes erreurs. 
Oui tu causas tous mes malheurs 
Et contre moi tu te déchaînes I 
Si tu m'avais gardé ta fol^ 
Si d'un autre amant occupée, 
Dédaignant ma flamme trompée. 
Tu n'avais bravé toute loi, 
Je n'aurais pas vu ma ruine l 

DOfÎA FliORt 

Un autre amant? 

DON*FERNAND, 

Que tu chéris! 
Qui garde tes balcons fleuris, 
Qui se bat pour son héroïne l 

DOSA FIiOR. 

Un homme puissant dédaigné 
Change son amour en colère* 

DON FERNAND, 

Dans la crainte de me déplaire 
En vain tu prends l'air Indigné» 
Loin de moi, va-t'en, fière ingrate. 
Tigre, serpent, je suis venu 
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Pour voir ta conscience à nu; 
La mienne en mille feux éclate, 
Taccose et maudis tes forfaits 
Et tes mensonges hypocrites. 
Pour punir selon ses mérites 
Ton àme vile, je devrais 
Rompre le serment qui me lie. 
Je le garde quoiqu'ofifensé, 
Quand par un effort insensé 
Ton cœur obligé le renie; 
Et moi reniant nos amours, 
Pour n'entendre plus tes paroles, 
Tes faussetés, tes hyperboles, 
Je te dis adieu pour toujours, 

doSa flor. 
Toi, de mes maux la cause unique, 
Va-t'en l que l'écho de ton nom 
Ne vienne plus de ma maison. 
Ingrat, souiller le seuil pudique I 

DON PERNAND. 

Oses-tu d'ici me chasser? 
Mon nom offense ton oreille, 
Ma présence, ô rare merveille. 
Aujourd'hui semble te blesser. 
Dussé-je y perdre mille vies. 
Je serai l'ombre qui te suit 
Et le fantôme qui, la nuit. 
Vient t'effrayer lorsque tu pries. 
Ainsi je me venge et réponds 
Par une poursuite obstinée 
Aux déGs de la destinée I 



ACQUÉRIR DEâ AMIS 237 

DOi^Â FLOR. 

Prends bien garde à tes actions 
Ou je saurai.. • 

SCÈNE IX 
ENGINAS, Les Mêmes. 

ENGINÂS. 

c'est voire frère. 

DONÂ FLOR. 

Sors^Fernand! 

DOJIP FERNÂND. 

Mon , j'attends ma mort 
Et la tienne l 

EKGINÂS. 

Le joli sort 
Pour nous trois !.. senora si fîère 
Rentrez dans votre appartement 
Vous, seigneur, dans ma chambre, vite l 

DONA FLOR. 

Bêlas ! quand du ciel que j'irrite 
Par un fatal aveuglement 
. Obtiendrai-je un seul jour, une heure 
De repos, de félicité? 

DON FERNÂMI). 

Oh 1 *quBnd le ciel dans sa bonté 
S'il faut que par tes mains je meure 
Medonnera-t-il un seul jour 
A l'abri de ton inconstance! 

ENGINÂS. 

Ah l seigneur I Don Diègue s'avance. 
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DON rERNÂND. 

QaHl vienne punir mon amour I 
J'aime mieux qu*il prenne ma vie 
Que de la perdre par sa sœur. 

ENGINAS. 

Croyez-moi , vivre est le meilleur, 
Finissons-en donc je vous prie. 

ils sortent. 

SCÈNE X 

Dne salle chez dona A ni. 
DOl^A ANA,INÈS. 

DOSfA AN A.; 

Chère Inès, Flor te fait défaut? 

INÈS. 

Je né puis en votre présence 
M'apercevoir de son absence. 

DO!ÎA AN A. 

C*est payer Tamilié d'un mot. 

INÈS. 

Mais je crains que Flor ne s'ennuie 
Tonte seule, et j'en ai pitié. 

DO!^A ANA. 

A l'aimer je suis de moitié! 

INÈS. 

Sa beauté fait partout envie. 
Mais le marquis vous vient déjà. 
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SCÈNE XI 
LE MARQUIS, iM MÈMIIk 

A sa parole il est fidèle* 

L£ 1URQ0IS» 

Joyeux et fier, je mets mon zèle 
A vous servir. 

DOi^A ANA. 

Et pour cela 
Seigneur marquis je vous rends grâce* 

LS MARQUIS. 

Tattends vos ordres absolus. 

Ordonnez et n^hésitez plus. 

Belle seiiora, le temps passe* 

y^i mis à profil les instants 

Et souhaite que le service 

Qui nécessite mon office 

Soit pour vous des plus importants* 

DOfifA ANA* 

La noblesse et la courtoisie 
Que chacun en vous reconnaît, 
Seigneur, d'un appel indiscret 
Excuseront la fantaisie. 
Et pour cela même je crois. 
Qu'appréciant la circonstance. 
Vous me prêterez assistance 
. Dans le péril que jentrevois* 
Doiia Flor qui toujours vous aime 
Et qui pleure votre abandon 



UO ACQUÉRIR DES AMIS 

Vous voyant fuir de sa maison 
Sans que de vous uo billet même 
Vienne adoucir son triste sort , 
De tous ses chagrins vous accuse, 
Et sa pauvre âme, que j'excuse, 
Demande un refuge à la mort. 
Moi qui Testime et qui Tadore, 
Moi qui crois à sa loyauté , 
A fléchir votre cruauté 
Je prétends travailler encore. 
Permettez^lui de vous revoir 
Car vous êtes noble, elle est femme, 
Et moi je supplie et réclame 
Pour une amie au désespoir. 

LE MARQUIS, à part. 

Hélas ! Flor, le ciel qui nous juge 
Sait que cet amour imposteur 
Qui met en pièces mon honneur 
A ma haine ôte tout refuge. 
Tai juré... Maudit Timprudent 
Qui pour fuir la présente peine, 
Donne l'avenir et s'enchaîne ! 

Haut à Ana. 

Sur le possible me fondant. 
J'ai promis ; mais à l'impossible 
Je ne puis pas être tenu. 

DONA ANA. 

Que dites- vous? 

Le marquis. 
Je dis... 

n lui parle bas. 



\ 
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SCÈNE XII 

DON DJÈGUE ET ENCINAS s'arrêtant à te«porte sans être tus. 
Les Mêmes. 

ENCINAS, bas à don Diègae* 

Venu 
Pour done Ana, cette insensible I 

• DON mÈGVE, de même à Encinas. 

Silence ! le marquis est là ! 

ENCINAS. 

Et nous voici dans un beau piège. 

DON DIÈGUE. 

Leur distraction nous protège. 
Écoutons ce qu'il lui dira.. 

LE MARQUIS, haut à dona Ana. 

A présent vous savez , madame, 
Ma résolution. 

DONfA ANA. 

Gomment ? 

LE MARQUIS. 

C*e8t vouloir fondre un diamant 
Que me prier, oui, par mon âme I 

DONA ANA. 

Ne rae repoussez pas, seigneur, 
A tant d'amour il faut vous rendre. 

DON DIÈGUE , toujours au fond du théâtre. 

Juste ciel J ai-je pu l'entendre ? 
J'en ai trop vu pour mon honneur I 

LE MAROUIS. 

î>oae Ana, trêve de prières. 

14 
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LE MARQUIS. 

Oui, sur mon âme 
Elle a beaucoup de droits, madame. 
Mais, sans parler de cet amour. 
Je voudrais vous quitter contente. 

BONA ANA. 

Ce refus étant le premier, 
Marquis, il sera le dernier. 

LE MARQUIS. 

Seaora, c'est tromper l'attente 
D'un ami digne de pardon, 
Et j'approuverais votre plainte 
Si la mort pouvait par la crainte 
M'arracber un semblable don. 

Il sort. 



SCÈNE XIII 

DOPÎA ANA, INÈS, ENCINAS. 
DONA ANA. 

Rigueur inflexible I 

ENCINAS, s'avançant. 

Dieu garde 
Dofie Inès, vos jours précieux! 

INES. 

Encinas! Quoi, toi dans ces lieux? 

ENGINAS. 

Près du marquis je suis de garde. 

INÈS, 

Tu le sers? 



__^ ^^ 
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ENGINAS. 

Valet favori. ^ 

DOfik ANÂ. 

De don Fernand quelle nouvelle, 
Encînas ? 

ENGINAS, allant à la porte du fond. 

Mon maître m'appelle. 

Feignant de parler au dehars. 

J'y vais, seigneur I — Maître chéri, 
Il ne peut de moi> je vous jure, 
Se passer pendant un instant. 
Pardon ! au revoir. Il m'attend. 

Il sort. 
DONA ANA. 

Pour cette plaisante figure 
Le marquis aura pris du gotft. 

INÈS. 

Oui, sans doute à sa seigneurie 
11 plaît par sa bouffonnerie. 

Elles sortent. 

SCÈNE XIV 

Une salle dans ralcazar royal. 

DON PÈDRE. 

11 veut me parier tout à coup, 
Lui que le bruit public désigne 
Comme l'homme qui doit, dit-on. 
Épouser Inès d'Aragon. 
A mon avis, c'est mauvais signe ; 
Car tandis qu'il lui fait la cour, 

àà. 
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Moi, le rival qu*elle préfère, 
J^enveloppe dans le mystère 
El ses faveurs et mon amour* 
S*il allait soupçonner la ruse? 
Grand Dieu 1 IVfais le voici qui vieot, 

SCÈNE XV 

LE MARQUi8« DON P&DRE. 

LE MARQUIS. 

Ah! don Pèdre! 

DON PÈDRE, 

Un souci me tient, 
iMarquis, pardon si je m'abuse, 
ne votre part, ce rendez-vous 
[ndique-t-il quMci je puisse 
Vous obliger par un service? 

LE MARQUIS. 

L'amitié qui règne entre nous 
Veut mutuelle confiance. 
Il vient d'arriver un courrier 
De Grenade; un noble guerrier, 
Un général plein de vaillance, 
Don Miguel Garabée est mort 
El d'occuper ce poste insigne 
Votre personne seule est digne. 
J'ai voulu vous [larler d'abord. 
Afin de savoir par vous-même 
Si je puis proposer au roi 
De vous investir de l'emploi. 

A part. 

Par cet habile stratagème 
Je veux le sauver du trépas. 
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Pendant ce temps la destinée 
Peut, contre lui moins acharnée, 
Cesser de poursuivre ses pas* 

DON PÈDRE à part. 

Devancer ainsi ma demande. 
Moi , qui jamais ne Tobligeai l 
Quand du roi le mieux protégé 
Doit solliciter chaque offrande I 
Méfions-nous , pourquoi veut-il 
Que de Séville je m'absente ? 
Il croit qu'Inès est innocente 
Et n'entrevoit aucun péril ; 
Sans doute il craint mon influence ; 
Tout près d'être jaloux de moi , 
Il veut en m'éloignant du roi, 
Couper le fil de ma puissance* 

Haut. 
Je suis reconnaissant, marquis, 
De ce témoigoage d'estime. 
Mais de ce prix illégitime 
S'offenseraient les droits acquis 
De mille vaillants gentilshommes 
Qui par Tépée et le talent 
Vainquirent le Maure insolent. 
Demeurons ainsi que nous sommes. 
Je vis content, désabusé. 
Et ne veux dans mon indolence 
Ni plus d'or ni plus de puissance 
Tenez-moi donc pour excusé. 

LE MARQUIS^ à part* 
Haut. 

II se perd ! Le bien du service 
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Veut pourtant.. 

DON PÈDRB. 

Tant de bons soldats 
Dontrfispagne fait plus de cas 
Rempliront'bien mieux cet office. 

LE MARQUIS. 

Qui donc? 

DON PÈDRE. 

Ballen. 

LE MARQUIS. 

Son devoir. 
Sur i*heure en Aragon l'appelle. 

PON PÈDRE. 

Marmelejo... 

LE MARQUIS. 

J'ai la nouvelle 
Que pour la France il part ce soir. 

DON PÈDRE. 

Eh bien , Don Francisco d'Estrade. 

LE MARQUIS. 

n est infirme et déjà vieux. 

DON PÈDRE. 

Don Fernand de Alanrique. 

LE MARQUIS. 

AU mieux 
Avec rinfant Henri. Bravade 
Que tout cela I... Pèdre acceptez 
De cet emploi l'offre amicale. 
Gardez bien la faveur royale. 

DON PÈDRE. 

A voir comme vous m'y portez, 
Il semble que c'est votre affaire. 
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LE UARQUIS. 

Vraiment vous m^avez deviné. 
Et Tami que Dieu m'a donné 
Absorbe ma pensée entière; 
Oui , je suis jaloux de son bien 
Gomme si c'était le mien même. 

DON PÈDRE* 

Marquis, c'est prouver que Ton aime. 
Mais j'adopte peu ce moyen. 

LE MARQUIS. 

Réfléchissez , je vous conseille... 

DON PÈDRE. 

Vous faites le rayslérieux. 

A part. 

Tant d'amitié m'ouvre les yeux ; 
Dans mon cœur le soupçon s'éveille. 

Haut. 
Pour vous étonner tout à fait 
Je réponds : votre avis est sage, 
Mais moi je cherche mon dommage. 

LE MARQUIS , à part. 

Son aveuglement est complet. 
Mais plus il s'empresse à sa perte. 
Plus je dois veiller sur ses jours. 
Cœur épris se trompe toujours. 

DON PÈDRE. 

Est-il autre chose?,.. 

LE MARQUIS. 

Non , certe l 
Adieu ! mais je vous dis encor 
Réfléchissez, 
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DON PÈDRE , à part. 

Sa basse envie 
Veut me perdre, mais, sur ma vie, 
C^est moi qui te perdrai d'abord. 

LE MARQUIS, à ptrU 

Je le sauverai quoiqu'il fasse, 
Et je finirai ses ennuis. 
Je ne serai plus qui je suis, 
On du roi j'obtiendrai sa grÀce, 
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ACTE TROISIÈME 

Cne rue. Il fait nuit. 



SCÈNE PREMIÈRE 
DON DIÊGUE, ENCîNAS. 

DON DliGUE (!)• 

Celui là seul qui counalt d'où lu 8ors^ 
Qui sait juger too cœur sous ces dehors, 
Ton rare esprit et ton expérience, 
T'accordera, comme moi , confiance. 

ENGINAS. 

Cfest augmenter mes obligations. 

DON DIÈGUE. 

L'amour nous guide et nous réussirons» 

ENCINAS. 

Son écuyer m'attend, exact à l'heure, 
L'or ouvrira cette chaste demeure. 
Quand je leur eus départi les doublons 
J'étais la fleur au milieu des frelons. 
Si je donnais à l'un d'eux une pièce, 
L'autre louchait aussitôt de liesse» 
Mais le coquin à qui je racontai 
Notre complot pour la nuit projeté, 

(1) Ici comme partout je coatiiMie à suKrc le mètre de roriginal* 
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Gomme un joueur pipé dressa Toreille, 
Je vous ramène. 

Il sort. 
DON DIÈGUE. 

O nuit I viens et conseille 
Celui qui veut se venger du dédain 
De doïïe Ana I... Dans sa chambre soudain 
Et sous le nom du marquis qu'elle adore, 
Je veux entrer quand la nuit dure encore, 
Et par ma ruse assurer le succès, 
Si mon amour ne peut trouver accès. 
Il faut chercher remède à ma démence. 
Il est passé Tinstant de la clémence, 
Et qui me blâme, oublie assurément 
Ce qu'il ferait avec un coeur aimant. 

SCÈNE II 

ENCIiNAS revenant avec Un EcUYEa, DON DIÈGUE. 
ENGINASj à l'Écuyer. 

Et puisqu'enGn vous connaissez notre homme, 
Vous allez là prendre une belle somme, 
Mais sachez l'obliger. 

li'jÉCUYER. 

Comment? mes jours 
Seront trop peu pour servir ses amours. 
11 a la main ouverte et libérale 
Et s'est acquis l'estime générale. 

ENCINAS. 

Avancez donc ? 

l'Écuyer. 
G*e8t le marquis? 
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ENCINAS. 

C'est lui. 
l'jégcyer. 
Ou*ordonnez-vou8, monseigneur, aujourd'hui? 

BON DIÈGUE. 

Tespère tout de ton obéissance, 
Espère ma faveur... 

L'icUYER. 

Sans réticence 
Ëproavez-moi par mes œuvres. 

DON DIÈGUE. 

Eh bien, 
Dis, ta maîtresse est-elle au ht 7 

l'écdyer. 

De rien 
Nul ne saurait se douter, car Morphée 
De la maison qui dort fait un trophée, 

DON DIÈGUE. 

Et serait-il vrahnent bien hasardeux 
De pénétrer dans sa chambre tous deux ? 

l'écuyer. 
Que prétendez- vous donc? 

DON DIÈGUE. 

Retiens ta langue, 
Je te fais gçâce, ami, de la harangue. 
Dirige-moi, va, je réponds de tout. 

ENGINAS , à rëouyer. 

Il faut mener l'affaire jusqu'au bout. 
Puisque de tout il répond. Bonne chance. 

l'écuyer. 
Je crains... 

15 
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ERCINAS, bas à don Diègue. 

Le char à trop griocer commence, 
Il faudrait Toindre. 

DON DIÈGUf, bas à Encin^s. 

Je n'ai plus un sou, 
El toi ? 

ENCINAS. 

Pardieu i j'ai là l'or du Pérou. 
Il prendra bien peut-être cette chaîne, 
D'un ancien maître, helas 1 dernière aubaine. 

Il donne à son maître la chaîne, et celui-ci la donne à l'écuyer. 
DON DIÈGUE. 

Je paie ainsi ma dette à qui me sert. 
Prends cet à-compte. • 

l'écuyer. 

O noble homme disert 1 
Que ne vaincrait une telle éloquence ? 
Suivez mes pas; surtout faîtes silence. 

DON DtÈGUE, à lui-même. 

Oui j'éteindrai la lumière en entrant. 

ENCINAS. 

Dieu nous assiste en un péril si grand 1 

DON DIÈGUE, à l'écuyer. 

Si par hasard tu vois la valetaille 
Vouloir entrer pour me livrer bataille. 
Menace-les de moi, retiens-les tous.. 

l'écuyeh. 
Chacun d'entre eux voudrait mourir pour vous. 

Us sortent. 
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Une salle dans PAlcaxar. 

SCÈNE III 

LE ROI, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS. 

Dans cette occasion personne 
Comme don Pèdre de Lnua, 
Ce héros que Dieu vous donna 
Et que Tarmée affectionne, 
Ne peut commander vos soldats. 
Si je fais le compte des autres. 
Je ne trouve parmi les nôtres 
Que généraux dans les combats 
Engagés à votre frontière ; 
Je ne vois pas d'au Ire guerrier 
Pour ceindre à mon roi le laurier 
Qu'il faut qu'à Grenade on conquière. 

LE ROI. 

Les ordres que je vous donnai 
Est-ce ainsi qu'on les exécute? 

LE MARQUIS. 

Supposer que je les discute 
C'est blesser mon cœur étonné; 
Mais en si grave circonstance 
J'ai dû vous consulter deux fois. 

LE ROI. 

Votre pitié, je la conçois, 
Je blâme votre inadvertance. 

LE MARQUIS. 

Vouî voulez qu'il meure en secret ; 
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Vous pouvez donc, sire, comprendre 
Qu'il faut parfois savoir attendre 
Pour voir remplir un tel souhait. 
Si j*ai retardé c'est prudence 
Et non manque de dévouement. 
L'ordre était juste assurément, 
Mais il est de toute évidence 
Que parfois la juste rigueur 
A la raison d'État s'immole. 

LE ROL 

C'est vrai. 

LE MARQUIS. 

Croyez-en ma parole. 
Celte raison d'État, seigneur, 
N'eut jamais plus grande éloquence 
Que dans ce cas spécifié. 
Car un coupable châtié 
Qui satisfait votre vengeance 
Ne vaut pas un royaume acquis, 
D'autant qu'à rien l'on ne renonce, 
C'est différer une réponse, 
Ce n'est pas un pardon conquis : 
Et puis le délit, par l'absence, . 
Cesse là-bas, profite ici ; 
Il n'est aucun dommage ainsi 
A laisser dormir cette offense. 

LE ROI. 

En voyant la vive amitié 

Qui d'un absent défend la cause 

Ma sévérité se repose. 

Vous avez vaincu ma pitié ; 

Donc que don Pèdre aille à Grenade , 



ACQUÉRIR DES AMIS 257 

Je le nomme mon général 
Plutôt pour votre cœur ioyal 
Que pour son mérite maussade. 

LE MABQUIS. 

C'est la plas insigne faveur. 
C'est la plas riche des offrandes 
Que je doive aux bontés si grandes 
De votre majesté, seigneur. 

LE BOL 

Levez-vous, mon grand majordome. 

LE MARQUIS. 

Je suis votre esclave. 

LE ROL 

Je veux 
Toujours vous avoir sous mes yeux. 
Le Justicier l'on me nomme; 
Pour que ce nom soit mieux porté. 
Je veux, à l'honneur de l'Espagne, 
Que votre clémence accompagne 
En tous lieux ma sévérité. 

SCÈNE IV 
DON PÈDRE, Les Mêmes. 

OON PÈDRE, à paît. 

Quand il aura quitté la place, 
Tout seul au roi je parlerai. 
Oui, marquis, je me défendrai, 
Puisque votre orgueil me menace, 

LE MARQUIS. 

Don Pèdre vient... 
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DON PÈBRE. 
AVOSgeDOUI, 

Permellez, ô roi que je tombe. 

LE ROI, le relCTant. 
Mon général! 

DON PÈDRE, à part. 

Ohl qu'il succombe 
Gel homme rampant et jaloux ! 

liE ROI. 

Parlez à Tinstant pour Grenade 
Votre épée est utile là. 

DON PÈDRE, à part. 

Le coup attendu le voilà. 
Silence, ici point de bravade, 
Paraissons heureux et content. 

Haut au roi. 

Je veux baiser vos pieds augustes. 
Recours du faible espoir des justes. 

VOIX, au dehors. 

Holà I femme I arrête un instant 

SCÈNE V 
DO^A. ANA, Les Mêmes.* 

DOiÏA ANA. 

Un juste roi doit aux peines souffertes 
Tenir sa porte et son oreille ouvertes, 
noi catholique, roi sage et {»*ndent 
Vengeur du crime , et défenseur ardent 

* Ce morceau est, comme dans rorigiiial, en vers de dix syllabes. 
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De notre liooneiir, toi qui ferme et sévère 
Fais respecter la loi que Ton révère. 
Je suis. Seigneur, done Ana de Léon. 
Mon blason porte une bande, un lion. 
Frêle rameau de cet arbre funeste 
Que foudroya la colère céleste, 
Fernand de Castre, un héros castillan^ 
Terreur du Turc et du Maure vaillant 
Me donna Tètre et me fit orpheline, 
Me confiant à la bonté divine. 
Trop jeune alors pour savoir gouverner 
Un cœur hélas I prêt à s^abandonner. 4 
'ignore encor quelle étoile fatale 
Fit naître en moi la pensée infernale 
De demander au Marquis son soutien 
Et cet Atlas d'un royaume chrétien 
Vint pour me perdre et non pour m'aider, sire ! 
Je rappelai, lui-même U peut le dire^ 
Pour un sujet qui m'était étranger ; 
Gomment aurai-je entrevu le danger. 
Qu'il méditait mon déshonneur, Tinfàme 1 
II prit congé, cachant au fond de Pâme 
Son noir dessein , avec art apprêté 
Par un valet de son or acheté. 
Quand brille au jour la rigoureuse épée, 
Dans tant de sang par votre main trempée. 
Qu'il la rougit de la pointe au pommeau, 
I>e mon honneur Je vois-là le bourreau 
Et, vous présent, sur sa coupabl tète 
Le châtiinent du crime qui s'arrête. 
Déjà la nuit , couvrant la trahison, 
D'un lourd sommeil me versait le poison 
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Quand le marquis ouvrit ma chaste porte 
Contre le choc de son or trop peu fort(?. 
Ceux des valets qui ne sont pas vendus 
Il les menace, et tous fuient éperdus. 
Jusqu'à mon lit il se glisse dans Tombre» 
Que ne fut-il mon tombeau ce lit sombre, 
Un marbre froid laissant lire au passant 
Mon triste nom écrit avec du sang l 
Je me sentis dans ses bras enlacée. 
Tout aussitôt par la frayeur glacée 
Pleine de doute et de confusion 
Je demandai secours, protection. 
Personne, hélas I à ma voix ne se lève, 
Le Marquis seul d'une voix basse et brève 
Me dit : « Je suis don Fadrique » et voyant 
Qu'à luj je veux me soustraire en fuyant. 
Il me retient par la force et m'outrage. 
Pour désarmer son impudique rage 
J'essaie en vain la menace et les pleurs, 
J'invoque en vain vos royales rigueurs. 
Dernier appel de ma pudeur mourante. 
Ni les tourments d'une femme expirante 
Ni sa fureur, ni ses pleurs, ni ses cris. 
Ne peuvent rien non plus que ses mépris. 
Mon faible corps cède à la violence ; 
Ma voix se meurt trompant ma vigilance, 
Et s'il m'en faut dire plus à présent , 
Seigneur, ma honte parle en se taisant. 
Ce vil Marquis dans la nuit m'abandonne. 
Mes doigts crispés ne saisissant personne. 
Je reste seule à pleurer mes malheurs, 
Blasphémant Dieu, demandant des vengeurs. 
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Sire, à vos pieds, je viens crier : justice ! 
Qu*en votre cœur d'autant plus retentisse 
Ce triste appel que le crime est plus grand, 
Et Toffenseur plus noble et plus puissant 
Sire, le ciel frappe et réduit en poudre 
Les hauts rochers que préfère la foudre; 
De votre fer faites jaillir les feux 
Sur ce géant envahisseur des cieux ; 
Il méprisa votre justice austère» 
Elle suflQt pour en purger la terre. 

LE MARQUIS, 

Par les lauriers dont votre front 
Est couronné » je juré, sire, 
Que tout ce qu'elle vient de dire 
Est faux de tout point... 

DOf^A ANA. 

Mon affront 
Avec son titre est en balance! 

L£ ROI. 

Ra88urez-vous> car mon pouvoir 
Se fonde ici sur le devoir 
Et rien n*endort ma vigilance. 
Holà 1 ma garde ! 

LE MARQUIS. 

Groyez-moi, 
Sire... 

LE ROI. 

Marquis, on vous accuse 
Aux juges portez votre excuse. 



15. 



262 AGOUÉRIR DES AMIS 

SCÈNE VI 
LES GARDES, Les MAmes. 

LES GARDES. 

Qu'ordonnez- VOUS 7 

LE ROL 

De par le roi 
Prenez le marquis; qu'on l'enferme 
A la tour 1 

DON PÈDRE, à parU 

Je remporte enfin 
Et la vengeance est dans ma main ! 
De son fol orgueil c'est le terme 1 
Je dois faire croire à présent 
Que le marquis par jalousie 
A son frère arracha la vie. 

LE MARQUIS. 

Done Ana, c'est là le présent 
Que me fait votre âme perverse? 

D0!^A ANA. 

Comment oseras-tu nier ? 
Estrce donc te calomnier? 

LE MARQUIS. 

La folie en ses discours perce. 

D0!^A ANA. 

Sa puissance est tout son espoir. 

LE MARQUIS. 

Je prouverai mon innocence. 

DONA ANA. 

Je prouverai ce que j'avance. 

Us sortent. 
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Une rue, 

SCÈNE VII 

DON D1Ë6UE, ENCINAS, vêtu en frère de l'ordre de Saint-François, 
avec des lunettes. 

ENGIRAS, , 

Cet habit me fait-il valoir? 

DON DIÈGUE. 

Juge combien je t'apprécie, 

Quand ta mort peut sauver mes jours, 

Comptant sur toi comme toujours, 

A ta discrétion je fie 

Mon nom, ma vie et mon honneur. 

ENCINAS. ' 

Je viens d'une très-noble race 
Dont Cordoue a gardé la trace. 
Vous savez en outre, seigneur, 
Que de mille cas difficiles 
Je sortis honorablement. 
En outre ce déguisement 
Et mon absence sont' utiles 
Dans les dangers où je vous vois. 
Si je suis pris soyez tranquille, 
Croyez qu'au bourreau de Séville 
Je me livrerai mille fois 
Avant que je vous, compromette. 

DON DIÈGUE. 

Nos existences sont en jeu. 

ENCINAS. 

Quelle fut voire erreur, mon Dieu I 
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Pourquoi donc agir en cachelte? 

DON DIÈGUE. 

Bien plus que toi je fus surpris 
Car j'igQorais la résistance 
De done Ana qu« par avance 
Je croyais livrée au Marquis. 
Ma main s^égara sur Talbâtre , 
Ma lèvre à la sienqe s'unit , 
Je bravai tureur et dépit 
Dans mon ardeur opiniâtre. 
Ayant sur le sein un poignard 
J'aurais je crois agi de même. 

^ ENGINAS. 

La bouchée est chère à rextrème. 
Patience et point de retard I 
Adam en mangea bien une autre 
Et ne s'en trouva pas plus mal. 

DON DIÈGUE. 

Enfin de ce secret fatal 
Jusqu'à présent resté le nôtre. 
Du lien qui Vengàge à moi 
Personne encore ne se doute. 
Vis caché, mon cœur ne redoute 
Rien alors pour moi ni pour toi. 

ENGINAS. 

Le cas importe ; et que la chose 
Retombe alors sur le Marquis. 

DON DIÈGUE. 

Avec son nom, sMl est requis 

Bien moins que nous le fait Texpose. 

ENGINAS* 

L'innocence le sauvera. 



ACQUÉRIR DES AMIS 265 

DOR DliGUE. 

Pour nous ce sera la pradenoe, 
LModustrie et la Providence. 

ENCINAS, 

Oui le ciel nous protégera. 
Adieu ! Fray Bartholo vous quitte; 
Bénissez le saint voyageur. 
Mais j^entends la voix du crieur 
Au milieu d'an bruit insolite» 

SCÈNE VIII 

UN CRIEUR, au dehors, Les MÊMES. 
LA VOIX DO CRIEUR^ au dehors. 

« Le roi, notre seigneur, promet deux mille ducats à qui 
livrera Juan Encinas, natif de Gordoue, et à lui-même s*tl 
se présente les lui accorde avec le pardon de tous ses délits 
et fiait défense à tous de lui donner secours ou asile sous 
peine de la vie. Ordonne que cet édit soit crié. » 

ENGINAS. 

Que dites-vous, seigneur, du cri 
Et des deux mille? 

DON DIÈGUE. 

Ils ont grand'hàte. 
De peur que cela ne se gâte 
Loin de ces lieux cherche un abri. 

BHCINAS. 

Feux mille dncats et ma grâce ! 
Pardieu ! seigneur, c'est bien tentant 

DON DièGUE. 

Que dis4u 7 
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SNGllfÂS. 

^ je puis pourtant 
Pécher la somme, et par Tespaoe 
M'envoler dans ma liberté 
Qui dira qu'il soit préférable 
De vivre en moine misérable^ 
Fugitif, proscrit, tourmenté 2 
Pardon I la faute est réparable 
Je vais vous rendre tous vos dons. 

Il fait mine de se déshabiller. 
DON DIÈGUE, l'en empêchant. 

Es-tu fou? 

ENCINAS. 

Moi je me cuirasse 
Contre la misère vorace, 
La justice et les abandons. 

DON DIÈGUE. 

Est-ce le fait d'une âme honnête? 

ENCINAS. 

Charité commence par soi 
Et ma grâce?... 

DON DIÈGUE. 

Encinas, eh quoi? 
Tu crois à la promesse faite ? 

ENCINAS. 

Voulez-vous en nier l'effet? 

DON DiÈGqs 
Oui. 

ENCINAS 

C'est la parole royale; 
C'est la loi. 
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DON DIÈ6D£. 

Mot que rien négale, 
La loi c'est le roi qai la fait. 

EIIGINAS. 

Mais lorsqu'en public il s'oblige 
Il enchaîne sa volonté. 
Je suis résolu. Liberté I 
Liberté! 

Il fait mine de se déshabiller. 
DON DliGUE l'arrêtant. 

Ton discours m'afflige. 
Puisqu'à toi j'ai pu me fier 
Il faut donc» cruel, que je meure? 

EIIGINAS. 

Vous voilà bien sot à cette heure. 

DON DIÈGUE. 

Gomment? 

ENCINAS. 

Pour vous mystifier 
C'était une plaisanterie. 

DON DIÈGDE. 

Ce sont là de fort mauvais tours. 
Mais je n'ai rien cru. Dis toujours. 

ENCINAS. 

On accuse de ladrerie 
Ces pauvres diables de valets, 
Gens de rien, sans valeur aucune. 
Les sots seuls leur gardent rancune. 
Avons-nous des sens moins complets? 
Les maîtres ont-ils une autre àme? 
Ne vit-on pas plus d'un seigneur 
Avoir moins de noblesse au cœur 
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Que ces serviteurs que Ton blâme? 
C'est le plus ou le moins d'argeut 
Qui fait ou grandeur ou bassesse» 
Qui fait qu'on sert dans la détresse 
Ou qu'on est un mattre exigeant 
La fortune fait la distance 
Où la nature n'est pour rien 
C'est pour cela qu'en bon chrétien 
Je gémis quand je vois qu'on tance 
Sur le théâtre, les laquais ; 
On les fait fuir, on les fait craindre. 
Vive Dieu l c'est trop nous étreindre 
Et malgré ces méchants paquets 
rai vu des lions en livrée 
Et des poules en beau pourpoint. 

DON DIÈGUE. 

Très-bien dit. Ne querelle point, 
Va t'en et quitte la contrée. 

Don Diègue sort. 
ENCINAS. 

Adieu ! si jamais vous mourez 
Je viens vous tenir compagnie. 
Maintenant ma tâche est finie 
Les valets sont régénérés, 
Je suis aujourd'hui leur Pelage. 

SCÈNE IX I 

INÈS, DON FERNAND, ENCINAS. ! 

IlfES, à EneiOM. 

Frère, écoutez I 



ACQUÉRIR DES AMIS 369 

ENGIN AS, à paru 

Malheur à moi 1 
Inès et Fernand I 

DON FERNAND. 

Galme-toi 
Et dis-nous quel est ce message 
Que Ton crie. E|j vite I réponds. 

INÈS. 

Il est sourd ou fou. 

ENCINAS, à part. 

Pas de chance ! 
Je vais tout droit à la potence 
Si je suis reconnu. 

DON FERNAND. 

Voyons! 
D'Encinas n'est-ce pas l'image? 

ENCINAS, à part. 

C'est fait! 

INÈS. 

N'est-ce pas une erreur? 
C'est Encinas ! 

ENCINAS. 

Pour mon malheur, 
Le diable s'est mis du voyage. 
Partons, un mot me trahirait, v 

n sort en se signant. 

SCÈNE X 
INÈS, DON FERNAND. 
DON FERNAND, à Encinas qui sort. 

Arrête! 
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Attends.. 

DON FERNAND. 

Fuite très-digne 
Qui prouve sa dévotion. 
Par peur de la tentation, 
Pour ne point parler il se signe, 
J*aurais pourtant, je crois^ juré 
Qu'Encinas venait d'apparaître. 

INÈS. • 

Moi de même. 

DON FERNAND. 

Auprès de son matlre 
Pourquoi ce visage effaré? 

INÈS. 

Plus tard nous saurons Taventure. 

DON FERNAND. 

Poursuivez. 

INÈS. 

Le pauvre marquis 
Accusé^'de meurtre est requis 
De répondre à cette imposture, 
On dit quMl sauva Passassin» 
Qu'ensuite, pour cacher le crime, 
GQlui-ci devint sa victime. 

DON FERNAND. 

Jamais il n'eut ce vil dessein. 

INÈS. 

Bref, il court un péril extrême 
Et c'est don Pèdre de Luna 
Qui contre lui se déchaîna 



_^J^ 
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Et convainquit le Roi lui-même. 

DO!f F£RIfAND. 

Il est au camp ? 

INÈS. 

Non, le combat 
Prit fin par la fuite du Maure. 

DON F£RNAND. 

Quelles étraugQlés eacore 
Me contez-vous ? 

INÈS. 

Mais ce débat 
Fit un scandale dans Séville. 
D'où venez-vous pour Tignorer? 

DON FERNAND. 

D'ici j'ai dû me retirer. 

Les chagrins cuisants fuient la ville. 

INÈS. 

Si c'est Flor qui les a causés 
Renoncez-y, sur votre vie I 
Car le Marquis quoiqu'il l'oublie 
Règne sur ses sens abusés. 

DON FERNAND, 

J'ai cru jusqu'ici que son Irère 
Était l'amant de Dona Flor. 

INÈS. 

Le meurtre le fit croire. — Encor 
Adieu I dussé-je vous déplaire 
Tous mes instants sont au malheur. 

DOH FERNAND. 

Comptez toujours sur moi ! 



EUe sort. 
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INÈS. 

J'y compte. 
SCÈNE XI 



DON FERNAND. 

Dans ce péril, sans fausse honte 
Qu'avons nous à faire, ô mon cœur? 
Celui qui m'a donné la vie 
Par moi souffre et meurt en prison. 
Je perds Flor par sa trahison. 
Mais lui, contre moi sans envie. 
En quoi m'offônsa-t-il, vraiment 
S'il ne connut point ma tendresse? 
De nous servir dans la détresse 
Tous deux nous fîmes le serment 
A sa parole il fut fidèle. 
Je dois donc mourir aujourd bui 
Plutôt qu'être vaincu par lui 
Dans le devoir qu'il me rappelle. 

11 sort. 



Une salle dans le Palais. 

SCÈNE XII 
LE ROI, UN SECRÉTAIRE. 

LE ROI. 

.C'est justice. 

LE SECRÉTAIRE. 

Songez, seigneur. 
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Qu*UD homme d'un si grand mérite, 
Sar nn sonpçon, sans preuve écrite. 
Ne i>eot subir ce déshoDoeur! 

LE BOL 

Ne vous bercez pas de ce doute. 
Quand ud grand devient importun 
Soupçon et preuve, c'est tout un. 
Quel témoin suit la droite route 
Quand il faut ainsi s'exposer? 
Et puis, pesez bien les indices 
Et les causes accusatrices. 
Sur deux chefe on les peut baser. 
On prouve que dans ce jour même 
Où chez Ana vint le marquis 
Les valets lui furent acquis 
Par son libéral stratagème. 
Et puis la lourde chaîne d'or 
Qui lui fit ouvrir cette porte 
Était à lui : la chose importe. 
Trois témoins l'affirment encor. 
En outre, c'est la voix publique 
Qui condamne en lui le tyran 
Et le veut déchu de son rang. 
Cette sévérité s'explique. 
Le peuple, pour justes qu'ils sont, 
Hait les favoris de son maître ; 
Si Toccasion vient à naître 
Le premier il les frappe au front. 
Jugez alors si ma vengeance 
Doit poursuivre le délinquant. 
Et punir ce cas trop fréquent 
Qu'autorisa mon indulgence. 
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▲ paru Pour éclaircir la vérilé 
II convient d'être inexorable. 
Mais je saurai s'il est coupable 
Par le moyen que j'inventai. 

Haut au secrétaire. 

Écoutez-moi. 

Il parle bas au secrétaire, qui sort. 

SCÈNE XIII 

DON PËDRE, suivi de soldats portant des bannières mauresques. -< 
Bruit de tambour. — LE ROI. 

DOff PÈDRE. 

Du roi je baise 
Les nobles pieds. 

LE ROI. 

Quoi! vous ici. 
Don Pèdre de Luna ? 

DON PÈDRE. 

Voici 
La fortune africaine. Il plaise 
Au Roi la voir à ses genoux. 
Aux Grenadins la renommée 
Apprit, sire , que votre armée 
Pleurait son chef mort sous leurs coups. 
On leur cacha mon arrivée. 
Croyant le camp sans général , 
Ils Tatiaquèrent pour leur mal, 
Avec leur valeur éprouvée. 
Croyant vaincre, ils furent défaits. 
Grenade est vôtre avec sa terre ; 
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i^^élant plus utile à la guerre, 
Je reviens pour servir la paix. 

LB ROI. 

Un si profitable service 
A droit d'être récompensé. 
Pour suivre un dessein commencé 
Je veux que votre main s'unisse 
A celle d'Inès d'Aragon. 

DON PÈDRB. 

Le prix passe mon espérance. 

LE ROI. 

El la dot, dans cette occurrence 
Ne sera pa^ un moindre don. 

DON PÈDRE. 

Quelle est-elle? 

LE ROL 

C'est votre vie. 

DON PÈDRE. 

Ma vie ! ô ciel 1 seigneur î Comment ? 

LE ROI. 

Allez visiter promptement 
Le Marquis ; je vous y convie. 
Dites-lui de vous expliquer 
Votre faute et sa grandeur d'âme. 

DON PÈDRE. 

Apprenez-moi quel est le blâme... 

LE ROI. 

Je vois, sans plus vous critiquer. 
Que si je nomme ici le crime 
Je ne saurais plus pardonner. 

DON PÈDRE. 

Le Marquis peut tout décliner 
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SCÈNE XV 

DON DIÈGUe, DON FERNAND. 

DON DIÈGUE , sans voir don Fernanâ. 

Encinas pris! Ohi c'est ma perte ! 

Car saoT doute il confessera 

Mais c^est don Fernand que voilà. 

DON F£RNAND. 

L'occasion qui m'est offerte 
Je la cherchais. 

DON DIÈGUE. 

Que voulez-vous? 

DON FERNAND. 

Écoutez-moi. La destinée 
Contre le marquis obstinée 
L'écrase aujourd'hui sous ses coups. 

DON DIÈGUE. 

Je sais. 

DON FERNAN9. 

II m'a donné la vie. 
Je lui dois en retour mon sang. 

DON DIÈGUE. 

Oui, c'est d'un cœur reconnaissant, 
Mais, moi, comment suis-je partie 
En ceci? 

DON FERNAND. 

L'on a constaté 
Que cet arrêt de mort inique 
Peut d'une façon juridique 
Être par le roi rapporté . 
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Si Ton prouve qa'à son service 
Cet Enciuas ne fut jamais. 
Pour moi, pertinemment je sais 
Qu^il tenait près de vous l'ofiSce 
De laquais le jour du délit. 
Je sais que dans ce temps votre àme 
Brûlait d'une secrète flamme 
Pour done Ana ; d'où le conflit 
Dont à mes yeux tout vous accuse. 

DON DIÈGUE. 

Qui peut dire?.... 

DON FERNAND. 

Oh! soyez prudent 
Et réprimez ce zèle ardent. 
Pour vous épargner toute excuse 
Sachez que je vis de mes yeux 
Encinas sous Thabit d'un moine, 
Vous parler. Ohl par saint Antoine! 
Il me trompa, le fourbe, au mieux 
Car j'ignorais toute l'histoire. 
Quand je l'appris, je fus fixé. 
Que ferez-vous ainsi pressé? 
La chose est à présent notoire. 
Le Marquis ne doit point souffrir 
Pour votre action indiscrète 
Qui ne restera plus secrète ; 
Encinas pris n'ayant pu fuir 
S'en va tout confesser. 

DON DIÈGUE, à part 

Que faire? 
La faute est grave assurément. 
Je connais le ressentiment 
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De la belle : elle est femme et ûère 
Et le Roi fait justice à tous. 
Je vois donc ma nef misérable 
Dans cette tempête effroyable 
Sombrer sous un ciel en courroux. 
De Tamour aveugle folie I 

DON FERNAND. 

Don Diègue, réprimez le cours 
De ces inutiles discours. 
Disposez un cœur qui s'oublie, 
Quand il voit tout espoir perdu. 
Quand tout au^ente sa détresse. 
De la nécessité qui presse 
A faire malgré lui vertu. 

DON DIÈGUE. 

Comment ? 

DON FERNAND. 

Si vous êtes coupable. 
Pourquoi cherchez-vous à nier. 
Quand Encinas est prisonnier ? 
Avant que sa voix vous accable 
Faites donc ce que je ferai. 
Pour une conduite si belle 
Brillant d'une gloire immortelle 
Noire nom sera vénéré. 

DON DIÈGUE. 

Ce que vous ferez, vous ?... 

DON FERNAND. 

Oui, moi. 

DON DIÈGUE. 

A commencer je vous invite. 
Que tant de valeur me profite. 



I 
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DON FERNAND. 

Venez. 

DON DIÈGUE. 

Je vous sois sans effroi I 

A paru 
A la force, il faut que je cède. 

DON FERNAND. 

De Tamitié gage éclatant 

Sers d'exemple au monde inconstant t 

11» sortent. 

Une prison. 

SCÈNE XVI 

Le roi et LE SECRÉTAIRE au dehors, regardant par une 
fen6tre donnant sur la prison. 

LE SECRÉTAIRE. 

Don Pèdre qui nous vient en aide, 
Est près du marquis à présent. 

LE ROi. 

A cette fenêtre secrète 
Prêtons une oreille indiscrète, 
Je veux les entendre causant ; 
Et vous, faites ce que j'ordonne. 

LE SECRÉTAIRE, sortant. 

Tobéis. 

LE ROI. 

Je pénétrerai 
Ainsi ce secret espéré. 



dO. 
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SCÈNE XVII 
LE MARQUIS, DON PÈDRE, LE ROI, < 

LE MARQUIS. 

A Tordre que le roi me donne 
Mon devoir me dit d'obéir ; 
Je romprai d0D6 ce long silence. 
Le roi sait que par violence 
La nuit vous osâtes franchir 
Du palais royal la clôture, 
Et pour motifs à lui connus, 

A paru 

( Ces propos seraient mal venus 
Puisqu'on doit taire l'aventure). 
Il voulut que secrètement 
On vous fit périr et l'oflûce 
M'en échut ; cruel sacrifice 
Dont fut troublé mon cœur aimant 
Je cherchai donc à prendre terme 
Pour pouvoir plus lard vous sauver. 
Dieu qui voulait vous préserver 
Maintint mon âme droite et ferme, 
Et fit que dans ce même instant 
Le bâton de chef de l'armée 
Fut vacant Votre renommée 
Permit à votre ami constant 
D'offrir au roi votre service. 
Je triomphai de son refus. 
De vous-même, inquiet, confus. 
Mais sauvé par mon artifice. 
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DON PÈDAE. 

II suffit : le ciel abusé 
Devrait ici trancher ma vie.^ 
Mais d'abord que je remédie 
Au dommage que j'ai causé. 
Marquis, écrasez la vipère 
Qui^ réchauffée en votre sein. 
Exécuta ce noir dessein 
Dont le souvenir m'exaspère. 
Pardonnez, grand et noble cœur, 
Symbole de l'amitié pure. 
Miroir de bonté que j'adjure, 

Pardonnez, généreux vainqueur ! 

Croyant que c'était par envie. 

Que loin du soleil de. la cour 

Vous m'écartiez, et sans retour. 

Je fis le crime que j'expie. 

Du vice tel est le pouvoir. 

Que Tàme par lui rabaissée 

Peut tuer avec la pensée, 

Croyant accomplir un devoir ! 

SCÈNE XVIII 

DON FERNAND, DON DIÈGDE, DOSA FLOR, LE MARQUIS, 
DON PÈDRE, le ROI, à la fenêtre. 

I>0N FERIIÀND, restant près de la porte et parlant à part à don Diègue. 

Attendez que don Pèdre sorte. 

DON PÈDRE, sans Toir les nouTeaux venus. 
Ni la fortune ni le temps 
N'abattront mes efforts constants. 
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Je voua ouvrirai cette porte. 
Je vous dois i^honueur de mon nom, 
Exigtence, titre et victoire, 
Et par vous j'arrive à la gloire 
D'épouser Inès d'Aragon, 
11 faut donc que je vous délivre ; 
Il faut que vous viviez par moL 

LE MARQUIS. 

Et quels sont vos moyens? 

DON PÈDRE. 

Du roi 
Je tiens cette bague. — A me suivre, 
Marquis, il faut vous préparer. 
Le roi jugera ma conduite. 
Et si j'assure votre fuite, 
C'est moins trahir que m'honorer t 

LE ROI, à part. 

J'approuve la délicatesse 
Et blâme la déloyauté. 

DON PÈDRE. 

Que dites-vous? 

LE MARQUIS. 

En vérité 
Ce serait braver Son Altesse 
Et nous perdre à plaisir toas deux. 
Don Pèdre, si Ton vous arrête, 
Afin de sauver votre tête. 
Je dois reparaître en ces lieux, 
Sans cela, je me déshonore 
Et je suis ingrat envers vous ; 
D'ailleurs, dans peu de temps pour tous, 
Mon- innocence qu'on ignore, 
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Doit apparaître en son éclat, 
El me préserver par rai)8ence 
C'est avouer mon impuissance 
A sortir pur de ce débat. 

DON PÈORË. 

Pourtant, votre mort est certaine. 

LE MARQUIS. 

Et qui pourrait m'en affranchir, 
Si le roi ne veut pas fléchir? 
Sur vous, il tournerait sa haine. 
Je n'en serais pas moins perdu. 

DON pii^E. 
N'est-il donc pas d'autres royaumes. 
Pour vos blessures d'autres baumes 7 
Vous voyant chez lui descendu, 
Don Enrique serait en joie 
Et rinfant vous protégerait. 

LE MARQUIS. 

Dieu m'évite ce dernier trait l 
Quand je vois cette terre en proie 
Aux malheurs d'un combat sans fin 
Que je mette en doute moi-même 
Ma loyauté, ce bien suprême. 
Pour un motif futile et vain, 
Que je fasse à mon roi la guerre 
Pour éviter un châtiment 
Non. Car mieux vaut assurément 
Une mort injuste et vulgaire 
Qu'une vie exempte d'honneur 

LE ROI, à part. 

La belle àme I... 
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DON PÈDRE. 

Marquis! que faire? 
Si dans ce jour votre misère 
Drame sanglant tout plein d'horreur 
Rencontre une funeste scène ? 

LE MARQUIS. 

Que faire, don Pèdre? Mourir!... 
Si le ciel se plaît à souffrir 
Que l'innocent porte sa peine. 

SCÈNE XIX 

LE SECRÉTAIRE et DOJ^A AN A, LE MARQUIS, DON PÈDRE, 
DON FERNAND, DON DIÈGUE, DOliiîA FLOR , près <!"«« 
porte, LE ROI, en vue derrière la fenêtre. 

L£ SECRÉTAIRE. 

Marquis, montrez la fermeté 
D'une âme grande et généreuse, 
Une sentence rigoureuse 
Mais qu'approuve Sa Majesté 
Veut qu'à la mort on vous apprête. 
Songez, Marquis, au leademain : 
Done Ana prendra votre main. 
Le bourreau prendra votre tète. 

LE ROI, & part. 

S'il refuse cette union 

Il démontre son innocence. 

LE MARQUIS. 

Je mourrai par obéissance. 

Mais nul n'a de droit sur mon nom. 

J'attends qae le bourreau paraisse; 
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Mes jours sont au fer inhumain, 
Je dispose seul de ma main. 

doSa apta. 
lafâme 1 

LE SECRÉTAIRE. 

La foule se presse. 
L'échafaud déjà vous altend. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi relarder le supplice? 
Allons I remplissez voire office. 

Don Pèdre et don Fernand s approchent. 
DON PÈDRE. 

Arrêtez î 

DON FERNAND. 

Dieu qui nous entend 
A vous justifier commence. 

DON DIÈGDE. 

Le coupable seul doit périr. 

LE SEGRJÉTAIRE 

Qui donc est-il? Qui doit mourir I 

DON FERNAND ET DON DliCUE. 

îious deux I 

DON DIÈGUE. 

C'est moi dont la démence, 
Dont l'amour aveugle et fatal 
Osa par cette ruse infâme 
Vous déshonorer, noble femme. 
Que sur moi retombe le mal I 
D'Eocinas vous voyez le maître, 
Il ne fut jamais au marquis ; 
Don Fernand , Dona Flor, requis 
De témoigner le font connaître. 
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DON PBRNAND. 

Je le jure ! 

doRa flor. 
Moi comme lui I 

DON FERNAND. 

El pour éclairer voire haine 
C*e8t moi qui remis cette chaîne 
A ce valet qui s'est enfui; 
Le marquis me Tavait donnée 
La nuit où son frère périt. 
Il sauva les jours du proscrit 
Et Poiïense fut pardonnée. 
Bien plus, cet ami généreux, 
M'assura dehors un asile ; 
Son âme est à ce point virile 
Qu'avec la mort devant les yeux 
Il garde le secret encore. 
Voilà tout ce que je lui dois, 
Je dénonce donc à vos lois 
Ma faute que chacun ignore, 
Je m'accuse pour le payer. 
Qu'entre nous deux le roi décide. 
Car c'est moi qui suis l'homicide 
Moi seul, et je laisse crier 
Cette foule ingrate et meinteuse 
Qui, sans vergogne et sans remord. 
Impute au marquis cette mort. 
Dans celle occurrence douteuse, 
Je viens, j'affirme et dis mon nom I 
Don Sanche m^avait fait offense 
Par son .insolente défense. 
De me montrer sous le balcon 
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TOUS. 
Le roi !••• 

DON PÈDRE. 

Racontez 
Cet événement, secrétaire. 

LE ROI. 

Je sais tout 1 

DON PÈDRE. 

Montrez à la terre 
Pur soleil aux nobles clartés 
Les rayons de votre puissance. 
Tous quatre sur un échafaud 
Nous allons monter s'il le faut, 
Ou vous sauverez Tinnocence. 

VOIX, au dehors. 

Entrez ! 

LE ROI. 

Ou'est-cela 1 

SCÈNE XXI 
Gardes, ëNCINAS, Les Mêmes. 

UN GARDE. 

Le valet 
Que nous avions Tordre de prendre, 
Encinas. U a dû se rendre. 
Gardant un silence complet 
Aux questions dont on le presse 
Il ne répond que « je me tais! » 
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D.01I DIÈGUE. 

J'approuve fort ce que tu fais 
Mais sans profit m'est ton adresse; 
Tu peux dire la vérité, 
J'ai confessé déjà ma faute. 

ENGINAS. 

Grâce au scrupule que Ton m'6te 
J'avoue aussi par loyauté 
Que don Diègue seul fut coupable 
Du déshonneur de done Ana ; 
D'après l'ordre qu'il m'en donna 
Du rôle soutenant la fable 
Je trompai toute la maison. 

DON FERNAND. 

Dis aussi quel lien m'attache 
A dofïa Flor. 

ENGINAS. 

Pour qu'on le sache, 
A l'honneur de votre blason. 
Trois ans de votre amour secrète 
Votre cœur sut nourrir les feux 
Sans que Flor, malgré vos aveux, 
Cessât d'être pure et discrète. 

DON PÈDRE. 

Tout est bien clair. Que la pitié 
Maintenant, seigneur, vous inspire. 

DO!^A FLOR, à doAa Ana. 

Pardonne à mon frère en délire 
Pour preuve de notre amitié. 
Votre union, ton indulgence. 
Te rendront dès demain l'honneur, 
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Quand des lois toute la rigueur 
Ne rapporterait que vengeance. 

doSa ana. 
Si don Diègue m'offre sa main 
Seigneur roi, moi je lui pardonne. 

LE MARQUIS. 

Moi je ne poursuivrai personne ; 
J'aurai tout oublié demain. 

LE ROI. 

Héros que nul danger n'arrête. 
Honneur et gloire de ce sol. 
En vous, le soleil espagnol 
Comme en des miroirs se reflète; 
Je me pique aussi de grandiur, 
Il faut que ma voix retentisse. 
Je dois à tous faire justice 
Et récompenser la valeur. 
Celui qui dans un art s'illustre 
Obtient pour la première fois 
Le pardon écrit dans nos lois 
Ce n'est pas le droit que l'on frustre. 
Mieux vaut conserver à l'Étal 
Un grand coupable utile au monde 
Que commettre l'erreur profonde 
l>e châtier son attentat. 
Quel art peut donner à l'Espagne 
Un plus beau fruit que la vertu? 
Par vous mon bien s'est donc accru 
ï>u trésor qui vous accompagne. 
Il faut payer ce que je dois 
A votre loyal sacrifice; 
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Prenez le pardon pour justice 
La liberté palra vos droits. 

LE KARQUIS. 

Le del accroisse votre empire ! 

DON FEElrAHB. 

L^envie expire par vos mains. 

DON PÈDRE. 

Soyez ridole des hmnaîns. 

DON DIÈGUE. 

Qne votre gloire augmente, sire! 

LE ROL 

Don Diègue, devenez l'époux 
De done Ana. Que Flor choisisse 
Selon son cœur et son caprice. 
Ainsi son honneur est absous. 

D0!^A FLOR. 

Seigneur, le marquis fut la cause 
Des murmures qu'on entendit ; 
A mon amour il prétendit ; 
Mon honneur sur lui se repose. . 

LE MARQUIS. 

Ma main n'est pas une faveur, 
Moi^ Flor, je yous Teusse donnée 
Pour payer dans cette journée 
Ma dette à ce généreux cœur. 

ENCINAS. 

Moi, je requiers le bénéOce 
Du beau droit par le roi cité. 

LE ROI. 

Tu racquis par ta loyauté : 
Ici le pardon est justice. 



J 
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ENGIN ASy au public 

Puisque Fauteur, pour te servir, 
A devant toi jeté le masque 
Étant noble, public fantasque. 
Contre lui ne vas pas sévir. 
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Personnages : 



Le Boi DON ALFONSO. 

DON FERNANDO RAMIREZ (Pedro Alonzo). 

GARCERAN DE MOLINA. 

Le Comte DON JUAN. 

Le Marquis SDERO PELAEZ. 

CHIGHON, gracioso. 

FINÉO, valet. 

TEODORA. 

DO^A ANA RAMIREZ. 

FLORINDA, suiTante. 

DON JUAN. 

CORNÉJO, j 

JARAMnxO, I Brigands. 

CAMACHO, ) 

Un Guichetier. 

Un Passant. 

Un Algcazil, un Paysan, un Aubergiste. 

Un Page. 

PrisoNNiERS, Brigands, Paysans, Valets. 



L*aclion se passe à Ségovie et aux envirop» de Guadarrsuno. 
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EL IK7ED0II I»; SESOVIA 



ACTE PREMIER 

Ofte rUQ. Il f^it nuiU 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE DON JUAN,.FINÉO, VALETS, 

naio. La maison qae vous voyez, seigneur, est la sienne. 

h^ COMTE. C'est une bien humble chaumière pour la beauté 
ai a conquis mon amour I 

FiNÉo. En lui rendant un tel hommage vous élevez bien 
oat son humilité et sa condition. 

LE COMTE. Frappe à cette porte. 

FiNio. Avez-vous en effet résolu d'entrer pour la voir? 

Ls COMTE. Oui Finéo. L'amoureuse passion qui m'embrase 
16 souffre pas un plus long retard. 

FiNÉo. Prenez garde à ce que vous allez faire I Votre père 
îtant le favori du roi, on contrôle avec plus de soin toutes vos 
lotions. 

. LE COMTE. Tes conseils sont perdns, car je suis (elleoieni 
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aveuglé par Tamour que si mon àme crie aa feu mes sens Be 
peuvent que se dégager de cette flamme qui fait de ma poi- 
trine un Etna, sans que je songe à mon salut, à la raison, à 
ma réputation. Tai souci du rang que f occupe et des devoirs ' 
qu*il m'impose; mais, quand le roi le saurait, il sait aussi qae 
je suis jeune. Mon père seul est chargé de gouverner; les cho- 
ses étant ainsi, puisque je ne suis pas ministre, ma conduite 
n'est ni si folle ni si coupable qu'elle m'empècbe malgré 
mon aveuglement et pour arrêter les reproches, de chercher 
le remède à un tel incendie. 

FiNÉo. Un seul de ses regards vous a donc aveuglé? 

LE COMTE. Tellement que s'il n'y avait pas eu tant de 
monde à l'audience quand elle parla à mon père, ma folie au- 
rait fait là ce que tu vois ici, et tombant à ses genoux j'aurais 
adoré sa beauté. Je fis beaucoup puisque j'emprisonnai mon 
désir, me fiant, Finéo, à toi et à ton zèle. Je t'ordonnai de la 
suivre, tu Tas suivie et tu m'as informé qu'elle était libre et 
non mariée. Gela étant ainsi, on n'a pas à critiquer ma passion 
comme inégale et ce n'est pas pour cette cause que l'on ja- 
lousera ma faveur et mon crédit. 

FiNÉo. Oui, mais vous pourriez, seigneur, puisqu'il s'agit 
d'une femme de condition commune, vous arranger pour 
qu'elle vint vous voir. 

LE COMTE. Que tu sais peu des choses de l'amour! Sache 
donc qu'en commençant à aimer on commence aussi à esti- 
mer, et quand on estime la beauté que l'on convoite on 
commencé à se ' décourager. Dans cette humble maison, 
Finéo, je vois déjà un palais ; la femme qui l'habite est déjà 
reine dé ma volonté. A peine commençaî-je à aimer que je 
commençai à tenir mon rang pour peu de chose et que je dés- 
espérai d'obtenir celte * femme. Vois si je pourrais, Finéo, 
montrer du dédain en l'envoyant chercher, puisqu'en lave- 
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nant chercher moi-même je crains eucore. Frappe à celle 
porte. 
FiNéo. Je vous obéis. 

n frappe à la porte. 

LE COMTE. C'est bien ; un serviteur doit avertir mais il n'a 
pas à conseiller. 

SCÈNE IJ 

TEODORA, à une fenêtre, LE COMTE et FINÉO. 

TEODORA. Qui est là? 

LE COMTE. Un homme, belle Teodora, qui veut vous par- 
ler. 

TEODORA. De quelle part? 

LE coMTn. De ma part. 

TEODORA. Et qui ètes-vous? 

LE COMTE. Je ne puis le dire tout haut; ouvrez la porte et 
vous verrez qui je suis. 

TEODORA. Veuillez me pardonner, mais c'est impossible à 
présent. 

EUe quitte la fenêtre. 

SCÈNE III 
LE COMTE, FINÉO, Les Valets. 

FiNÉo. Écoutez.— Elle a fermé à la fois les fenêtres et ses 
oreilles. 

le comtf, Finéo, ou il faut que mon désir s'accomplisse 
on j'en perdrai la raison. 
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FiNio. Mais, sei^eur, cela va nul ensemble, être foa et 
èlre sage. Entrons par la force. 
LE GOMTK. Arrête ; je crois qu*on ouvre la porte. 
FiNéo. Celui qui sort est un homme sans manteau. 
LE GOiiTE. Je veux Tobserver, Pinéo. 
Fiifia La crainte ou Pintérêt lui feront dire la vérité I 

I 

SCÈNE IV 

GHIGBON, sans manteau et portant une jarre, Les MÊMES. 

* i 

rinÉo. Hidalgo. 

GHiGHON, à part. Malhcur à moi ! la justice était là. (Haut.) { 

Qui va là? i 

Finie. N'importe. Approchez. 4 

LE GOMTE. Où vas-tu? | 

GHIGHON. Moi, seigneur, je vais chercher du vin» comme 
V0U9 voyez, pour mon maître. ( 

LE GOMTE. Qui CSt-il ? { 

GHIGHON. Pedro Alonzo, un tisserand ; et moi, je suis son ( 
apprenti 

LE GOMTE. Est-il Tamaut de cette femme? 

GHIGHON. Il l'est ou chcrche à Têtre. 

LE GOMTE, à part. Vit-ou uu homme plus malheureux? 
(Haut.) Dis ton nom. 

GHIGHON. On m'appelle Ghichon. 

LE COMTE. Va-t'en en paix. 

GHIGHON, à part. Je crois que le souper de ce soir profitera 
peu à mon patron. 

Bsort. 



LE TISSEUAIND DE SÉGOVIE 303 

SCÈNE V 

LE œMTE, FIISÉO, Valets. 

FiNio. Que résolvez-vous, seigneur? 

LE COMTE. Frappe en feignant d'être ce garçon ; enlre , 
fBque le tisserand s'en aille et au besoin tue-le. 

Finio. O ciel, songez... 

LE G03CTE. Je suls fuTleux; si Tamour me rendait fou que 
m-ce si la jalousie vient s'y joindre ? Un homme de basse 
iDdition doit-il être mon rival ? 

Finie. C'est pour cela qu'il vous faut changer de résolu- 
èn; certain homme de sens a dit qu'on ne peut aimer une 
iime dont le mari vous déplaît Pensez à un tisserand tout 
Ifba qui jouit présentement de l'amour de votre Teodora et 
|B8 ne songerez plus à votre amour. 
»LE COMTE. Et toi, fais-toi l'idée d'un abîme dans lequel je 
tùle, et tu comprendras comment c'est cela mèmeiqui aug- 
leute mon ardeur. Frappe de nouveau; il faut en finir^ une 
Mie furieuse envahit mon cœur. 

nmio. Fatal empire de l'amour I 

n frappe. 

I SCÈNE VI 

TEODORA, à ]& fenêtre, LE COMTE, FINÉO, VALETS, 
ensuite DON FERNANDO. 

TKoooRA. Qui est là? 

FUféo. Ghichon. (Teodora quitt^U fenêtre.) G'est fait 

LE COMTE. Je cacherai mon visage, tu peux la disposer sans 
{ne je me fasse connaître. 

U le cache le Tistge dans son maateaa. 
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FiNio. C'est prudent. Oq a ouvert. 

LE COMTE. Entrons donc. 
Teodora sort avec une lumière et don Fernando en pourpoint, m 
épée et rondache. 

TÉODORA. Malheur à moi ! Qui est-ce 7 

FiNéo. N'ayez pas peur, ce sont des amis que vous voyo. 

DON FERNANDO. Et quc préteodez-vous ici à une telle heoff 
cavaliers, cette maison ayant un maître ? 

LE COMTE, à part. Je me SCDS embrasé de colère. 

FiNÉo. Nous voulons que' vous nous laissiez seuls avti 
Teodora. 

. DON FERNANDO. Pour Dieu , hidalgos, vous êtes bien 
informés sur mon compte. Si vous êtes gens d'honneur, sol 
gez au peu de raison que vous montrez ; quand même je ni 
serais trouvé ici par hasard, je me verrais dans robligati(M| 
ayant barbe au visage et une épée pendue au côté, de ne pi 
commettre une lâcheté semblable. Mais si cette femme 
mienne et si elle doit devenir mon épouse, comment puu^ 
Fabandonner sans mourir d'abord? 

FiNéo. Et celui qui s'est engagé dans une telle entreprise 
comment pourrait-il s'en désister? 

DON FERNANDO. En sc soumettaut au joug de la raison, 
car le plus grand exploit c'est de se vaincre soi-même. 

LE COMTE, bas à Finéo. Pourquoi vas-tu te lancer dans les 
arguments et les raisonnements quand je me meurs d'amour? 
Décide-le à s'en aller sans discuter davantage. 

FINÉO. Pedro Alonzo, il en doit être ainsi. 

DON FERNANDO. Cela nc sesd pas. 
FINÉO. Un gentilhoQune aurait seul le droit de répondre de 
la sorte et non un misérable tisserand. 

DON FERNANDO. Une telle demande qui offense la raison et 



LE TISSERAND DE SÉGOVIE 305 

a loi ne saurait être faite que par un tyran ou par un homoie 
lans pudeur. 

FiNÉo. Vilain!... 

TEODORA. Hélas! Pour Tamour de Dieu, contenez-vous et 
iooutez. 

DON FERnANDa Vive Dieul 

LE COMTE, à part. Mon autorité est nécessaire ici. (Haut.) 
Pedro Alonzo, arrêtez, c'est moi qui suis là. * 

n se décoa?re* 

DON FERNANDO. Est-Ce IC COmtC ? 

LE COMTE. Je suis le comte. 

DON FERNANDO. Cet exploU est-il digne des héroïques tro- 
phées de votre race ! 

LE COMTE. Il suffit, audacieux. Qu*estcela7 Amoivousme 
parlez sur ce ton? Quelle confiance vous abuse? Éloignez-vous 
àTinstant. 

DON FERNANDO. SeigUCUr... 

LE COMTE. Allez, vilain, finissez ! 
DON FERNANDO. Traitez-moi autrement et sougez quc quoî- 
que tisserand je vaux autant.. 
LE COMTE. Quelle audace I Tu me parles ainsi, à moi ? (iiiui 

donne un soufflet.) Tuez- le ! 
TEODORA. Ah! ciel! 
DON FERNANDO. J'ai tout onduré jusque-là. 

Tous deux mettent l'épée à la main. 

TEODORA. Esl-il une* femme plus malheureuse? 
LE COMTE. Meurs! 

Ils se battent. 
DON FERNANDO. Vous allez voir que ce n'est pas le rang 
qui triomphe mais le cœur et Tépée. 

n force le comte et ses valets à reculer et les poursuit. 
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un TALBT, derrière le théâtre. Je 8QÎS mort 

TEODORA. Bêlas I que faire ? 



SCÈNE VII 
GHIGHON, Bans manteau et ayec sa jarre, TEODORA. 

GHiGHON. Madame, quelle est cette confusion ? quel est ce 
bruit? 

TEODORÂ. Ghichon, mon malbeur seul a tout caiiisé. Era- 
mène-moi bien vite dMci, il est arrivé un grand dommage. 

GHIGHON. Je Tai bien vu» mais je ne puis y remédier. Où 
dois-je vous conduire ? 

TEODORA. chez quelqu'ami où j'évite la rigueur et le châ- 
timent du comte. 

GHiGHON. Je ne sais où, car c'est grand péril que de placer 
la femme sous le pouvoir d'autrui. Votre beauté me donne 
mille craintes. Une fois en tète-à-tète avec vous il n'y a plus 
d'ami , et les cheveux blancs eux-mêmes deviennenl des ja- 
velots. Mais je me réclamerai d'un ambassadeur. 

TEODORA. Tu dis bien. 

GHiGHOif. Là, en sûreté, vous garderez la bonne et la mau- 
vaise fortune de mon maître. 

TEODORA. Allons. 

GHIGHON. Bénis soient. Amen l ceux qui les premiers in- 
ventèrent les palais des ambassadeurs pour les coquins de 
bien I 

Us sortent. 
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Une prison. 

SCÈNE VIII 
GARGERAN, prisonnier, DON JUAN. 

DON JUAN. Je dis qu'à mon idée la véritable raison qui vous 
Ibtdans cette geôle n'est pas celle qu'on donne à entendre ; 
lyaune cause plus grave et pour lacacher, Garceran/ ils 
prêtent cette couleur à l'injure qu'ils vous font. 

GARC£RAN. Hélas I jc le comprends bien. Je sais bieo, 
^las! que Glariana est la cause du mal que je souffre. Je 
jusqu'en me retenant ici leur intention est de me tuer, parce 
JDe, étant qui je suis, m'enfermer dans la prison publique c'est 
le pas me cacher qu'il s'agit de rigueur, de fureur et de 
^geance. 

DON JUAN. La faveur de son père donne tant d'orgueil au 
Nie, qu'il veut venger sa jalousie comme un outrage. 

GiRCEBAN. Je trouvai des enchantements sur les lèvres de 
iette belle villageoise qui efface la clarté du soleil^ je trouvai 
ks foudres dans ses yeux; elle me déroba mon âme, don 
'Dan; le comte me vit en conversation avec elle; il dissimulasa 
aloasie, mais je sus lire dans son cœur en contemplant la 
valeur mortelle de son visage; et il prétend mettre fin à ses 
iOQpçoDs en prenant ma vie, bien employée, belle Glariana, si 
l'est pour toi que je la perds ! 

DON JUAN. Garceran, cette galanterie est digne d'un che- 
valier errant. Le nécessaire et l'important c'est de penser à 
fotre tête. 

GARCERAN. Gomment? 

iK)N JUAN. En cherchant quelque moyen d'éviler cette 
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bourrasque par la fuite ; car, eofio, ce n'est qu'en vivant que 
l'on triomphe et que Ton arrive à tout. 

SCÈNE IX 

DON FERNANDO, enchaîné et les mains prises dans des menottes, 
GHIGHON, GARGERAN, DON JUAN, parlant bas et sans Toirlei 
nouveaux venus. 

DOn FERNANDO, & Ghichon. Teodora a-t-ellc été trèfl-chi* 
grinée? 

GHiGHON. Tellement que si ses larmes eussent été du vit 
il y en aurait eu copieusement pour toute l'assistance. 

DON FERNANDO. Maudîte soit sa manie de solliciter, mauditi 
soient les services de son père qui l'incitèrent, pour mot 
malheur, à aller parler au marquis ! c'est là que prit naissaDce 
l'amour du comte. 

GHiGHON. Elle donne à entendre qu'elle veut parler an 
comte en votre faveur. 

DON FERNANDO. Elle S dit UDO tcUo choso? Elle préteoi 
payer de mon offense la grâce de mon ennemi ? Je lui donne- 
rai mille coups de poignard, par le ciel! si j'apprends qu'une 
seconde fois elle a prononcé son nom. 

GHIGHON. Êtes- vous dans votre bon sens? quand vous 
voyez vos mains attachées et vos pieds dans des fers, vous 
menacez encore? 

DON FERNANDO. Peuscs-tu par hasard que l'on m'exécutera 
demain? 

GHIGHON. J'imagine, seigneur^ qu'auparavant vous sortirez 
d'ici et que vous ferez la figue à tous vos ennemis, mais ce 
sera avec la langue et suspendu en l'air. 

DON FERNANDO. Tals-toi, uiais. Apporte-moi dejix cordes 
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l un marteau et je ine réveillerai demain, avec toi, dans la 
laison de Tambassadeiir. 

CHiCHON. Comment? 

DON FERNANDO. Ne demande pas comment, apporte vite ce 
De je te dis, Gtiichon, et ne réplique pas. 

CHicnoN. Je cours et ne réplique point 

n sort. 
GÀRCERAN, à don Juan. Cela m'importe. 

DON JUAN. Je risquerai la vie pour vous servir, puisqu'on 
lit que ta prison est la pierre de touche de Tamilié. 

n son. 



SCÈNE X 

DON FERNANDO, GARCERAN. 

DON FERNANDO, s'avançanu Seigneur GarceraD. 

GARCERAN. QuB vois-jB ? Pedro AloDzo ? Qucl grave délit 
avez- vous donc commis pour qu'on vous ait mis les menottes 
et les fers ? 

DON FERNANDO. La renommée ne vous Ta-t-ellc pas dit ? 

GARCERAN. NOD. 

DON FERNANDO. La uuit demière un seigneur me fit un 
grave outrage; il avait favantage d'être accompagné de trois 
hommes ; mais ma bonne fortune voulut que je commen- 
çasse son châtiment en donnant d'abord la mort à deux d'en- 
tre eux, et si la justice n'était arrivée j'aurais de même traité 
les autres. H plut alors sur moi plus d'agents de police que le 
vent du sud ne décnarge de grêle par un jour brûlant d'été. 
Us me saisirent et ensevelirent mes pieds dans de doubles fers. 
Selon l'antique usage^ les prisonniers me demandèrent la 
bienvenue, mais moi avec le restant de ma colère passée, je 
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cansai la tète à quatre oa cinq, armé d'un morceau de bois, 
ce qui fit accourir les guichetiers au bruit et me mettant le^ 
meocttes ils arrêtèrent mes folies. 
GARGERAN. ÉtraDgc évéoemeot* 
DON FERNANDO. Qtie Cela ne vous étonne point ; un homi 
d'honneur ioaulté est un taureau blessé qui, pour se yenge^ 
passe sa fureur sur les manteaux, quand il n'a pu atteindu 
ceux qui les portent Mais vous, seigneur Garcéran, Voti 
Grâce est-elle en péril? Est-elle mortelle la maladie qui vou 
a conduit dans ce sépulcre de vivants? 

GARGERAN. Mes maux sont tels que le destin ne me gard 
la vie qu'afin de me faire mourir plusieurs fois. 

DON FERNANDO. Nc VOUS afQîgez pas, car moi^ si Voti 
Grâce le veut bien, je me charge de vous mettre en liberl 
avant que Taube baigne les champs de sa douce rosée. 
GARGERAN. Plaisantcz-vous ? 
DON FERNANDO. J'accompUrai ce que j'annonce; dites-oN 
ce que vous décidez et laissez le reste à ma charge. 

GARGERAN. Vous rendrez la liberté à un captif, la vie à 
mort 

DON FERNANDO. Taiscz-vous doDC, soycz prêt cette nuit é 
attendez-moi dans Tinfirmerie. 

GARGERAN. Ma volooté ct ma vie seront à vous si, 'comine 
vous le dites, je les reçois de vos mains; croyez que j'en ferais 
autant pour vous ; je vous aimai dès que je vous vis, parce 
que je retrouvai dans vos traits Timage, le portrait vivant de 
cet infortuné Fernando Ramirez ; nous fûmes les deux plus 
intimes amis que Pon vit jamais. 

DON FERNANDO, à part. Qtti aurait pu Icur révéler des se- 
crets si cachés? Mais le silence est nécessaire où le péril est 
si grand ! (Haut.) N'est-ce pas celui qu'on trouva dans Madrid 
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percé de coups de poignard, le fils du noble Beltran Ramirez 
|ui mourut supplicié et qui était alcaîde de Madrid 7 ^ 

6ARGBRAN. Lui-mème. 

DON FERNANDO. Que Dlou découvre la vérité; la renommée 
a toujours dit qu'on mit à mort Taicalde par enyie et non 
pour ses crimes. 

GARGERAN. Je donnerais ma vie pour défendre cette vérité ! 

DON FERNANoa Vous ètes un noble cœur, et croyez que si 
le sort me favorise, vous ne trouverez pas en moi, si vous le 
voulez, un moindre ami que dans Fernando. 

GARGERAN. Je VOUS OU donuc ma parole et voici ma main. 

DON FERNANDO. Je VOUS estime comme je le dois. 

SCÈNE XI 

GAMAGHO, CiORNEJO^ JARAMILLO, Les Mêmes. 

GAMAGHO. Puisque Pedro Alonzo l'assure et que son cou- 
rage est connu, il sortira dMci comme il Ta annoncé. 

GORNEJO. Gamacho, je me range de ton avis. 

JARAMILLO. Il vaut mieux se montrer pour ce qu'on est que 
de supplier ces suppôts de l'enfer. — Il est là. 

GAMACHa Parions-lui. — Ami Pedro ! 

DON FERNANDO. Oh I Gamacho 1 

GAMAGHO. Tai fait part de votre projet à Gornejo et à Jara- 
millo qui disposent de tous les braves. Plus de vingt sont prêts 
à vous aider et à vous suivre. 

DON FERNANDO. Eh bicu, liberté, camarades I La fortune 
aide les audacieux. Rachetons le péril par le péril; tant 
d'hommes ne doivent pas dépendre d'une plume qui comme 
elle fend l'air veut couper^ Parque inexorable, le fil de nos 
existences. 
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ne donne point d'audience sans que je sois présenl ; Tamilk 
et la bienveillance qu'elle a pour moi m'assurent de tous ceui 
qui Tenvironnent, car ceux-là seuls qui me plaisent plaisen 
au roL En outre, le tisserand, qui sait ce que je puis, doit s'ob 
server et craindre la rigueur de la justice s'il déclare qu'il i 
osé croiser le fer avec moi ; ceci serait pour lui plus dang» 
reux que le meurtre quMl a commis. 

FiNio. La chose est évidente. 

LE COMTE. Gomment va Claudio 7 

Finie. La blessure a ouvert la porte à la vie, si le chini 
gien ne ment pas. 

LE COMTE. Pauvre diable I 

FiNÉo. Pauvre Amesto qui, mort sans confession, a paj 
pour la faute d'autrui 1 Mais dites-moi, seigneur, cet événe 
ment a-t-il calmé votre ardeur pour Teodora ? - 

LE COMTE. Finéo, mon amour n'est pas raisonnable ; il &i| 
qu'elle soit à moi ou le chagrin me tuera. La flèche éUi 
empoisonnée puisqu'une seule blessure a produit tant ik 
mal 

FiNio. Et Glariana, que dirait-elle si elle le savait ? 

LE COMTE. La crainte est l'aiguillon de l'amour ; il se ré- 
froidit dans la sécurité. Cette nouvelle passion m'incendie; il 
n'est pas de cœur épris qui ne change le bien qu'il possède 
contre celui qu'il désire. 

FiNÉo. Mais si vous la perdez sans regret, pourquoi sei- 
gneur, vous occupez-vous avec tant de rigueur de Garceran, 
parce qu'il a parlé à Clariana 7 

LE COMTE. Je ne venge pas mon amour, mais mon hon- 
neur ; Garceran m'a offensé en aimant une femme que j'ai ai- 
mée. Ajoute que Clariana était alors toute ma joie, que je 
n'avais pas encore vu la lumière divine de Teodora. Mais 
mon père 8*avance. Pars vite et informe-toi de cette belle io- 
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SCÈNE Xll 

Un Guigh£TIEr, Les Mêmes. 

LE GUICHETIER. Qu'csl-ce que Cela ? 

GAHAGHO. Pedro AloDzo qui est tombé du haut de cet es- 

]ier. Le diable emporte les menottes et les fers I 

JARAMILLO. Il vaudrait mieux tout de suite tuer UD homme. 

GORNEjo. Il s'est brisé la léte. 

LE GUICHETIER. Portcz-le à l'infirmerie. 

GARCERAïf, à part. Cet homme a plus de courage qu'on ne 

urait en attendre d'un tisserand ; et si je n'avais vu de mes 

)Qx Fernando mort, j'affirmerais que c'est lui-même. 

gorhejo, à part. Le tisserand est un démon. 

CAMAGHO. Le guichetier a avalé celle-là. 

Ils sortent. 
Un salon chez le marquis. 

SCÈNE XIII 

LE COMTE, FINÉO. 

FiNÉo. Cet événement a causé un grand scandale dans Se- 
rvie, et il n'est" pas douteux que cette arrestation du tisse - 
and ne vous ait fait du tort. 

LE COMTE. Je ne pouvais l'empêcher sans tout faire con- 
lallre, et d'ailleurs la jalousie ne pardonne pas. Cet homire 
!8t si violent, si brave et si audacieux, que libre et offensé il 
ût pu me faire un mauvais parti. Au reste il est mieux où il 
raiera sa folie ; si le peuple en murmure, pourvu que le roi 
le sache rien, peu importe. Sa Majesté, tu ne l'ignores pas, 
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dont il est environné ; mais que, lorsqu'il commence à ju- 
cher, ces branches qui faisaient sa gloire deviennent un poids 
qui vient hâter sa chute ? Ne vous cite-t-on pas mille histoires, 
mille exemples ? N'avez-vous pas vu Beltran Ramirez gouver-* 
ner le royaume, et ensuite sur une scène funeste les rayons 
de sa faveur réduits en fumée par Tenvie ? £h bien, quelle' 
folle conûance vous donne Taudace d'irriter par vos excès les 
jusles vengeances de cette ville ? Un homme est près de sa 
femme, et vous, irrité et arrogant, vous Tinsultez après la M 
avoir enlevée ! Plût au ciel que, comme il vengea son outrage 
sur vos deux valets^ il vous eût puni vous-môme en vous ôtant 
la vie I 

LE COMTE. Seigneur. 

LE MARQUIS. Nc cherchcz pas d'excuse. Réprimez vos excè^ 
ou, par la vie du roi, si vous ne le faites, je vous enfetroerai' 
dans un château d'où vous ne sortirez que lorsque le temps 
ayant couvert de neige votre lête, l'ardeur de votre sang se 
trouvera calmée. 

nsort. 

LE COMTE. Les menaces et les conseils qui s'adressent à uo 
insensé seront sans effet, tant que vous ne m'aurez pas rendo 
la raison en me rendant Teodora. 

n sort. 
La prison. 
SCÈNE XV 

DON FERNANDO, avec un marteau et des cordes dans sa ceinture, 
GARCERAN, CAMACHO, CORNEJO et JARAMILLO portaot 
une lumière. 

DON FERNANDO. Maintenant, mes amis, que la nuit a plongé 
nos surveillants dans un profond sommeil, que le courage ré* 
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dlle nos desseins ! Quelqu'un peuMl rompre ces menottes ? 
GAUAGHO. Rompre avec la main du fer trempé, Pedro 
lonzo, c'est une vaine tentative. 

DON FERNANDO. Dire quc cet alcade, me voyant blessé et 
alade, a refusé de m'ôter mes fers ! 
GAHACHO. Même mort, vous lui feriez peur. 

-CORNEJO, essayant de rompre les menottes. G'eSt en vérité jeter 
îs boules de cire contre un mur d'acier. . 

6ARCERAN. Et vouloir les briser à coups de marteau c'est 
ûoer notre espérance; le bruit éveillerait les guichetiers. 

DON FERNANDO. Quel malheur ! Puisque j'ai des deuts, pour- 
uoi chercher un autre moyen ? Doit-on regarder à deux 
oigts pour sauver le corps tout entier? (u s'arrache les pouces 

rec les dents, et jette les menottes; on enveloppe chaque main avec 
a -linC^e.) 
GARGERAN. Qu'aVCZ-VOUS fait? 

GAMACHO. Il s'est arraché les dernières phalanges des 
ou ces. 

. GARGERAN. Jc contemplc en vous un autre Scevola. Mois les 
fers... 

DON FERNANDO. Pcu importe des obstacles aux pieds ; dès 
pie je puis user de mes mains je ne suis plus prisonnier. 
)onnez-moi un couteau. 

CAMÂGHO, lui présentant un couteau. Prends 1 

DON FERNANDO. Celuî qui abandonnerait l'entreprise, qu'il 
se regarde comme mort de ma main. 

GORNEJO. Tous jurent de vous seconder, de vous suivre et 
âe vous obéir. 

DON FERNANDO. Maintenant, amis, tirez de leurs couches 
les malades; en superposant ces lits nous pourrons arriver 
jusqu'au toit, et rompant une planche avec ce marteau, nous 
oavrons une porte par laquelle tous, libres de la prison, joui- 

18. 
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root de la vue du ciel; et ces cordes ensuite seront bm 
échelle au vent par laquelle nous descendrons dans la rue. 

GARCERAN. Gommeuçons doQC. 

DON FERNANDa Même sMl a reçu Tonction dernière, vb 
seul malade ne doit rester ici pour raconter ce qui s'est pané. 
Que chacun se sauve et tuons ceux qui ne pourraient pai 
nous suivre. Muit protège par ton silence une si juste révotti 
contre dMnjustes tyrannies 1 

Une cour dons la maison d'un ambassadeor. 
SCÈNE XVI 

FmÉO, GHIGHON. 

FiNÉo. Ceux qui songent à leur profit ne doivent s^occapei 
que de flatter le pouvoir. Vive le vainqueur, c'est un boa n* 
frain I Le comte, ton maître, ami, perd la tète pour Teodon 
Tu le sais, c'est pourquoi je m'explique si clairement avectoL 
Hier nous avons placé des espions dans la prison ; ils t'ont tb 
avec Pedro Alonzo et ils t'ont suivi jusqu'à la maison de raifi- 
bassadeur ; d'où je conclus que cette maison abrite le soleil 
qui tient embrasé le cœur du comte. Aide-le à conquérir les 
bonnes grâces de Teodora. L'aube commence à luire, si to 
veux nous servir, appelle-Ja tout de suite^ je veux lui parler, 
Ghichon, avant%ue personne puisse la voir; et, pour te donoet 
un escompte sur la récompense qui t'attend, prends cette 
chaîne que le comte l'offre par ma main comme un gage 
d'amitié. 

CHiGHON. Tu as parbleu prêché avec tant de succès qne 
j^imagine que si Calvin t'e^l entendu, il eût abandonné io& 
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erreor, et l'épilogue aurait produit son effet sur un taureau 
ou sur un tigre, puisqu'il a fermé prudemment le discours 
a?ec une clef d'or. Je m'en rapporte à ta parole, à la valeur 
et au pouvoir de ton maître pour faire au mien cette déloyauté. 
Hais piiisqu'aujourd*hui Fernando doit mourir, je le quitte 
pour ne pas lui être infidèle et j*entre au service du comte. 

Fiifio. Et moi, au nom de mon maître, Ghichon, je t'ac- 
cepte, je tiens de lui des pouvoirs si amples que ce que je 
fais sera bien fait 

GHICHON. Frappons donc à cet appartement que tu vois ; 
c'est là que se tient Teodora, attendant des nouyelles de 
l'infortuné tisserand. 

n frappe à U porte. 

SCÈNE XVII 

TEODORA, à demi-Tètue, LES MÊMES. . 

TEODORA. Qui est là ? 

CHiGHOH. Deux serviteurs du comte mon maître. 

TEODORA. Cest Ghichon. 

GHiCHOH. Le décorum ne veut pas que je réponde au nom 
de Ghichon ; depuis que je sers le comte je me nomme don 
ChichoD. 

TEODORA. Tu sers le comte? 

GHICHON. Je vous doîs ce bonheur^ Teodora, votre bonté 
fat ma médiatrice afin que je fusse plus tard votre médiateur. 
Si cela ¥0us étonne, soyez assurée que je ne sols pas le seul à 
qui le métier d'entremetteur ait iait pousser les plumes do far 
^oritisme. Le comte mon maître, qui tous adore ayeuglément, 
veut faire de tous, femme d'un tisserand, une grande dame- 
Pedro Alooso doit détenir aujourd'hui la vile proie d'un bour- 
reau. 
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SCÈNE XVIII 

DON FERNANDO, GARCERAN, GAMACHO, GORNEJO, 
JARAMILLO, AUTRES Prisonniers , les Mêmes. 

DON FERNANDO. Gràce à Dîeu à qui il plut de nous délivrer! 

CHiGBON, à part. Je SUIS perdu» c'est Pedro, s'il m'a entendu 
il me tuera. Malheureux Ghichou I Dès ce moment je quitte le 
don et retourne à mon premier état. 

TEODOAA. Est-il bien possible que je te voie enlil)erté? 

DON FERNANDO. Oui, Teodora. 

FiNio. Je cours ici un grand péril. 

U sort. 



SCÈNE XIX 

Les Mêmes, moins FINÉO. 

DON FERNANDO. Amjs, puisquo le ciel a voulu, en sa pitié si 
généreuse, que les effets répondissent à nos intentions, il con- 
vient que nous nous consultions et que nous arrêtions à Fin- 
stant le moyen de conserver celte précieuse liberté. Et quoi- 
qu'il nous semble que nous soyions ici en sûreté, parce que 
les maisons des ambassadeurs jouissent d'exemptions notoi- 
res, quelquefois pourtant, par raison d'État, quand la sûreté 
l'exige, ils consentent eux-mêmes à ce que leurs privilèges 
soient violés. Gela peut d'autant mieux arriver que mon 
adversaire étant le favori du roi, l'ambassadeur cherchera à se 
le rendre le "plus favorable possible. Pour cela donc, et voyant 
que cet asile n'est pour nous qu'une prison pénible puis- 
qu'elle gêne notre liberté, mon avis est que nous partions 
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lOD8 ensemble de Ségovie où Ton parlera de dos exploits. 
Noos sommes nombreux, mais plus nombreux encore sont 
ceux qui, tremblant pour les suites de leurs délits, se dis- 
posent à nous suivre. Dés prisons voisines, ou par force ou 
par adresse, nous ferons sortir les criminels, et de tous ces 
gens nous formerons une armée qiii puisse terrifier nos enne- 
mis et nous donner sûreté. En occupant les âpres défilés de 
celle montagne, leurs roches inexpugnables nous serviront 
de murs et de tours. Nous dépouillerons les voyageurs, et 
Bons enlèverons aux petits villages leur argent, leurs provi- 
sions et leurs joyaux. Les offensés pourront enfin se venger ; 
est certain que le temps nous en donnera Toccasion et que 
uotre force nous assurera la victoire* 

GAMÂCHO. Je suis de cet avis. 

CORNE jo. Qui ne vous suivrait pas? 

JARAMiLLO. Nous pousous tous de même. 

CBicHON. Bon I vive Dieu I ils jettent le manche après la 
cognée! Ghichon, c'est le chemin de la potence. 

DOR FERNANDO. Et VOUS, scignour Garceran, que dites- 
vous? 

GARCERAN. Quc j*ai d'autros desseins, car je ne suis pas 
eocore en possession de ma liberté et je vis prisonnier du ca- 
price d'une femme : puisque votre cœur n'ignore pas le dur 
empire de l'amour, je ne doute pas que vous ne reconnaissiez 
quec'estlàune cause suffisante ; mais, si ma personne ne vous 
suit pas, croyez que mon âme, qui confesse qu'elle vous doit la 
vie, se souviendra élerneliemenl de sa dette et que si je le 
pois je vous le prouverai un jour par mes actions. 

DON FERNANDO. Je me fie à votre sang. 

6ARCERAN. Quo VOS bras valeureux obtiennent autant de 
bonheur que le mérite votre courage. 

U sort. 
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SCÈNE XX 

Les Mêmes, motef 6ARGERAN. 

GBiGHOir. Moi, seigneur, qui n'ai tué personne et qui me 
trouve bien à Ségovie, moi qui entrai chez vous pour appren- 
dre de vos mains de tisserand à conduire des navettes et non 
des lances, je veux maintenant régler nos comptes. Vous 
m'avez donné trois ducats c'est à quoi se monte le prix de 
mes trois mois de service ; je vous ai cassé une marmite, deux 
assiettes et un miroir; par contre j'ai acheté de mes deniers 
les cordes et le marteau. 

DON FERNANDO. Traître! 

CHIGOON. Cahnez votre colère. 

n court vers la porte. 

GAMAGHO. Il gagne la rue. 

GHiGHON. Vous ètcs nombrcux ici ; si vous voulez vous bat- 
tre un à un je vous attends sur la place près de la potence. 
GAMAGHO. Il choisit uu champ clos prudent. 

Ghichon se Bauve. 



SCÈNE XXI 

Les Mêmes, moins CHICHON. 

DON FERNANDO. Traltous à préseut de choses sérieuses; 
nommons un cajùtaine que tous reconnaissent. Sans tête point 
d'ordre, et sans ordre la confusion et la ruine sont inévitables, 
comme nous le montrent les histoires. 

GAMAGHO. Qui scra le chef sinon vous? 

GORNEjo. Qui pourrait lutter avec vous de valeur? 



I 
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JARAM iLLO. Tous VOUS DOiDDienl pour leur capitaine. 

DON FERNANDO. QUC tOUS dODC SUr Cette croix (il met Bes 

>igts en croix ) étendent la main droite et jurent de m'ètre 
lèles et obéissants sous peine d'une mort ignominieuse. 

TOUS, étendant la main. NOUS le jUronS. v 

DOii FERNANDO. Il Dous faut à présent trouver des arque- 
uses, des épées, des boucliers, des hoquetons. Que chacun 
e pourvoie comme il le pourra. Toi, Teodora, que dis-tu de 
oui ceci ? 

TEODORA. Que je te suivrai dans les lieux les plus reculés, 
i ton cdté, éclipsant la renommée des amazones. 

DON FERNANDO. Oh I exemple de constance, honneur des 
femmes I Tu me paies ce que tu me coûtes ; et moi si ton 
beau visage m'accompagne, je vaincrai le monde entier. 
Allons, amis, apprètons-nous, Taurore ne doit pas se lever 
sans que nous foulions les rochers de Guadarrama. 

CAHACHO. Allons! 

TOUS. Allons ! 

DON FERNANDO. Gomte, mou ennemi, le monde et toi vous 
connaîtrez bientôt la valeur du tisserand de Ségovie ! 
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ACTE DEUXIÈME 

La sierra de Guadarrama. 



SCÈNE PREMIÈRE 

DON FERNANDO, TGAMACHO, CORNEJO, JARAMILLO, t*. 
tus en brif^nds avec des mascpies à la main. TEODORA, en 
habits d'homme. AUTRES BRIGANDS. 

GAMAGHO. Déjà, illustre capitaine, quatre-vingts homioes 
vaillants et bien armés obéissent à un signe de ta forte maio. 
Ta coQipagnie deviendra une brillante armée avec chaque 
jour qui s'écoule, car il n'est pas un bandit, un offensé, no 
malfaiteur qui ne veuille te servir ; ce sera bien autre chose 
quand le bruit de tes exploits se sera répandu. 

DON FERNANDO. Si tous les délinquants me choisissent pour 
capitaine, mon armée dépassera en nombre celle de Cyrus. 
Pourtant, amis, sachez qu'à la guerre c'est plutôt l'ordre que 
le courage qui fait triompher ; c'est plutôt la ruse que la 
force. El ainsi quand on saura à n'en pas douter que tant de 
gens armés occupent le passage de Guadarrama, le roi enverra 
pour nous arrêter tant de monde que nous ne pourrons résis- 
ter aux elToi'ls de ses soldats ; je crois que vous devez gccq- 
per toute la sierra, éparpillés en petites troupes divisées par 
cinq ou par six, assez peu distantes l'une de l'autre pour pou- 
voir s'entendre aûn de s'enlraider si l'occasion le demande; 
de sorte qu'en toutes circonstances ne paraissent que les hom- 
mes nécessaires au succès de l'entreprise ; cela impôt (e eo 
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Blre pour qu'aucun sentier ne reste par où puisse s'écliap- 
er un voyageur. Tant que l'on croira que nous sommes eu 
etil nombre on ne fera nul cas de nous et on ne songera pas 
nous prendre. 

GAMAGHO. C'est bien pensé. 

DOEi FERNANDO. Dans la sierra, nous devons choisir 
Dcore un endroit que jamais le pied d'un homme n'ait fouie, 
[ui nous abrite contre la neige et le vent , et qui sera le 
logement commun où nous nous réunirons la nuil. Les 
emmes, cachées là, prépareront la nourriture de tous et dans 
le lieu, cela importe, se tiendront les conseils. 

GAMAGHO. Attention; voici un voyageur. 

DON FERNANDO. Que dcux hommes vous accompagnent^ 
CamacbOy sur le chemin et amenez-le icL 

GAMACHO. Allons tous Ics trois. 

Gamacho, Gomejo et Jaramillo sortent. 

DON FERNANDO. Que les autres se cacheut. 

Les autres brigands se retirent. 

SCÈNE II 

DON FERNANDO, TEODORA. 

DON FERNANDO. ïoi Tcodora, le trouves-tu bien d'être la 
femme d'un brigand? Tu es accoutumée à des larcins de plus 
de valeur ; on le lit dans tes yeux, à qui l'amour donne pour 
dépouilles tant d'âmes et tant d'existences. 

TEODORA. Tu as blessé ma constance, cher époux, par une 
telle question ; le mal ne peut se prendre à moi tint que je 
suis à ton côté. 

11» uujller.ttous deux leur nia.snuf. 
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SCÈNE III 

GAMAGHO, GORNEJO et JARAMILLO, masqués. Ils entrent 
amenant un Alguazil, LES MÊUfiS. 

L^ALGDASiL. âî YOiig èt6» iiumaiofl, preoez oe que je pos- ^ 
sèdei» mait iaiaiez-Jttei la vie \ 3Q&gei que la ornaiité avilit le 
courage I ' 

CAMAQWW Aiarebe et taîB-tol 1 ^ 

DON FERNAUCDab Dît qVÀ tU 68 1 

L*ALGUAZiL. Un algiu^ peur mon malkenr. 

CAM AGBO, bas. Tu pourra» dire pour le Qi>eB, si fêtais en 
ton pouvoir, mais Dieu merei, c'est M que }e reçois U 
visite. 

DON PBRNARDO. Qii*y*»a.Mi ée nouveau dans Ségovie ? ' 

l'alguazil. On ne parle d'autre chose que du tfefseraDd 
Pedro ÂtoDzo. 

DON fernando. Que dil-oD de lui ? 

l'alguazil. Mille mensQoges que la renommée accrédite en 
les enveloppant dans une vérité. 

DON FERNANDO. G>est tiu grand Criminel? 

L'ALGUA^iL* Les Ages présents et passés n'ont pas yu un 
plus graii4 seélérat en Gastille* 

OAMÀOfiO» à pan. Sa propre langue cbaulfe la fourowe qui 
doit le dévorer. 

DON FERNANDO. PaHe-t-mi de l'arrêter} La justice fal(<^lle 
des préparatifs? 

l'alguazil. Elle promet deux mille- ducats à qui le livrera 
vivant. 

DON FERNANDO; C'est uu projet en l'air. J'ai reçu l'avis 
qu'il a passé en Andalousie et s^est allé mettre sous la pro- 
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ection des Matures, Si Ton ne ae dépêche pas davantaget il a 
ï vîe'sauve. 

L^ALGUAZiL. Les banoières barbaresques qu*on lève en ce 
loment à Tolède pour porter la guerre en Gastillei causent 
D bien autre souci. 

DON FERNANDO. Et toi, en ce moment, où vas-tu et pour- 
noi Toyages-tu ? 

L*ALGUAziL. Pour m'înformer secrètement si Garceran de 
lolina n'est pas caché dans Madrid ; c*est le comte don Juan 
ni m^envoie. 

DON FERNANDO. Gombicu as-tu d'argent ? 

l'alguazil. Peu. 

DON FERNANDO. N'as-tu douc pas voIé ces jonnhcit 

l'algdasil. L'office est bien peu lucratif; la ville est rui- 
iée ; il n'y a que les pauvres qui commettent des délits, les 
lens riches ne pèchent pas; c'est l'avarice et non la vertu qui 
BB corrige et les tient dans le devoir. Pour ne pas risquer son 
argent, Il n'est pas un homme insulté qui se batte. Ik arran- 
gent leurs différends comme des femmes. Quand nous en sur» 
[vrenons un pour son malheur avec sa maîtresse, depeoré'en* 
M)urir l'amende, il mourrait plutôt que de réddivw. JanMÔe 
m n*arrive à prélever sa dtme ; si l'on se àéeide à en exécu- 
ler un, ce sont aussitôt des prières» des pourparlers, desmé' 
dtations. Et, pour ônh*, les plus sîmpks oiseaux se comporlent 
avec tant d'habileté que ce sont eux que chassent le moioalâs 
oiseaux de rapine. 

DON FERNAMDa Je dcÂi doDC gagner dea^ pftrdoBften t'Qnle^ 
i»nt ce que tu as enlevé. Ne me cache pas un seul réaU U Ven 
coûterait la vie. 

h'AXAVAzn, En vous reiftettaAt celte petite bourse, celte 
^aln» et cette bague, je ve»s donne tout ce que j'ai (UM 

^bueles obiets indiqué».) 
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coRNEio. Allons ! maintenant le manteau et le pourpoint, 

vite! 
l'alguazil. De bien bon cœur. 

GAMAGHO. Et après cela la vie I (II lève sur lui le poignard.) 
DON FERNANDO. NC le tUO paS. 

GAHAGQO. Il fut la causo de mes malheurs; c'est lai qui 
m'a arrêté!... 

DON FERNANDO. SMl avait mandat de justice, il ne t'a pas 
fait une injure en t'arrêtant, et c'est à tort que tu le pu- 
nirais. 

GAMAGHO. Ne suffit-il pas qu'il soit alguazil 7 • 

DON FERNANDO. Cela De suffît pas ; je suis las depuis loog- 
temps de ceux qui ont en horreur les agents de la justice. 
N'en faut-il pas par hasard? Ne faut-il {pas des hommes pour 
cet emploi ? Voudrais-tu qu'il n'y eût personne pour 
arrêter quand il y a tant de gens pour forfaire? S'il suffit 
de leur office pour les brouiller avec toi, quelle meilleure ga- 
rantie en leur faveur que de voir se maintenir au milieu de 
tant d'ennemis ceux que tant de bouches accuseraient pour la 
faute la plus légère I Va-t'en, ami I 

GAMAGHO. Je voudrais seulement lui couper une oreille. 

DON FERNANDO. Pas même un cheveu. Quiconque marche 
en ma compagnie doit employer sa valeur à de plus nobles 
exploits. 

GAMAGHO. Il suffit quc tul'ordonnes. 

l'alguazil. Vivez les années du phénix I Mais puisque vous 
exercez si noblement la pitié, donnez-moi seulement de quoi 
manger jusqu'à Madrid! 

GAMAGHO. Puisque nous lui laissons la vie, qu'il parie à 
l'instant sans demander son reste, (ii lui remet sa baguette d'ai- 
guazii.) Que cette baguette de joueur de gobelets te tiredW- 
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ire ; on te laisse les ongles, on ne Tempèche pas de les 
oaDger. 

L'alguasU sort. 

SCÈNE IV 
UN PâTSAN, Les Mêmes. 

LE PAYSAN, Chantant. 

La plus laide des filles 
De qui claquent les os, 
Me semble un jeu de quilles 
Dedans un sac enclos. 

OAMAGHO. Arrête vilain ! 

LE PATSAN. Je m'arrête, mais vous n'arrêtez rien. 

DON FERNANDO. Gouime ceU, tu n'en seras que plus eu sû- 
reté. Où vas-tu ? 

LE PAYSAN. Je viens de voir ma sœur qui se mariait à 
juadarrama, et je m'en retourne à mon village. 

DON FERNANDO. D'OÙ eS-tU ? 

LE PAYSAN. De Villar, hameau distant de deux lieues de 
)égovie, au pied de cette montagne. 

DON FERNANDO. Y a-t-il daDs ton hameau quelqu'un qui 
passe pour riche ? 

LE PAYSAN. Seigneur, je ne sais pas. Bourrique ? la plus 
estimée est celle de Blas Ghaparron, parce que c'est un brave 
étalon. 

DON FERNANDO. Je dis : pou^r riche. 

LE PAYSAN. Un homme riche 1 dans un hameau quelle ri- 
chesse peut-on trouver? H y a seulement uoe femme à qui* 
tout zagal bien élevé fait la cour pour sa propreté et pour sa 
beauté, et l'on dit tout bas dans l'endroit qu'elle a beaucoup 
de bijoux. 
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GAHACHo. Et cette paysanne eet-elle mariée t 

LE PAYSAN. Seigneur, elle... elle dit qu'elle est demoi» 
selle. 

GAMAGHO, Gomment est son nom ? 

LE PAYSAN. Glariana. 

DON FERNANDO. AVBC qui habite-t-elle ? 

LE PAYSAN. Ayec Une servante qu'elle a. 

GAMAGHO, à part. Voilà uu bulin accommodé de façoa i m 
donner de Tappétit.. (Haut.) Enlevons cette femme, capi- 
taine. 

DON FERNANDO. Quoi 1 tu Taîmes déjà ? 

GAMAGHO. OÙ manquent les femmes quel plaisir peot-oa 
trouver? 

DON FERNANDO. Bien pâîlé. 

GAMAGHO. Ce vilain pourra nous servir de gaide« 

DON FERNANDO. L'auteuF du jour cache déjà dans rhumidi 
Océan son coche radieux. En partant tout de suite nous se- 
rons couverts par le silence de la nuit et nous arriverons I 
temps. 

GAMAGHO. Vilain, guide-nous vers ton village! 

LE PAYSAN, à part. Gctle fois^ Glariana, ta virginité va êln^ 
obligée de parler vrai. 

Us sortent. 

Chez le comte, à Ségovie. 

SCÈNE V 

LE COMTE, FINÉO. 

LE cOMtfi. J'ai ainsi imaginé» Finéo, le remède à ok» 
maL 
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ridio. Avec quelle étrange rigueur v^ui pourauil un désir 
eensél 

LE COMTE. Je ne sais quel philtre j*ai bo ^r les yeux; il est 
violent qu'en un seul instant je parais la tète pour œtte 
mme; la guérison est impossible énfln^ et j'arrive à le 
imprendre ( ou la posséder oli mourir, il n'y a pas de mi« 

BUl 

FiNÉo. On fera ce que vous ordonnerai* 

LE GOMTB. Que Gkiclion entre et puisque jette puis atteio- 
re le but de mon espérance, qu'elle serve du moins à trom-» 
«r mes chagrins» 

Fiaëo Borté 

SCÈNE VI 

CHICHON, LE COMTE. 

GHiGHOi». Je viens vous prêter hommage de valet, et je suis 
Bi fier de cet honneur que je crois que j'en vais enfler. 

LE COMTE. Puisque tu m'aimes tant, jft te reçois avee plai- 
iir;d'où es-tu? 

GHiGHON. Seigneur, je suis natif de Barriga. 

LE COMTE. Y a-t-il donc un village de ce nom? 

GHIGHON. Je m'étonne que vous ignoriea oela ; Blu'riga est 
la première patrie de l'homme. Mon nom en vient (i). 11 ar» 
riva que Mencia (qu'elle soit heureuse 1), étant une demoiselle 
de bonne race, vint à trébucher et la chute fut telle que bien 
qu'elle fût tombée sur un matelas, il lui resta au ventre 
une enflure. Cette enflure s'accrut, et à ceui qui lui deman- 
daient ce que c'étaiti Mencia répondait que o'était une bosse. 
En effet elle me mit au monde, et les voisins la voyant guérie 

(1) Barriga signifie ventre enflé et chichon veut dire bosse, ce 
qui donne lieu aux jeux de mots du ^ràciosd. 
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si vite el devinant que c'était moi qui étais la bosse, me dési- 
gnaient en riaot et en disant :« Eh 1 voilà la bosse de Meocia,» 
et le nom m*en est resté. 

LE COMTE. Tu es plaisant 

GBiCHON. D'aujourd'hui je commence à être heureux; puis- 
que je sors d'apprentissage et de chez un tisserand où fêtais 
las de travailler pour un si mince salaire, toujours dansant 
des pieds et des mains. 

LE COMTE. Sais-tu, puisque tu veux entrer à mon ser\1ce> 
à quoi tu t'obliges? 

CHiGHON. A des fatigues mal payées, à des gages plus mal 
payés encore, à élre ponctuel et fidèle un mois ou deux, el les 
suivants à dire comme les autres valets beaucoup de mal de 
vous. 

LE COMTE. Je sais que tu n'agiras pas de la sorte, car ta 
seras mon favori. 

cHicHOiN. Quelles sont les qualités qui me vaudront cette 
faveur? 

LE COMTE. Mon affection te la promet. 

CHicHON, à part. Favori sans l'avoir mérité? Messieurs, des 
pieds à la tète, tenez-moi pour entremetteur. (Haut.)TeodoFa 
s'est enfuie. 

LE COMTE. Ge fut un caprice passager dont le souvenir me 
contrarie sans me donner de souci ; ton esprit doit me servir 
à présent dans un cas plus grave. 

GfliCHON. Ordonnez donc 

LE COMTE. Tu dois t'cmparcr du tisserand et de Teodora. 

CHicHON. Prenez garde. 

LE COMTE. Dans la montagne avec d'autres scélérats, ils 
sont devenus des bandits renommés et ils terrorisent le 
pays. 

CHICHON. Et je dois les prendre? 
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LE COMTE. Ségovie donne deux mille ducats, et le roi Tac- 
^rdera à ma sollicitation une baguette d'alguazil; lu rendras 
iosi à Sa Majesté, Chichon, un grand service, tu procureras 
a royaume un grand bénéfice et moi tu me flatteras sensi- 
^lenient. 

GHiGHON. Si la renommée vous a dit par hasard que j'étais 
"aillant, elle a pardieu menti, car je suis très -prudent. Qui 
rait s^exposer ainsi, ayant un gosier, un cœur et quatre mus- 
cles, lesquels sont si délicats, qu'en voyant à Tun d'entre eux 
le moindre petit trou, la vie s'en va avant le temps par la 
blessure, laissant vide notre pauvre corps ? Pour l'instant, la 
maille de la toison est assez solide ; mais ce qui achève de me 
décourager c'est de penser qu'avec un navet l'homme le plus 
faible la peut percer d'outre en outre. 

LE COMTE. Tu dois agir par l'adresse et non par la force, 

Chichon , c'est pour cela que j'ai fait choix de ta personne ; 

comme tu as été son serviteuf, il a confiance en toi, et la ruse 

consiste en cela. 

GHIGHON. Eh bien, si elle consiste en cela, fiez-vous à mon 

esprit et à ma loyauté. 
LE COMTE. Écoute eucore. 

Entre un page. 
LE PAGE. Sa Majeslé attend Voire Seigneurie. 
LE GOMTE, à Chichon. Reste ici ; toul à l'heure je t'en dirai 
davantage. 

Le comte et le page sortent. 

SCÈNE YII 

CHICHON. 

Contagion des cours, le trouble fait chanceler mes pieds; 
à peine ai-je vu les portes de ce palais que mon aveugle ambi- 

19. 
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tion trébuche dans une Irahison contre le mailre ([oe fai 
serti. Mais, pourquoi dis-je une trahison, sMl faut absolomeot 
exécuter ce qu*ordODnent le roi et le comte, qui est moûmii- 
tre aujourd'hui? Le tisserand peut bien me pardonner si pour 
deux mille ducats et une baguette d'alguazil et pour la pri« 
vauté d'un tel seigneur. J'oublie mes devoirs enten loi; 
pour bien moins Judas vendit le Christ. Il est vrai qu'il était 
rouge. 

n êort. 

Une chaumière. — Chez dona Ana, à Villar. — 
Nuit. — Une lampe allumée. 

SCÈNE Vin 

DORA ANA et FLOBINDA» têtues en ftaysaniieg. 

DOî^A ANA. Florinda, j'en suis venue à ce point que je n'ai 
plus de patience pour souffrir. 

FLORINDA. A une si juste douleur je ne puis apporter a\i- 
cun soulagement 

DONA ANA. Après tant de constance un changement si sou- 
dain! Après tant d'espoir une si dédaigneuse tiédeur I Ce sont 
des choses... 

FLORINDA. Est-il posslblc qu'un homme se refroidisse ainsi 
dans son amour! Malheur hélas! à la femme qui se fie à 
lui! 

SCÈNE IX 
GARGERAN, vêta en laboureur, Les MÊMES. 

6ARGKRAN, à part. Je trouvc la porte ouverte contoe mon 
amour le désirait. Oh ! vérité, quiétude et âécurité de la m 
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du village ! (Haut.) O ma gloire ! Un jour bienheureux a ramené 
cette nuit où je viens te visiter. Je ne crains plus la mort ; 
que je meure près de toi si je dois te perdre I 

PONA ANA. Qu'est cela ? Est-ce vous Garceran ? 

G ARC ER AN. C^est uu homme qui ne regarde sa vie comme 
bien acquise que s'il la perd poUf tous, et qui la conia<sre à 
votre beauté, origine de ses maux et de son bdnlMur. 

pof«A ANA. Garceran, on excuse Taudaoe d'UD attidiir qiNf 
Ton partage; mais si, reeoniiaissant qull il^ôbtiendra jaffiall sa 
récompense, il méprise à ce point le péril^ cTest tiné affection 
téméraire, un mouvement déraisonnable. 

GARCERAN. C'cst pour Cela qité rainotrr est insendé; 6élui 
qui aime faiblement risque peu. 

DOl^A ANA. Intitile flatterie I je ne vous accepte pas pour 
amant et vous ne voudriez pas épouser une paysanne» 
GARCERAN. Mon Véritable amour^^ 

Bruit titérievri 

FLORiNDA. Madame^ j'entends des pas^ 

DON A ANA« à parti Hélasl si c'était celui que mon cœur 
adore? malheur à moi I je suis perduei (Hast.) Songez à ma 
réputation et à votre vie ! Entrez dans cet appartement obs- 
cur; il y a une porte ouvrant sur le jardin. 

GARGERAN. Pour votro réputation je consens à ce que mon 
courage sorte d'ici. 

boSa ANA. Vite! 

GARGERAN, à part. Pourquoi, sort cruel, prolonger une vie 
dont tu détruis le bonheur? 

Qsort. 
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SCÈNE X 

DON Fi^UNANDO, GAMAGHO, GOaNCJO et JAUAMILLO, tons 
iiias<iaé8, DO:^A ANA, FLORI^DA, GARCERAN, caché. 

DO^k ANA. Qui vient là? Ah l malheureuse l 
DON FERNANDO. ReteDCz votre voix où cette épée Téteiodra 
dans votre poitrine. 
DOfiA ANA. Qui ètes-vous? Que voulez-vous ? 
DO.v FERNANDO. Êtes-vûus GlariaoR ? 

DO^k ANA. Oui. 

DON FERNANDO. DoDoez ia clef de vos bijoux. 

DON A ANA. Donne, Florinda, celte clef sur-le-champ ! 

Florinda sort avec Camacho. 

GARGERAN, à part et caché. Oh ! brigands iofàmes ! Que 
vais-je faire ? S'ils respectent sa beauté elle ne perdra pas sa 
répulalion pour perdre son or, mais elle la perdrait si l'on 
savait qu'à une pareille heure je suis auprès d'elle. 

DON FERNANDO. Que vois-jc? Vlvc le cîel ! si ma sœur étail 
vivante, je croirais que c'est elle-même qui est là devant mes 
yeux. Mais cela ne peut pas être puisque sous mes regards 
elle a rendu à la mort ses pâles dépouilles. 

Florinda revient avec Camacho qui porte un coffret. 

GAMAcno. Voici les joyaux et Targenl. 

DON FERNANDO. Toulcs deux maintenant, sans ouvrir }a 
bouche, cheminez ou bien vous verrez le cruel visage de la 
mort. 

Garceran sort de sa cachette, Tépée nue à la main. 

GARGERAN. Vous îusultez Une femme I Vous perdez le res- 
pect pour un ange I 

Les trois bandits veulent fondre sur lui, Fernando les retient. 

DON FERNANDO. Arrêtez amis : n'est-ce pas Garceran? 
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CARGERAN. Luî-mérae. 

DON FERNANDO. La maÎQ d'ami que je voas ai doDoée ne 
larait vous offenser. — licmellez aa fourreau vos épées! 

GARGERAif. Quel est celui qui use d'une telle noblesse en* 
ers moi? 

DON FERNANDO. Votre amL (n se déflusqoe.) Me reconnais- 
ez-vous 7 

GARCERAN. Ouî, Pedfo ; un noble cœar ne saurait oublier 
^lui qui lui a donné la liberté et la vie. 

DON FERNANDO. Eh bieu, Garceran, dites-moi« Glariana est- 
û\e par hasard la cause de vos malheurs? Est-ce là la beauté 
[|ui vous valut des maux si étranges? 

GARGERAN. L'évéoemeot montre bien que Glariana est le 
feu dans lequel je me consumé. 

DON FERNANDO. N'oubliez pas que le comte n'épai-gne ni 
ruse ni diligence dans les ordres qu'il a donnés pour la re- 
cherche de votre personne. J'ai rencontré dans la sierra divers 
espions dépêchés contre vous aux pays d'alentour ^t même 
plus loin. Si, comme le papillon recherche la lumière où il 
doit se brûler, l'amour de Glariana vous retient dans le même 
péril, exposé au même feu, fuyez la prison et la peine, et 
emportez la chaîne avec vous. Enlevons Glariana; j'ai à peu 
près cent hommes courageux et soumis à mes ordres ; ma re- 
nommée augmente chaque jour ma forte bande. Si vous vou- 
iez profiler d'eux et de moi^ vous pouvez facilement dans la 
sierra défier le comte et le monde entier. 

GARGERAN. Si, commc j'acccptc votre conseil» la belle Gla- 
riana voulait s'y conformer, quel sort serait plus heureux que 
le mien ? Son caprice, ami Pedro, est la loi de ma volonté, 
l'étoile qui me guide. 
DON FERNANDO. Vous aime-t-clle? 
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GARGERAN. Si elle me rendait mon affection, de quoi aurais- 
Je à me plaindre? 

DON FERKANDO. Eh biefi, comme châtiment de son iDJnstn 
rignenr, que la force obtienne ce que la volonté refuse. Pro- 
posez-lui ce projet et qu'elle rachète sa vie et vos peineë. 

GARGERAN. Mon beau tréaor, pardonnez si uo amant qui 
désespère d'adoucir votre indifférence conquiert vos charmai 
par la violence. Je dois vous enmiener avec moi. 

vofik AifA. Que dites-vouSf Garoeran? 

GARGERAN. Je dis quc je meurs ; et puisque je n'ai pli» 
Teapoir de vous convaincre ne vous étonnez pas et n'accuseï 
pas mon amour s'il prolonge sa vie par une action gros- 
sière. 

noNA ANA. Vous me verrez brisée en mille pièces avant de 
me voir dans vos bras. 

DON FERNANDO. Enûo Cela doit être , belle Glariana ; et 
puisqu'on ne vous laisse pas le choix vous avez tort d'hé- 
siter. 

DOl^A ANA. Vous dltcs que vous m'aimez, Garceran? vow 
dites que vous êtes gentilhomme? quel cœur de chêne est k 
vôlre? quel être grossier offense la femme dont il prétend se 
faire aimer ? quelle victoire, quelle palme veut obtenir nn 
amour injuste d'une volonté contrainte; une âme sans, la 
volonté, un corps sans l'âme? Et si vous connaissez l'honnear) 
comme le donne à croire votre illustre sang, pourquoi tentezr 
vous de m'enlever le mien par une action infâme? m'insulter 
est-ce donc m'aimer ? 

DON FERNANDO. Ta résistancc est vaine. L'honneur d'une 
villageoise n'est-il pas rehaussé si elle prend pour amant uo 
tel gentilhomme? 

DO^k ANA. Et si par hasard mes vêtements vous ont trom- 
pés, si par hasard je l'égalais en noblesse, j'espère que vous 
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auriez pitié de moi et que vous prêteriez une oreille oompa- 
tîBsaDte à mes malheurs* 

Wft FCRNANDo. Dieu me soit ea aidet je lutte contre mille 
soupçons. Parle, en f écoulant je suis prêt à te protéger si tu 
Taux plus par ce que tu caches que par ce que tu laisies 
voir. 

DOlftA ANA. Rompons donc id les verrous do secret, si Je 
ne puis me délivrer d*un si grand péril qu'en me faisant con- 
naître. Écoutez-moi : j'espère, si vous n'avez pas des entrailles 
d'acier, que vous serez pitoyables, si oe n'est pour mon sang, 
du moins pour mes Infortunes. Cette vile écorce, ces rudes 
habits sont les nuages qui recouvrent le soleil et la sertissure 
de l'or. Ce n'est pas la première fois que les fiers combats de 
la fortune obligent à des déguisements. Mon nom est dolla 
Âna Ramirez, mon père fut Beltran Ramirez Alcalde de Ma- 
drid. Sa malheureuse histoire, il ne convient pas que je vous 
la raconte, mais la renommée lui donne une existence Im- 
mortelle. Écoutez la mienne ; seule elle suffit pour émouvoir 
des pierres. Qtiand le sort caressait d'un vent suave et faisait 
prospérer mon illustre maison , le comte don Juan me cour- 
tisa; c'était un seigneur puissant, un brillant cavalier; mais, 
bien que Je l'aimasse^ mes actions ne démentirent en rien ma 
noblesse. C'est pourquoi il me signa unepromesse de mariage 
pour me rendre plus facile à ses vœux. La roue de la fortune 
vint alors à tourner; on sait comme elle répartit ses dons dans 
son aveuglement. Mon père innocent mourut sur un écha- 
faod, lamentable victime de l'infâme envie. Mon frère Fer- 
nando, dont la fin misérable attendrirait des cœurs de dia- 
mant , apprenant que le comte était amoureux de moi et 
craignant qu'il ne me déshonorât, me fit prendre un poison 
pour me tuer afin que plus tard on ne pût me flétrir. Mais 
celui qu'il avait choisi pour ministre de ses cruautés prit 
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pitié de moi, et employant poar me préserver, d'énergiques 
antidotes qui devaient diminuer la force du poison, il me fit 
présenter par mon frère la liqueur mortelle, remède impuis- 
sant contre les malheurs. Je la bus ; et, me plongeant dans 
une torpeur qui semblait la fin de ma vie elle put ainsi me 
sauver. Aussitôt mon frère quitta ma maison pour aller cher- 
cher le trépas que la Castille connaît. Moi, sous le poids de 
telles infortunes et voyant Taffront de mon sang illustre^ je 
continuai de laisser croire à ma mort et pour mieux me 
cacher je quittai Madrid ; je changeai de nom et d'habits. Mali 
tant de dures peines, de si cruels désastres ne suffirent pas 
pour m'empècher d'aimer le comte; Tadversilé, au contraire, 
me le fit chérir davantage et je cherchai dans son souveDir 
un remède à mes souffrances. Le chagrin et la crainte, moo 
honneur et ma famille perdue me ramenèrent vers mon amant 
devenu mon dernier asile. Je me découvris à lui quand il 
pleurait ma mort en poussant vers le ciel des cris lamenta- 
bles. Avec de nouvelles promesses il parvint à me rassurer; 
il me trompait alors, si autrefois il m'avait dit la vérité ! Et 
ainsi mon amour et mes maux firent de lui le maître de mon 
âme. La cour vint à Ségovie; sous ces habits de paysanne je 
suivis mon amant adoré, et lui pour me voir plus librement 
voulut jue j'habitasse ce petit hameau. Déjà sept fois s'est 
renouvelé l'été, fondant les neiges de la sierra, depuis qu'il 
paie mon amour par des promesses ; c'est la punition de qui 
hasarde comme je l'ai fait son plus précieux bien. Telles sont 
mésaventures, telles sont ma condition et ma naissance. Si de 
semblables malheurs vous émeuvent, protégez-moi par hu- 
manité, ou, si vous êtes sans pitié, tuez-moi, car la mort est 
le port des malheureux ! 

DON FERNANDO. Tu scrais. doua Ana ? 
, DoSfA ANA. Mes infortunes le disent assez I 



LE TISSERAND DE SÈGOYIE 3A1 

GARCERAif. Les sïècles ii'onl pas vu un évéDemenl plus 
étrange. 

DON FERNANDO. Avoif livré tOD hooiieur à ce comte astu- 
jeux! 

DONA ANA. Mes malheuFs en sont la cause et non ma légè- 
•elé. 

DON FERNANDO, à paru QueUes machinations as-tu formées, 
luelles intrigues as-tu ourdies, vile fortune, constante seule- 
nent pour me persécuter I Je me sens prêt à tirer mon sang 
te son cœur^ mais il vaut mieux chercher le moyen de sauver 
ion honneur avant de châtier sa faute. (Haut.) Veuillez me 
pardonner, Garceran, mais il faut que vous protégiez don a 
^na. 

GARCERAN. •C*est mou désir; je fus obligé envers son père 
et son frère, et j'eus pour eux une amitié telle, que, quoique 
mon amour soit bien grand, je mourrai avant d'enfreindre la 
loi qu'elle m'impose. 

DON FERNANDO. Gcs Sentiments sont dignes de votre nom. 
Toi, belle doïïa Ana^ écoute-moi en secret. (lis s'éloignent un 
peu.) Tes adversités m'ont ému comme si tu étais de mon 
sang ; je dois, quant à présent, te cacher qui je suis ; défendre 
ton honneur, je pense que cela suffit pour te prouver la sin- 
cérité de mes paroles et pour que tu songes à me payer ce 
bienfait par un autre service. 

DolïA ANA. Si je vous dois l'honneur, il n'est pas d'obstacles 
que je ne surmonte pour vous. 

DON FERNANDO, à part. Il uc couvicnt pas quc je lui dise 
mon projet, car elle aime le comte et un cœur aimant ne 
garde pas un secret; il faut user d'adresse. (A dona Ana.) Dofia 
Ana, je veux me placer sous la protection du comte pour qu'il 
m'obtienne du roi le pardon des fautes graves que m'a fait 
commettre ce métier que je méprise. Et pour cela je veux que 
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la voix de sa renommée nous amène tous trois poar augmenter 
le nombre de ses bandits. 
GAMAGHO. Nous pouvons nous démasquer. 

Ils se démasquent. 

GHiGHON. N'est-ce pasGamacho? 
GAMAGHO. Oui, c'est moi. 
GHiGHON. Et Gornejo 7 
JARAMILLO. Et Jaramillo. 
GHIGHON. Et mon malti*e? 

GAMAGHO. Il est resté là-bas avec sa chère Teodora. Mais 
les voici tous deux. 

SCÈNE XIII 
DON FERNANDO, TEODORA, vêtue en homme, LES MÊMES. 

GORNEJO. Nous avons, capitaine, trois soldats de plus. 

DON FERNANDO. Ghichou I te voilà tombé dans mes maias ! 

GHiGQON. Oui, mais c'est parce que j'ai voulu me faire de 
vos mains un bouclier contre la persécution qui menace ma 
tête à cause de la fidélité que je vous garde. Recevez aussi en 
votre amitié ces deux hommes ; je vous ferai tout à Tlieure un 
ample récilde nos aventures. 

PREMIER HOMME. Fuyaut dcvaut le sort, je viens vous de- 
mander secours pour faire trembler Penfer lui-même sous un 
tel capitaine. 

GHIGHON. Cet ami a plus de six meurtres sur la con- 
science. 

FERNANDO. Six I 

GHIGHON. Deux en duel, corps-à-corps> et les quatre autres 
à rimproviste. 
DEUXIÈME HOMME. Le rcssentimeut d'un homme puissant 
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Kt. non sa valeur, m'oblige à chercher un refuge dans votre 
t^r-ave compagnie. 

GHiCHQN. Cet autre que vous voyez, abandonne un majorât 
k cause d'un soufQet qui lui a dépeuplé toute la bouche, ce 
i^xii le fait sentir mauvais. 

DON FERNANDO. Âvcc d'aussi vaillaots soldats je me vois 
dl^jA conquérant d'autant de royaumes qu'en visite la belle 
lumière du soleil. 

CHiGHON. Pour mon bonheur n*e$t-ce pas ma patronne que 
J'aperçois? 

TEODORA. Oui, Ghichon. 

CHiCHON. Qui pourra se défendre contre un si joli bri- 
gand? 

SCÈNE XIV 

UN VOYAGEUR, Les Mêmes. 

LE VOYAGEUR, chantant au debon. 

Sont sortis de Ségovie, 
Quatre hommes de mâle vie; 
Pèdre Alonze était l'un d'eux. 
Le second de ces fâcheux 
Porte le nom de Camache. 
Le troisième ^st un bravache 
Dont Jaramille est le nom. 
Comejo le fanfaron 
Complète el conclut la liste. 
Chacun est peu moraliste, 
Tuant son homme au besoin 
S'il le trouve en quelque coin. 
Tous quatre lompant leur chaîne, 
De nuit ont gagné la plaine 
' Au grand souci des gardiens. 
Bien vite Pèdre et les siens 
Aux rochers de Cuadarrame 
Ont fui la rage dans l'âme. 
Et chacun d'eux deviendra 
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Cpenrier de la sierra. 

Déserte est la Mancébie (i) 

Jaraodina (2) perd la vie, 

Les hachas (3) sont sans abri 

Les plames n^ont plus qu*uo cri. 

Les yaras sont en bourrasque^ 

Contre cette bande en masque^ 

(Test à qui fulminera. 

Malheur à qui tombera 

En Toccurrence où nous sommes 

Aux mains de ces pêcheurs d'hommes; 

S*il aime à rire, il rira 

Et bien plus il dansera 

Mais en Pair et sans discordei 

Au son d'une seule corde. 



CHIGHON, chantant aussi. 

Puisses-tu perdre les yeux, 
O chanteur malicieux, 

DON FERNANDO. Gelul-là Dd Q^os craîol p^s pttîsqtt'il passe 
par la sierra calme et chantant 

CHIGHON, chantant. San$ éùutô H n*a pas %n sou.,. 

DON FERNANDO. Vous troîs soîvez-lQ et ramenez ici; sa 
petite chanson me plaît et je déaire Tealendre tout entière. 
Je crois que c'est un courrier à pied et je veux voir ses lettres; 
elles me seront peut-être utiles. 

GAMAGHO. Allons 1 

GHiGHON. Il VOUS a eutendus et ses pieds ont des ailes. 

DON FERNANDO. Suives-le tt 06 manquez pas de Fatteindrei 
dussiez-vous aller jusqu^au bas de la montagne que ferti- 
lisent les eaux de la Guadarrama, Pour qu'il fuie avec tant de 

(1) La Mancébia ou Manfla désigne là confrérie des bandits. 

(2) Jarandina a le même sens» 

(3j Les hachas sont les femmes des voleurs, en ai^ot de Bohème. 
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èreté et qa'il se garde aveo tant de précaiitîoD, il faut 
il porte quelque chose de valeur. 

Gamacho, Gon^fo et JaramlDo, wrtest. 

SCÈNE XV 

N FERNANDO, TEODORA, GHIGHON et UH dsqx faux 
Briganps. 

SHiGHOir, regaidut au loin. Hossme e»4ii ll^vre T es-tu <M- 

i? es-tu une boule gonflée par le ventt II franchit les ro- 

MTS en volant, et du bond quil appuie sur Fun il passe à 

ttre si légèrement que ses pieds sont de Ilége ou que les 

ihers sont de laine. 

DOif FeuHANDO. Ceux qui lut donnent la ehasse sont les fils 

vent ; il tente en vain de s'échapper. 

HiiGHOif. On ne Taperçoit déjà plus. 

DOff FERNANDO^ En attendant qu*ils reviennent avec la prise^ 

rmets, joyau de mon ftme,^ que celui qui t>K)ore repose sa 

te sur tes genoux. 

TEODORA. Asseyons-nous et repose-toi un momf nt de tant 

I fatigues et de veilles. 

odora s^assied ) don Fernando ({uitte son arquebnte tt repose sa tète 

sur les genoui de Teodora. 
GHIGHON, à part auideux hommes. Voilà Une SUperbe OCOasiOU, 

nis; ses camarades sont si loin qu'ils no peuvent le secourir \ 
lOi je lui jetterai ce petit manteau sur la tète, et vous, 6tes« 
ti ses armes ; vous baiUonneres Teodwa ; menaces-là de 
tuer si elle crie. 

PREMIER HOMME. Bien parlé. Viens et agis! 
CHiCBON. AlloQS, courage t je sens que je tremble des pieds 
la tète. (A part.) Que ne peux-tu, vile avarice, sur Phumanitét 
Il s'approche de Feniando avec son manteaa. 
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DOif FERNANDO. Qu'est-ce que cela, Ghicbon? 

CHiGHON. Seigneur je remarque qu'il est dur le lil que vous 
oiïre ce rocher et je veux que ce manteau serve de tapis 
sinon de matelas à vos épaules. 

DON FERNANDO. G'cst îoulile ; ies rochers me connaisseot 
et ils sont moelleux, com[)arés aux souffrances que j'endure. 

CHIGHON. Quelles souffrances? Avez-vous accouché? Moii 
n'y a que cela qui me fasse peur. 

PREMIER HOMME, à part à Gbichon. QUC faîS-tU , Ghichon?A 

cette heure le courage le manque ? 

GHICHON, à part aux deux hommes. Me VOUS élODDez pas; il in'> 

lancé un regard qui aurail fait Irembler Tenfer. Mais celle 
fois il faut que l'exploit s'achève. 

Il revient comme pour lui jeter le manteau sur les yeux. 

DON FERNANDO. Tu t'enlètes encore, Ghichon 7 

GHiGHON. Seigneur, ies rayons du soleil vous donnent daos 
les yeux et je cherchais à vous faire de Tombre. 

DON FERNANDO. Commc te voilà complaisant ! Depuis quaoi 
me soignes-tu ainsi, Ghichon? 

GHIGHON. G*est plus nécessaire que jamais, votre vie et 
voire santé nous sont d'une grande importance. 

DON FERNANDO. Pi'aic plus tant de soin de moi. 

GHIGHON. Je ne puis vous obéir, car vous êtes mon pro- 
tecteur. 

PREMIER HOMME, à part à Ghichon. Ghichon, tu as peur cha- 
que fois que tu approches. 

GHIGHON. Oui, camarade, la mort a si mauvais visage! 

(REMiER HOMME. Eh biou, FjOUs le saisirous nous deux, el 
toi empare-toi de Téodora! 

GHiGHOi^. Gela va ; j'oserai l'affronter en combat singulier. 

(Les deux hommes jettent le manteau sur la tète de Fernando et b'cDi- 
parent de lui.) 
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iK>N FERNANDO. Ah I traîtres t 
TeoDORA. Qu'est-ce que cela ? 
CHiCHON. C'est ta mort si tu parles ! 
PRCMiER HOMME. Nc résistc pas si tu ne veux pas que nous 
uvrioos une porte à ton àrae ! 
DEUXIÈME HOMME. Attache-lui vite les mains. (On lui attache 

s mains par derrière avec la corde de TarquebuBe. ) 

PREMIER HOMME. Telle esl la fin de qui suit une telle route, 
•edro Alonzo ! 

CHICHON. Pardonnez-nous, c'est Tordre du roi. 

i>£DxiÈME HOMME. Attachez-lc bien. 

PREMIER HOMME. Les mains attachées avec la corde de Tar- 
aebuse, ce sera un Hercule s'il la casse ou s'il se délie. 

BEUXIÈME HOMME. MetteZ-VOUS CU FOUlC. 

PREMIER HOMME. Cette ddgue servira d'éperon s'ils sont 
snts à marcher. 

CHICHON. Mon Dieu! comme i( braille! Patience, Pedro! 
Infio, qui mal commence mal finit! 



20 
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ACTE TROISIÈME 

La salle d'une hôuUerie. 



SCÈNE PREMIÈRE 

UN VOYAGEUR, UN AUBERGISTE, portant ww lampe àBmk. 

LE VOYAGEUR, entranu Hôtelier 1 hé 1 hôtelier I 

l'aubergiste. Imbécile 1 je sais bien mon nom. (n pose u 
lampa sur une petite table.) 

LE voTAGEUR. Nous VOUS attendons. 

l'aubergiste. Cet autre, qui eulrait dans une galère pour 
ramer, disait la même chose. 

le voyageur. Nous avons la pépie. 

l'aubergiste. Puissent Tavoir tous ceux qui maugréent 
contre moil 

le voyageur. Ya-t-il de quoi souper? 

l'aubergiste. Vous aurez une anguille de mer roulée. 

LE voyageur. Des plaisanteries à moi? purgatoire des 
voyageurs ! 

l'aubergiste. L'anguille de mer a des arêtes et non des 
plaisanteries. 

LE VOYAGEUR. QucUe saintc naïveté I c'est pour cela que 
vous passez pour un nigaud. 

l'aubergiste. Le métier le requiert ; mais vous qui parlez 
avec tant de malice, qui êtes-vous? 

le voyageur. Je suis lailleun 
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i.*AUBERGisT£. Moi aabergiste, nous ponvons «li«r d« pair; 
Bais d*où venez-vous 7 

LE VOYAGEUR. Du soDQptueux Alcazar qui se mire dans les 
;laces que ce ruisseau dérobe à la sierra pendaDt les ebaleurs 
le rété. 

i.*AUB£RGiST£. Ce palaîs de délices est celui de Pedro de 
os Cobos. 

LE VOYAGEUR. Le comte don Juan s^est retiré là mélanco- 
iqae et soucieux (on le dit hypocondriaque) ; mais d'autres 
iffirment que son père le punit de cette façon pour quelques 
folies de jeunesse. J'étais allé pour Tentretenir d*une certaine 
affaire. 

SCÈNE II 

CHICHON et LES DEUX FAUX BRIGANDS, DON FERNANDO et 
TEODORAy les mains attachées derrière le dos. 

GHiGfioN. Cette venta est à deux lieues de Ségovie, repo- 
sons-nous-y un peu et apaisons notre faim, puisque nous 
voici en sûreté. 

PREMIER HOMME. Bien dit. 

CHICHON. Hôte, h%on giorno (1). 

l'aubergiste. Si le Bochomo soufflait ici, vous n*aurlez 
pas si chaud dans la montagne. 

CHICHON. 0«^6 (2). 

l'aubergiste. Je vous brûle t 

CHICHON. Y a-t-il quelque chose à manger? 

(1) Chichon parle ici italien et donne lieu au lazzi de Taubergiste 
qui entend Bochomo, ?eat d'Est. ' 

(2) Clùchon continue à parler italien. Oste, bâte, et l'aubei^iste 
entend toste du verbe espagnol tostar^ bHUer, à quoi ii répond s os 
quemofje tous brûle? 
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l'aubergiste. Ce qui tache le plus c'est Thuile (i). 

CHiGHON. Ne m'entends-tu pas, cher ventero^ de mes yeux, 
je te parle italien ? 

l'adbbrgiste. Arrêtez-vous un peu, m'ennuyer et me par- 
ler italien, c'est périlleux. Mais quel est cet homme qui a les 
mains attachées ? 

GHiCHON. C'est le démon, le tisserand de Ségovie. 

l'aubergiste. Qu'il aille à la maie heure I mais commeot 
ne m'avez-vous pas demandé des étrennes ; je suis fou de 
joie. (Il chante et danse.) 

Enfin le voilà prisonnier 
Pèdre Alonzo le bandolier. 

GHICHON. Le vieux perd la raison. 

l'aubergiste. C'est bien le^ moins, il y a mille jours que je 
ne puis plus manger, et que pas un voyageur n'osait, par 
crainte, entrer dans cette venta. 

PREMIER HOMME. Pour étrcnucs donnez-nous à souper. 

l'aubergiste. Je vous donnerai un rablebien épais, tendre 
comme un Portugais et gras comme un moine. — Ah I le co- 
quin, quelle mine il a I — Homme, dis-moi quel diable l'a 
mis dedans? 

GHiGHON. Il ne vous répondra pas plus qu'une souche; 
depuis qu'il est pris, il a rabattu sa visière et son museau : 
il n'a pas dit encore une parole. 

l'aubergiste. Dites-moi quel est l'autre? 

GHIGHON. c'est un de ses camarades. 

l'aubergiste. Pauvre petit l c'est un morceau d'or ! 0«e 
dis-je^^^i^dcz-vous de parler en italien à ce garçon. 

il sort. 

(i) Chichon dit, mêlant Titalien à Tespagnol : Hay qualche cosa 
que mangiar ; Taubergiste entend manchar tacher au lieu de maih 
giar manger. 
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PREMIER HOMME. Peodaot qoc je vais presser le souper, 
estez de garde vous autres. 

Il sort. 



SCÈNE III 

X>N FERNANDO, TEODORA, attachés, GHIGUON, Us deux 
FAUX Brigands, LE VOYAGEUR, plus tard L'AUBERGISTE. 

LE VOYAGEUR. Ne me conterez-vous pas coinmeol vous 
ivezpu le prendre? 

LE DEUXIÈME HOMME. L*adresse bumaioe arrive à tout 
icoutez et vous saurez comment 

L'homme se met & causer avec Ghichon et le voyageur. 

DON FERNANDO, & part. Ciel I prêtez-moî votre secours I Pen- 
lant qu'ils causent je ferai en sorte que la flamme de celte 
lampe m'apporte un remède secourable, quoiqu'elle doive dé- 
vorer mes mains. Si, réduisant ces liens en cendres je désem- 
prisonne mes mains, ce feu qui les brûle deviendra une foudre 
qui anéantira tous mes ennemis, (il tourne le dos et u approche 
les Hens de la lampe.) Puissant élément, augmente ton action 
vorace^ toi qui changes en fumée les troncs humides, le fer et 
le diamant! Ahl que ta violence fait souffrir l je m'embrase 
tout entier et ces liens ne se rompent pas i Feu ennemi I mes 
mains te donnent-elles un aliment plus savoureux que ces 
étoupes dont tu as coutume de te nourrir? (Les liens se 
rompent.) Enfin je 8uis libre I Maintenant si tous les monstres 
qui boivent les eaux de l'Egypte et qui paissent les prairies 
de l'Hyrcanie tentaient de tenir tète à ma fureur, je les ha- 
cherais tous en morceaux ! 

LE VOYAGEUR. Ce fut Une chance pour le prendre que ses 
compagnons l'aient ainsi laissé seul. 

20. 
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CHiGHON. Ce fui l*œuvre de Dieu qui voulut qu'un si grand 
scélérat payât tant d'attaques violentes et de vols. 
DON FERNANDO. Vous ûllez voir, chieus I 

Il enlève l'épée du voyageur et les charge, 

GHiGHON. Malheur h moi ! Nous sommes perdus l 
DEUXIÈME HOMME. Ici les geos du roi! 

OiichoB te range à côté de Femodo. 

€HiCHOir« Ahl poules 1 vous vous frottez à mon maltit 
Pedro AloDZO? Tombons sur eux, je suis à votre côté ! 
TEODORA. Ciel ! secourez-nous I 

FERNANDO, frappant Chichon. Ah l traître ! 

GHIGHON. Vous me payez ainsi quand je combats de voire 
côté? 

DEUXIÈME HOMME. Je suls mort I 

l'aubergiste. Sonnez la cloche pour appeler la Sainte- 
Hermandad I 

Ils sortent. 

Vue extérieure de la maison de campagne 
de Pedro de los Gobos* 

SCÈiNE iV 
LE COMTE et FINÉO. 

FiNÉo. Joyeuse nuit I 

LE GOMTE. Elle me réjouirait si je n'étais si triste ; mais lei 
feux de ses étoiles n'égalent pas le nombre de mes chagrins, 
et ils ne peuvent égaler en lumière celle qui les cause. 

FINÉO. C'est cependant un joli lieu de plaisance que ce 
château de Cobos, 

LE COMTE. Il me plairait si le désespoir accordait un mo- 
ment de trêve à mon cœur. 
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piNÉo. Voulez-vous, seigneur, que vos gens vous divertis- 
«eot par leurs jeux, et que pour vous dûtraire on sème ces 
prés de lumières et de feux ? 

I.E COMTE. Non, Finéo, je suis sorti, au contraire «pour 
m^abandoniier plus lit«remeat à la pensée qui me lue. 

FiNio..Nous aurions dû amener Glariana de sou lia- 
ineau. 

LE COMTE. iNe la nomme pas, si tu ne veux perdre mon 
amitié. Tout ce qui n'est pas Teodora ajoute un tourment à 
l'enfer où je suis. 

FiK^o. On dit, seigneur, que le Maure assiège Madrid. 
LE COMTE. Les flèches de Tamour me donnant plus de souci 
que les siennes. 

fin£o. La renommée dit aussi qa*ii a le même dessein sur 
Ségovie et qu'il est parvenu jusqu'à Guadarrama. 

LE COMTE. La main de l'amour m'a tué, je ne crains plus 
celle de Mars. 

FiNÉo. On dit que le roi se mettra demain en marche pour 
couper le passage de la montagne afin de s'opposera l'arrivée 
des bannières mauresques. 

LE COMTE. Ah! Teodora, si tu savais de quel aveugle 
amour je suis possédé ! 

FiN#.o, à part. J'essaie en vain de chasser de son souvenir 
avec mes récits cette malheureuse passion. (Haut.) Mais quel- 
les sont ces lumières qui brillent dans la vallée et qui sem- 
blent des feux errants ou des étoiles ? 

SCÈNE V" 

PAYSANS, au dehors , ensuite DON FERNANDO, Les MÊMES. 

PREMIER PAYSAN. A la maison I 
PEDxiÈME PAYSAN. A la valléc ! 
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TROISIÈME PAYSAN. A la prairie ! 
Don Fenumdo paratt aa fond du théâtre fayaot avec son épée 
brisée. 

DON FERNANDO, à paru Ciel saÎDtl OÙ irai-je? Gomment 
pourrai-je conserver ma liberté, circonvenu par tant d*en- 
nemis l Impossible de résister 1 je perds à la fois mon épée 
qui était mon espoir et la force pour fuir, (n s'avance.) S'il est 
en vous de la pitié, si un noble sang vous anime, si les mal- 
heurs d'autrui vous touchent^ protégez un infortuné ! 

LE COMTE. Qui êtes-vous ? 

DON FERNANDO. Si VOUS ètos géuércux, il suffit que je sois 
poursuivi par mille ennemis et que je réclame votre protec- 
tion contre leur fureur. Si vous voulez me raccorder, songez 
que mes ennemis s'approchent irrités et décidés à tout. 

LE COMTE. Entrez dans cette maison ; je vous sauveraL 

DON FERNANDO. J'ai Tcspoir que vous serez mon sanc- 
tuaire. Je me confie sans savoir à qui, car c'est ma dernière 
ressource. 

n entre dans la maison. 

SCÈNE VI 

Le FAUX Brigand , L'AUBERGISTE , PAYSANS , armés 
portant des torches de paille et conduisant Trodova* liée, LE GOMTK, 
FIJNÉO, ensuite DON FERNANDO. 

l'aubergiste. Ou la terre Ta englouti ou il se cache dans 
cetle maison. 
le comte. Arrêtez. 
l'aubergiste. Qui ètes-vous? 
LE comte. Le comte. 

DON FERNANDO, à une fefnètre de la maison. Est-il UO homme 
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plus malheureux? je me suis livré aux mains de mon en- 
nenn I 

LE COMTE, à l'un des nonyeauz yenus. M>St-ce pas Gelio ? 

PREMIER HOMME. Seigueur je suis Celio et avec tout ce 
monde je poursuis le tisserand. Je ramenais prisonnier avec 
Teodora; rompant des liens qu'Hercule lui-même n'aurait 
pa rompre, et saisissant répéed*un voyageur à la venta, frap- 
pant et tuant il nous a échappé par la fuite; si on ne le trouve 
pas dans cette maison il est certain quMl est perdu pour 
nous. 

LE COMTE. Et Teodora? 

PREMIER HOMME. Voyez-la ici. 

DOH FERNANDO, à la fenêtre. Tout Tenfer brûle en mof. 

LE COMTE, à part. La parolc que j'ai donnée au tisserand je 
la tiendrai car je suis gentilhomme et puisque Teodora est en 
mon pouvoir, ni mon amour ni ma sévérité ne sauraient lui 
trouve^ un plus dur châtiment. (Haut.) Il n'a pu entrer ici sans 
que je l'aie vu. Laissez Teodora près de moi et continuez votre 
recherche. 

PREMIER HOMME. AllonS I 

l'aubergiste. Foi d'hôtelier avant de l'avoir trouvé, je ne 
servirai devin pur à aucun voyageur ! 

Ils sortent. ^ 

SCÈNE Vil 

LE COMTE, TEODORA, FINÉO, DON FERNANDO, à la 

fenêtre. 

LE COMTE, à Teodora. Approchez; je m'offense, Teodora, de 
ce qu'on ail lié ces bras dont je suis le prisonnier. 

Il la fait délier. 

DON FERNANDO, à part, à la fenêtre. Quc ferai-je sans ai'mes, 
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Jaloux el au pouvoir de mon ennemi? Quoiqu'il se mit mon- 
tré envers moi^ noble, humain et généreux en me cachant i 
ceux qui me poursuivaient et quMl ait ainsi accompli la pa- 
role qu'il m'arait donnée, je crains que maintenant il ne se 
venge sur ma vie et quMl ne déshonore Teodora. 

LE COMTE. Ouvre cette bouche charmante. Ne te croit 
pas offensée parce que je t'adore, et songe que ton amant (tf 
en mon pouvoir ; songe que si ta constance me résiste je t'o- 
bligerai par sa mort à l'oublier et à m'aimer, songe enfin qi^ 
je dois vaincre par la force, si je ne puis vaincre par Vmm 
Appelle le tisserand, Finéo. 

DON FERNANDO, à part. Gela CSt fait. 

n quitte la fenêtre, tandis que Finéo entre dans la maisOB* 

SCÈINE VIII 

LE COMTE, TEODORA. 

TEODORA, & part. Ah! maître de mon cœur! Ce serait folie 
que ne pas te tirer du péril où je te vois, te délivrer d'abori 
et ensuite mourir en résistant. (Haut.) Ne pensez pas, comli 
que mon silence soit une offense à votre amour et à votn 
qualité; au contraire, jetant un regard sur la bassesse demi 
condition je me sens honteuse de n'avoir pas répondu pld 
tôt à votre affection comme je le devais et de vous avoir dé' 
daigné pour un humble tisserand ; le cœur refusait à la boa- 
che la hardiesse de vous parler. 

LE COMTE. Si j'ai le mérite de vous avoir adoucie, je de- 
meure votre obligé et je suis satisfait de votre résistance, 
puisque par elle s^augmente le bonheur de mon triomphe. 

TEODORA. N'en doutez pas, je suis à vous. 
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.SCÈNE IX 

DOîi FERNANDO, gardé par Finéo et les autres valets, LES 
MÊMES» 

Doif FERNANDO. J'enteods de telles choses ! ah I femme 
iel ah I femme volage et sans foi I 
LE COMTE. Ne rinjurie pas si tu ne veux perdre la vie. J'ai 
roinis de te délivrer des gens qui te poursuivaient; j'aiao- 
)mpli ma promesse. Si maintenant ton audace Toflense ou 
l'ofifense, pense que je peux sans violer ma parole, t'infliger 
! châtiment que tu mérites. 

FiHÉQ» à part, aux valets. Veillez tous, car le tisserand est vn 
émoQ. 

]>0N FERNANDO. A quol boD la noblesse, la vertu que tu 
montras, en me délivrant de mes ennemis si tu déshonores 
Maintenant cette pitié et si ta cruauté accomplit &ur moi une 
engeance plus impitoyable ? Gomment te remercierai^je de U 
Arole que tu m'as tenue, puisque en me donnant la vi« tu 
(l'as ôté Tâmc en échange? Je ne parle pas d^ toi, femme sans 
oi, de toi je ne veux pas me plaindre. 

TKODORA, à part. Je craius que les Injures qu'il m'adresse 
3e lui coûtent la vie. (Haat.) Insensé, dis, quelle présomption 
^^ fait croire que je n'aimerais pas mieux un jour exaucer 
•es justes vœux du comte que de garder ma constance à l'a- 
ïûour d'un tisserand ? Ma passion pour toi m'a-t-ellc donc 
tellement aveuglée qu'à un grand seigneur, à cet Atlas qui 
soutient dignement le poids d'un royaume, je préfère la vile 
personne d'un criminel bandit ? Gonnais-toi, présomptueux^ 
orgueilleux rentre en toi-même, si je t'ai suivi jusqu'ici c'est 
la force et non l'alTection qui m'y a contrainte l Et ainsi la 
fureur qui t'anime est la seule cause de ta perte. Jouis donc 
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de ta désillusion el regarde-moi déjà comme la mallresseda 
comle« ou, vive le ciel I si lu m'injuries de nouveau je souil- 
lerai moi-même celte terre do ton sang infâme. 

DON FERNANDO. Et j'culends ccla I 

LE COMTE. Ai-je mérité une si grande faveur de tes lè- 
vres? 

DON FERNANDO. Après de telles offenses j'ai horreur 
de la vie I Cruelle tue-moi donc, je t'offense à mon tour, j'at- 
tends la mort avec joie et je meurs en t'injurianl. Vile, in- 
fâme ! 

LE COMTE. Je ne puis endurer cela. Qu'il meure! 

Le comte et ses gens tirent les épées. 

TEODORA. Comte , arrêtez I Ce dessein n'est pas digne de 
votre grandeur ; tuer un homme à terre ce serait déshonorer 
votre épée , et pour augmenter son châtiment c'est moi- 
même qui le tuerai. (A un valet.) Donne-moi celte épée. 

DON FERNANDO. Ahl ennemie! ciel saint! pour qui gardez- 
vous votre tonnerre? 

Teodora saisissant l'épée d'un valet, marche vers don Fernando et 
lui présente l'épée. 

TEODORA, Mon bien I prends-la, et pour que le comte ne 
me poursuive pas, défends le passage jusqu'à ce que la nuit 
m'ait cachée sous son noir manteau ! 

Elle fuit. 

SCÈNE^X 
r>ON FERNANDO, LE COMTE, FINÉO, Valets. 

LK COMTE. Ahl traîtresse ! 

DON FERNANDO. Fuis, houncur des femmes ! 

LE comte. Qu'il meure ! qu'il meure 1 et poursuivez-la I 

DON FERNANDO. .Si ma valeur n'était pas ce qu'elle a cou- 
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aiue d*ètre, vous pouiriez poursuivre cette femme après 
a^a-voir lue d'abord. Mais pour gaguer la campagne il faut 
lasser par la pointe de cette épée. 

i«£ COMTE. C'est une furie de Tenferl 

nom FERNANDO. Vous ètes mes prisonniers. Je garderai 
elle issue avec les mains et avec les pieds. 

Ils l'attaquent; ils se battent. Fernando gagne la giilie du fond 
qu'il referme vivement et s'enfuit. 

Une campagne. 

SCÈNE XI 

GAR€ERAN^ CAMACHO, COBNEJO, JARAIVllLLO, 
Brigands. 

GARGERAN. Soldats, bâtez-vous ! C'est maintenant^ amis, 
maintenant que vos actions doivent témoigner de votre re- 
connaissance. Votre capitaine est pris, celui par qui vous êtes 
vivants et libres. Sacrifions nos jours pour lui aûn de répon- 
dre, comme nous le devons, à la loi de Tamitié. Pressons 
notre marche ; avant qu'il n'arrive â Ségovie, j'espère le dé- 
livrer. 

GORNEJO. Vive Dieu ! il faut entrer dans la prison même, 
quand la ville devrait prendre les armes, si le sort rigoureux 
,ne nous permet pas de le rejoindre t 

GARGERAN. J'aperçois dans l'ombre quelqu'un qui gravit la 
côle. 

coRNEJo. C'est un homme à pied. 

JARAMILLO. Appelons-le, il importe de savoir si par hasard 
il vient de Ségovie. 



21 
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SCÈNE XII 

TEODORA, Lks Mêmes. 

TEoooRA, à paru Uétas I je suis perdae l 

GARGERAN. Homine I 06 fuis pas, bannis la crainle et ne te 
troubles pas; dis-D«us si lu as rencontré et où se trouve à celle 
heure la bande qui emmène prisonnier le tisserand deSé- 
govie, 

TEODORA. Mon pressentiment me trompe ou c'est là Gar- 
ceran. 

GARCERAif. N'est-ce pas Teodora? 

TEODORA. Je suis Teodora* 

GARGERAN. Qu'est-ce douc? Comment reviens-tu libre el 
seule? Qu'est devenu Pedro? 

TEODORA. Gourons vite vers h maison des champs qo'ar- 
rose an pied de ta Sierra ce ruisseau semant sur les rochers les 
perles de son cristal. Peut-être voire secours lui est-il néces- 
safa^; je vous conterai en route ce qui est arrivé. 

GARGERAïf . Hâtons-nous. Mais dis-nous s'il est libre. 

SGÈiNE XIII 
DON FERNANDO, Lsg Mêmes. 

bON FERNANDO, au dehors. Teodora l 

TEODORA. Ah cicl I c'est sa voix. 

J>ON FERNANDO, au dehors. Tcodoral 

TEODORA. Sort heureux I il estlibre. Appelaut. Pedro! 
GARGERAN. Appcllc-le Une autre fois pour qu'il entende la 
Voix et qu'il vienne à son écho. 
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TKODORA9 appelant, Pedro 1 

CORNEJO. 11 quitte les rochers pour gagner le chemin* 
GARGERAN, crianu Arrivez I tout votre monde tous attend 
Ji. 
DOif FERNANDO, entranu G^est VOUS Garcerau? 

GARGERAN. Et ICS VÔtreS. 

DOW FERNAN]>o. EtTeodora? 
TEODORA. Viens dans mes bras! 
CAMAGHo. Et dans les bras de nous tous qui nous réjouis- 
ODS de ton bonheur. 

GARGERAN. Nous apprtmes d'un voyageur quils vous eax- 
nenaient à Servie prisonnier, et réunissant aussitôt votre 
madHlla, nous partions à votre recherche^ 

DON FERNANDO. Mou couragc m*a donné la victoire sur ces 
traîtres qui s'emparèrent de moi par une ruse inf&mej depuis 
j'ai dû la vie à Teodora, honneur de sapatrie, Tégale des 
matrones romaines. J'ai laissé le comte et ses valets enfermés 
dans la maison de campagne. Amis si vous avez gardé lamé- 
moire de mes services, voici roccasion de me prouver voire 
Ttconnaissance. 

gàrceran. En douter c'est oITenser ceux qui vous doivent 
la vie. 

CAMAGHO. Il n'en est pas un ici qui ne s'expose pour vous 
à la mort. 

coRWEJo. Tous feraient pour vous la guerre à l'enfer lui- 
même. 

jaramillo. Mettez à l'épreuve votre bande valeureuse. 

DON FERNANDO. Suivez-moi donc. 

GARCERAN. OÙ alioUS-nOUS ? 

DON FERNANDO. Faire connaître au monde le courage du 
tiwerand de Ségovie. 

Ils Mrtmt» 
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Qaoique le nom que voas donne le monde toit pmnant, tt ne 
ieri à rien ici, et devant celui qui eit déterminé à roffenae, 
le plus grand seigneur n'eit qtt*un homme. Gonnaissez^YOus 
eette paysanne I 

bi coKTs. Je la connais. 

DON FiRHARDO. Sefez-tous que cette femme que voas 
voyez sous cet humble habit, est doua Ana Ramirez, dont b 
naissance est égaie, sinon supérieure, à la vôtre ? Savez-vous 
que c'est votre amour qui Ta contrainte à ce déguisement, 
que c'est vous qui l'avez abusée et perdue par des espérances 
trompeuses et de vaines promesses? 

LE COMTE. Moi des promesses à doîla Ana 7 

DON FfiRNANoo. Jo n'attcods pas ici votre confession ; ce 
que je sais suffit pour que le fer agisse. Donnez-lui donc sur- 
le^harop, à Tinstant même, la main que vous lui devez, oa 
cette chambre va devenir le théâtre de votre supplice. 

FiNÉo, à part au comte. C'est sans doute le tisserand, je recon- 
nais sa voix : et puisque vqus ne pouvez résister, offrez-lai 
votre main. Sauvez votre vie, seigneur^ du grand péril où elle 
se trouve. Gomme vous aurez agi sous le coup de la violence 
il sera facile plus tard de rompre ce mariage. 

LE COMTE, ^ pan à Fiiiéo. Tu as raisoQ, Venez, dona Ana; je 
suis heureux de vous offrir ma main; que votre espérance 
n'ait pas été vaine I 

DONA ANA. Vous savcz bien, comte et seigneur^ que quand 
même votre parole et votre foi ne vous obligeraient pas, mon 
amour serait un titre suffisant pour mériter votre main. 

LE COMTE. Une juste réciprocité est due à votre délicatene. 
(A paru) ennemie, tu me paieras cette violence avec ta vie! 
(lia M donnent )a mMn.) Voici ma main, je suis votre époux. 

DONA ANA. Et moi dans mon bonheur, je donne la main 
d'épouse à celui qui me rend la vie et Tàme. 
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DON FEKNANDO. Laîuiet-JloUf Muli à prôteot ; j'ai à parler 
an comte. 

riMÉo. A-Ml encore quelque ebose à vérifier ? 

LB coMT£>à part. Acause de toi» Teodora, que fen vienne 
à cette cruelle extrémité I 

DONA ANA, à part. Sansdoute 11 veut le prier de solliciter sa 
grftce auprès du roL Pourtant il ne Taurait pas offensé si telle 
avait été son intention. Mon àme se noie dans une vague ter- 
reur. 

Tous sortent. Le tfsserand ferme les pertes» 
SCÈNE XV 

DON FERNANDO, LE COMTE. 

LB coMTBt à part. Je devais finir ainsi. Le tisserand ferme 
les portes en dedans. Mon orgueilleuse pensée a lassé le ciel 
puisqu'il a voulu se servir pour Tabattre d'un si vil iostru- 
menu 

DOif FBRHARDO, se démasquant. Ciomle, me reoonnalirsez- 
vous? 

LE COMTE. Oui, et à votre valeur pleine de violence je vous 
avais reconnu avant que vous ne vous fussiez démasqué. 

DON FERNANDO. QUi SUi8*-je? 

LE GOHTE. Vous ètcs Ic tisseraud Pedro Alonte, je ne Pai 
pas oublié I 

DON FERNANDO. Vous ue m*avez pas encore bien reconnu, 
Comte, regardez-moi mieux. 

LE COMTE. D'après vos paroles je croirais, si cela pouvait 
être, en retrouvant en vous le vivant portrait de Fernando 
llainitez^ que c'est lui-même que je vois. 
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DOif FERNANDO. Je suis bien lui, comte. 

LE COMTE. Dieu m'assiste ! Si le ciel que j'ai offensé a permis 
que du sépulcre qui recouvrait votre froid cadavre enterré sods 
mes yeux, vous vous soyez l^vé pour venger votre sœur, fai 
déjà payé ma dette, et, en recevant ma main, elle a recouvré 
son honneur. Que me demandez-vous de plus ? 

DON FERNANDO. Jo DO vcux pas que vous ro'ôtiez le mérite 
de mon action en attribuant à un miracle du ciel les exploits 
de ma main, et quoique j'entende bien être envoyé par le ciel 
pour vous punir, je ne suis pas mort, comte, je suis vivant, el 
mon bras sera Tinstrument de voire mort. 

LE COMTE. Gomment cela se peut-il? je vous ai vu moi- 
même descendre dans le gouffre d'un tombeau. 

DON FERNANDO. Gc fut unc lllusion, Dou la vérité, et pour 
que vous n'enleviez pas à mon courage la gloire qu'il a mérililc 
, écoutez-moi: Il y a six ans que la dent venimeuse de Tenvie 
qui répand sa fureur éternelle et le poison de sa rage sur la 
valeur, la vertu, la noblesse et la renommée, déclara la guerre 
à mon père; hélas î il fut le papillon qu'attire vers sa flamme 
la faveur du roi; cette faveur il devait la perdre et se perdre 
en même temps. L'inimitié, la rivalité et la jalousie quela 
faveur des cours crée entre les rivaux (car don BellraDRa- 
mirez ne put et je ne pus moi-même manquer à la loyauléel 
à notre sang), accusèrent mon père d'avoir signé un traité de 
trahison avec le Maure Céîlan, roi de Tolède ; et la mécbâD- 
ce té rompit ainsi le fort bouclier de la vérité. Le loyal Alcaïde 
tendit son cou innocent à l'ignominie du supplice. Le ciel 
voulut que^ me voyant près de subir le même sort et pom^ 
dérober au jugement capital qui m'avait frappé, la crainte me 
prêtât des ailes et que je trouvasse un asile dans l'église de 
Saint-Martin, dont le manteau couvre toujours les roalhenreox. 
Apprenant là vos projets sur ma soeur, afin que sa faiblesse 
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oa votre violence ne la fit point faillir, je voulus Tempoi- 
sonner ; mais la pitié ou Tadresse de celui qui avait préparé 
le poison sauva dona Ana; de sorte qu'en feignant d*ètre 
morte elle échappa à la mort. Il ne me restait plus qu*à me 
soustraire à la menace et au coup que me réservait le dur 
destin, la nécessité m'en donna le moyen, moyen horrible 
mais sûr; et tandis que la nuit enveloppait les humains dans 
le plus profond sommeil, le danger, stimulant mon audace, 
j'exécutai mon dessein. J'entre dans un caveau où l'église 
sainte avait enfermé la dépouille des raorls, je rassemble mes 
forces et je lève une froide dalle, porte de ce profond tom- 
beau ; j'entre , et marchant à tâtons dans le sombre caveau 
qui semble le royaume de l'épouvante, je tire d'un cercueil 
un corps qui venait d'y être déposé la même nuit. J'enlève le 
linceul du cadavre rigide et je revêts ce cadavre de mes pro- 
pres habits» Pour que ma ruse ne fût pas découverte, je lui • 
labourai le visage de coups de poignard, et, après avoir trans- 
porté en cet état dans la rue le mort ravi à sa paisible sépul- 
ture, je m'enfuis dans la campagne n'ayant queson suaire pour 
vêtement. On trouva plus tard au lever du soleil, le corps 
glacé vêtu de mes habits qui contenaient mes clefs et mes pa- 
piers lesquels furent regardés comme autant de témoins fidèles; 
la renommée accrédita la nouvelle, ce désastre impie attendrit 
les cœurs les plus cruels, on descendit ce corps dans la terre, 
noire patrie commune et le bruit de ma mort se confirma. 
Moi, fugitif, je pris ma course vers Guadarrama. Feignant 
d'avoir été dépouillé par des brigands je me recommandai à 
la piété chrétienne du curé de ce pays qui, touché de mon 
loalheur et de mon dénûment, fit une quête dans le village 
et m'acheta un vêtement avec lequel je partis pour Ségovie. 
Avant d'entrer dans la ville je coupai ma barbe afin de rendre 
mon visage méconnaissable; la souffrance et le chagrin 

21. 
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avaient du reste depuis longtemps opéré dans mes inils ce 
ehangeroent que je soubtitus ; je pris le nom de Pedro Âlomo, 
et contraint parla nécessité j'évitai sa dure loi en servant un 
tisserand dont j'appris Tétat. Sii fois Thiver gela les eaoi de 
roronte et la neige couvrit de son écume floconneuse la tète 
de ce mont allier ; et je jouissais, dans cet horizon, de la quié- 
tude et de la félicité comme un homme qui de la plage com- 
templerait le golfe orageux de l'ambition. Le sort se lassa de 
mon repos et de mon bonheur; il se servit de la beauté de 
Teodora pour soulever la tempête dans laquelle je me noie 
aujourd'hui; je conquis son coeur et elle paya mon amour par 
sa fidélité; elle était noble, elle était belle et dévouée, et moi 
j'étais heureux et j'avais promis de l'épouser. Telle était ma 
situation, quand les destinées amenèrent à Ségovie le tumulte 
de la cour pour que votre persécution vint chasser de mes 
yeux le sommeil, ajoutant à l'orage de ma jalousie et à l'ou- 
trage înfÂme de votre main, celui que vous fîtes à ma sœur. 
A chacune de ces offenses votre vie suffit à peine. Telle est 
mon histoire, comte. Assuré que je suis vivant et que la force 
de mon bras et de mon cœur est bien celle d'un homme, et 
non un prodige de l'enfer, soutenez les outrages que vous 
m'avez faits; et, saisissant votre épée, que votre main tyran- 
nique se montre aussi hardie contre ma vie qu'elle le fat contre 
mon honneur I 

Il met l'épée k U main. 

LE coMTK. Fernando, étant le frère de doîla Ana, pourquoi 
cette fureur contre son époux? 

DON FERNANDO. Lc dou de votre main a réparé son hon- 
neur, votre mort seule peut réparer le mien. 

LE COMTE. Vous VOUS croyez à tort offensé, puisque mon 
injuste folie n'a pas outragé Fernando Ramirez, mais un 
homme, tisserand de son état, et qu'on appelait Pedro. 
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DOS FERNANDO. Cette jouc est la môme qui a gardé l*ei&- 
preiate de votre odieuse main; si c*eit au tisseraod que s'a- 
dresse rîDjure» prenez que c'est le tisserand et non Fernando 
qui vous tue. Ce oœur est celui que votre amour pour ma 
fliHiine a offensé. 

LK coMTi« Si ringrate me résislOi en quoi vous offen* 
sé-je? 

DON FERNANDO. La tentative sufiil pour offenser un 
mari. 

Ils S3 battent et le comte tOml)e. 

LE COMTE. Je suis inorl i Ciel I le cMlimeul de mes fautes 
est juste. Écoute, car déjà je meurs! Je témoignai contre toi et 
contre ton père; je fus un faux témoin^ Fernando. C'était Tor- 
dre de mon père; nous étions envieux de vous. J^rdonnez- 
moi, puisque vous êtes chrétien et que je meurs! 

U meurt. 

DOn FERNANDO. Meurs donc Ipardouué I 

n sort, 

SCÈiNE XVIII 

CUlCUON, sortant de sa cachette. 

La tourmente est passée si j'en crois ce silence. Doucement. 
Oui, le tisserand gentilhomme est parti. J'ai appris de belles 
choses. Que le diable t'emporte, Pedro î Tu étais Fernando 
Ramirez? Pardieu! je disais bien tout à l'heure qu'un tisserand 
si vaillant cachait quelque mystère. Pauvre comte ! Le voici 
étendu par terre comme un^thon I mais le tisserand a mis la 
clef en dehors. Hélas! que feral-je enfermé avec un mort? 
Quelle agréable compagnie ! Je tremble. Je confesse que je 
fus toujours avec les vivants une poule mouillée, mais avec les 
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morU je suis encore moins qa'une poule. J'ai envie de des- 
cendre par celle fenêtre. La troupe de ces féroces brigands 
chemine déjà vers la montagne. Avec les draps du lit de ce 
pauvre comte, je pourrai fabriquer uue échelle volante; il j 
a ici une si mauvaise odeur que j'en suis suffoqué et impor- 
tuné ; pourtant je ne sais lequel des deux sent mauvais, moi 
on le mort. 

La gorge de la Guadarrama. 

SCÈNE XIX 

DON FEUNANDO, GARCERAN, CAMACHO, œRNEJO, BRI- 
GANDS. Bruit de la bataille au dehors. 

DON FERNANDO. Voici Toccasion, amis, de racheter, je Tes- 
père, nos erreurs passées par une heureuse fin. Le barbares- 
que victorieux poursuit ses avantages, et les nôtres se retirent 
en désordre ; nous sommes cent et nous en valons mille dans 
la sierra où nous nous sommes exercés et que nous connais- 
sons si bien. Attaquons en bon ordre et réparons l'emporte- 
ment des Castillans. En avant! défendons aujourd'hui en mou- 
rant, le roi, la patrie, le ciel, que nous avons offensés en 
vivant I 

GARCERAN. Avcc uu si Vaillant chef et un si honorable bot, 
chaque bras deviendra une foudre, chaque cœur sera ud 
rocher. 

CORNE jo. Attaquez, capitaine, tous nous vous suivrons I 

GAMACHO. Regagnons ce qui a été perdu. 

JARAMiLLO. Attaquons! A eux I 

Us mettent leurs masques. 
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SCÈNE XX 

LE ROI et LE MARQUIS, en armes, Tépée à la maim LES 
MÊMES. 

LE MARQUIS. Montez àcheva), seigneur, et sauvez votre vie. 

LE R0I.O ciel ! défendez ma cause puisque je défends la vôtre I 

DON FERNANDO. ReveDCz, revcncz, Castillans, ce ne sont pas 
ss Maures, c'est la crainte qui vous a vaincus et qui vous 
loursuit l Revenez I Santiago I A eux I 

LE ROI. Marquis, quelle est celte compagnie de gens mas- 
lués qui attaquent si valeureusement le camp sarrazin? 

LE MARQUIS. Vous avez demandé secours au ciel et il vient 
ivoire aide. 

LE ROI. Revenez, soldats, revenez! Que vos cœurs héroïques 
recouvrent Thonneur perdu I 

LE MARQUIS. Déjà le Maure sanglant gravit en fuyant les 
tochers par où il était descendu. 

LE ROI. Investissez-les, marquis, combattez pour mon hon- 
neur et pour le vôtre, pour vous et pour votre fils qui n'a pas 
craint de se cacher dans un pareil moment ! 

LE MARQUIS. Lc cicl sait que je suis si honteux de Tavoir 
mis au monde, que je voudrais mourir pour ne plus le voir 
^^nl ou vivre assez pour le voir mort. 

LE ROI. Partez^ je suis si exténué de fatigue que mon ha- 
leine est de flamme. J'attends sur ces rochers votre retour et 
celui de la victoire 
SOLDATS, au dehors. Victoire! Castilie! 
LE ROI. Je vous rends grâce, [Seigneur tout-puissant, qui 
w*avez ouvert le trésor de votre pitié I 

Il»ort. 
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SCÈNE XXI 
GHIGHON, répée nue à la main. 

Aprésêntles Maures remontentlasierra enfuyant; jepuis sor- 
tir en sûreté da milieu de ces rochers, et je prétends participer 
ait gloire des vainqueurs. Ghienil ètes-vous devenus lièvreiUl- 
tendez ! Chichon va vous battre tous pour vous rappeler son nom. 

SCÈNE XXII 

LE MARQUIS i^lessé, DON FERNANDO, qui le poursuit eslfl 
eombattant, CHICHON, eusuite LE ROI. 

LB MARQUIS. Homme, qui es-tu? Quel est celui qui après 
avoir vaincu les Maures tourne sa redoutable épée contrôles 
chrétiens? 

DON FERNANDO. Je la toume contre toi seul. Je suis Fer- 
nando Ramirez. 

Le roi entre et t'arrête pour Aoottter. 

LE ROI, & paru Qu'cutends-je? 

DON FERNANDO. Dieu vouIut me conserver la vie pour que je 
pusse montrer la loyauté de mon cœur en donnant la no- 
toire au roi et à toi le sanglant châtiment des injustes outra- 
ges que tu as jetés sur mon père et sur moi I 

LB ROI, à part« Ce sout leg mystères du ciell Je ne pois 
m'opposer auciel. 

GHiGHON, à part. Le tisseraud donne en ce moment au mar- 
quis du pain de chien (1). 

LE MARQUIS, tombant. Je suis mort ! Arrête, Fernando, puifl<|ue 
je meurs, je confesse que j'ai ravi à ton père Thonneur el la vie! 
J'ai produit contre vous un faux témoignage, vil effet de Tenvie. 

(i) Pan de pen*Oy locution proverbiale qui signiBe un châtiment, 
unç cotTention, 
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LE BOL II sufQt, Fernando, arrête ton épée puisqu'il avoue. 
DON FERNANDO. Votre Majesté Ta entendu. Je demeure sa- 
ifait, son fils le comte a tout avoué de même. 
GHiGHON. J'en suis témoin. Caché sous son lit, je Tenlendis 
nfesser en mourant ce que Fernando rapporte. 
DON FERNANDO. Seigoeur, je lui ai donné la mort pour les 
fronts que j'ai reçus de lui ; c'est son injuste tyrannie qui 
'a forcé à devenir brigand. Par lui et son père le mien en« 
Dglanta Téchafaud, et moi je préservai ma vie par une ruse 
\ couvrait de mes habits un cadavre qui fit croire à ma mort, 
déshonora ma sœur; il prétendit traiter ma femme de 
léme^ et parce que je voulus l'en empêcher, il me donna un 
wfilet. Je mets humblement ma tête à vos pieds, si étant 
Dble j'ai mérité d'être puni pour m'ôtre vengé avec tant de 
slice. 

i£ ROI. Fernando, je dois à votre courage et à celui de vos 
BDS la victoire que jeremporte aujourd'hui. Quand votre juste 
eogeance serait un crime, je dois vous rendre, en récompense 
B vos exploits, la même place dans mes bonnes gr&ces que 
'envie vous avait enlevée. Que vos soldats s'avancent, je veux 
Bs connaître et les récompenser. 

SCÈNE XXIII 

iAUCERAN, CAMACHO,COR]NEJO, JARAMILLO, BRIGANDS, 
LE ROI, DON FERNANDO, CHICHON, LE MARQUIS, moru 

^iRGERAN. Tous, grand Seigneur, nous mettons à vos pfeds 
Iw existences de ceux qui vous ont servi loyalement. 

LE ROI. Vous serez tous récompensés de vos faits héroï- 
ï^es. Mais dites-moi, Fernando, votre sœur vil-elle? 

DON FERNANDO. Elle cst cachéc dans un village voisin sous 
^^8 habits de paysanne. Mais voici qu'avec la joie de la vie- 
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toire s'approchent les paysans, et avec eux ma sœur et ma 
femme pour vous féliciter. 

SCÈNE XXIV 
TEODORA, DOl^A ANA, PAYSANS, Les Mêmes. 

doKa ana. Allons baiser les pieds du roi. 

DOn FERNANDO. Vlens, femme, le del a mis fin à nos mm 
et il récompense tes vertus. Approche, sœur, et baise la 
pieds du roi pour la grâce qu'il m'a faite. » 

TEODORA. Nos humbles lèvres baisent le sol que vousfonleL 

LE ROiy&Teodora. Levez-vous, jevoushoDore comme fernina 
et comme sœur de Fernando. 

DON FERNANDO. Aiusi, Tcodora, ce que je t'ai offert étant tûh 
serand, je l'accomplirai étant Fernando Ramirez, puisque ta a 
de sang noble et que je dois ma main, l'honneur et la vie à ti 
constance. Et vous, Garceran, puisque vous voyez sans tacte 
le clair miroir de mon honneur et celui de ma sœur, le comte 
lui ayant donné son nom, offrez votre main à dona Ana,» 
toutefois je mérite de devenir votre beau-frère, 

GARCERAN. Si dona Ana veut récompenser mes désirs, mon 
bonheur sera complet, car j'acquiers du même coup l'ami le 
plus vrai et la plus belle récompense. 

Do!ïA ANA. Tant d'amour mérite bien ma main et mon âme. 

GHIGH01. Et pour étrennes, don Fernando peut m'accorder 
le pardon de mes fautes. 

DON FERNANDO. Jc to Ics pardonne quoiqu'elles soient bien 
grandes, aOn d'engager ce Sénat à nous pardonner. 
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Oa ne doit pas se fier aux faveurs de la fortune^ telle st la 
leçon morale qui sert de thèse à celte comédie. On y vc t un 
jeune homme inconnu et sans appui, que la destinée prend 
par la main» et conduit jusqu'à Tintimité d'un grand prince 
et jusqu'à l'amour d'une femme idéale ; mais ce ciel trop lim- 
pide, se charge bientôt de nuages et se sillonne d'éclairs^ et le 
jeune homme que la fortune éprouve ainsi, se conduit en 
sage, et renonce aux faveurs du monde pour aller vivre dans 
la retraite avec la femme qu'il a choisie. 

Le protagoniste à qui notre auteur donne à peu près son 
nom, puisqu'il l'appelle Garci-Ruiz de Alarcon, arrive à Ma' 
drid, après de longs voyages. Son valet Hernando, qui Tac- 
compagne dans une promenade au parc, le supplie en grâce 
de terminer là ses pérégrinations, qui ressemblent à celles 
d'un chevalier errant. 
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-^ HeraaDdo, répond Gard-Rniz» faireça une offense, et, 
selon les lois de l'honneur, je dois trouver mon oCTensenr; il 
ne me suffit pas de ravoir cherché. Ne pense point que cette 
poursuite soit pour moi une fatigue, c'est une joie, au contraire, 
et je ne prendrai du repos que lorsque j'aurai tué mon ennemi. 
J'ai toujours devant les yeux ce gant infâme qu'il m'a j^ 
au visage. Ciel ! en quel lieu cachez-vous cet homme I Outaez- 
moi ou permettez que je le tue! Moi qui, en Afrique» ai vaiocB 
tant de Maures, moi qui ai planté de ma main sur leurs mon 
l'étendard catholique, dois-je vivre si longtemps sans ven- 
geance et sans honneur, moi qui vous ai tant honoré ? 

— Remettez-vous, seigneur, répond le valet du gentil- 
homme, si mes renseignements n'ont pas menti, don Juan est 
à Madrid. Promenez-vous dans le parc qu'arrose maigremeot 
ce pauvre Manzanarès, dont un soleil caniculaire a ba la 
eaux. 

— Arrête ! Hernando, n'est-ce pas don Juan que j'aperçois, 
là-bas , causant avec des dames qui descendent de ce coche? 

— Il se pourrait^ mais je n'ose l'affirmer. 

— Ne commettons pas d'erreur; va au-4evantde lui,reo9n- 
nais-le bien. Ils viennent de ce côté : va, je t'attendrai der- 
rière ces arbres. 

C'est en effet don Juan de Luna qui s'approche; escortant 
deux dames voilées; un jeune cavalier à la moustache relevée 
en croc, au feutre à plumes, à la fraise bien empesée. 

— Belle Anarda, dit don Juan à l'une des dames, le prince 
m'envoie près de vous avec un message. Voyez-le, là-bas, sar 
ce tertre, portant son arbalète à l'épaule ; il a interrompu 
sa. chasse et il vous regarde comme le but qu'il ne peut 
atteindre. 

— Toute la ville est sur le bord de la rivière, répond Tune 
des dames, je ne puis aller trouver le prince sans me faire re- 
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arqner, mais je vais m'asseoir sur ce gazon afin qu'il me 

lie. 

Don Juan s^agenouille près d'Anarda. Garci-Ruiz reparaît, 

re son épée et s'avance vers don Juan qui se met en défense. 

&s femmes se lèvent et poussent un cri de frayeur. 

— Tu paieras de ta vie ton audace 1 s'écrie Garci-Ruiz. Ici 
ersonne ne peut arrêter ma vengeance. 

— Tu es venu chercher la mort, répond son adversaire : 
te me connais-tu pas ? 

Us se battent, don Juan tombe. Au moment où Garci-Ruiz 
a lui enfoncer son épée dans la poitrine : 

^ Que la Vierge me soit en aidel murmure don Juan en 
evant les yeux au ciel. 

Garci-Ruiz laisse aussitôt retomber son bras. 

— Je ne serai pas discourtois envers celle que tu invo- 
|ues. Relevez-vouSy cavalier, vous devez la vie, à la Vierge 
mère de Dieu fait homme. Son nom seul pouvait me désarmer. 

— Tuez-moi, Garcia, j'aime mieux mourir que d'avoir 
oiïensé celui qui m'a donné la vie. 

— Mon honneur demeure ainsi satisfait.' Je pouvais vous 
taer ; j'ai plus fait en vous pardonnant. 

', La belle Anarda est très-émue de ce qu'elle vient de voir 
et d'entendre. Elle reproche à Garci-Ruiz d'avoir cherché 
cette querelle devant des femmes. 

— Je n'ai pas été discourtois, répond Alarcon en s'inclinant, 
car je ne vous avais pas aperçue. Sans cela, si ce n'est le res- 
pect, l'admiration du moins m'aurait retenu dans les bornes. 

Le prince a envoyé quérir sur-le-champ, par un de ses 

pages, les denx hommes qu'il a vus combattre, et de sa part, 

comme complément de sa mission, le page reproche tout bas 

- à Anarda sa coquetterie qui est sans doute la cause de la 

Uessure de don Jnan de Lona. Elle £ail répondre'au prince 



382 ANALYSES 

qa*elle ne connaît pas Tagressetir, et qu*e1te h prî«, pmr 
punir son audace, de le faire arrêter et emprigonner. Laçons 
pagne d'Anarda, la belle Julla, qui entend cette sentence ri- 
gourettse fait observer à sa cousine, que cet étranger mérite 
plutôt une récompense qu'un châtiment. Elle a remarqué son 
bon alr^ sa résolution, et elle déclare qu'elle le protégera. 

— Tu me comprends mal, lui dit tout bas Anarda restée 
seule avec elle, tout ceci est une feinte de famour. 

-— Tu aimes donc le prince? 

— Je ne te vis jamais si simple. Pourquoi veux-tu qoe je 
ne m'intéresse pas à ce jeune étranger? Cette audace qoHt \ 
vient de montrer, la générosité avec laquelle il a donné la vfe f 
à don Juan, sa délicatesse à se disculper, sa gentillesse, sa dis* ' 
tinction, tout cela m'a été au cœur. C'est pour qu'il ne qiiftte 
pas Madrid, c'est pour le revoir que je le fais arrêter. Mais, 
dis-moi, qui peut-11 être 1 

^ Ce garçon qui l'accompagne te le dira. 
Les deux fenmies font avancer Hernando, et lui demandent | 
le nom de son maître. Il le leur dit 

— Est-il gentilhomme? ( 

— La Manche n'en eut pas de plus ilhistre. \ 

— Est-il marié? 

— Non, c'est un homme prudent 

— Est-il riche? 

— Bon, se dit à lui-même Hernaudo, nous voilà an vrai 
point 1 Mesdames, il a deux mille ducats de revenu. i 

— Qui l'amène à Madrid ? 

— C'est beaucoup demander. 

— Dis-moi seulement s'il y vient pour y séjourner ? 

— Il y séjournera s'il y est retenu* 

— Serait-il amoureux? 
*** Je crois qUe oui. 
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— Pent-on savoir le nom de la dame 7 

— J'oserais dire que c'est vous. 

— Quand m'a-t-il vue T 

— Tout à rheure. 

— Qui le fait croire qull m'aîme 1 

— Je sais qu'il vous a vue. 

— Plaisanterie î 

— Vérité! 

tJn importun survient c'est le comte Mauricio. Les dames 
tifleot tout bas à Hemaodo de les suivre, et se voilant toutes 
îeuide leurs mantes, elles quittent la place. Hemando croit 
lie dans cette bonne fortune il y aura bien pour lui quelques 
ogatoDs. Nous sommes venus, dit-il, pour tuer un homme et 
tous avons tué deux femmes ! 

Cependant Garci-Rufz de Alarcon, guidé par le page, est 
rrivé auprès du prince don Enrique, fils du roi don Juan II, 
ie GasUlle. 

—Puisqu'il me faut obéir à Votre Altesse, qu'Elle veuille bien 
iCOQler un homme plus expert à manier Tépée que la parole. 
iarci-Ruiz de Alarcon est mon nom, plus craint sur les fron< 
ières barbaresques que connu à votre cour. J'ai des vassaux 
lans la Manche, mes ancêtres ouvrirent les portes d'Alarcon 
I la Gastille. Il y a six ans, dans une sanglante bataille que 
lous livrâmes aux Maures à Jerez de la Frontera, se trouvait 
Ion Joan de Luna. Nos soldats repoussés oublièrent leur hon- 
lenr et même commencèrent à fuir ; moi, désespéré d'une 
acheté aussi inaccoutumée je les frappai de mon épée t ils se 
■cloumèrent, et, revenant à la charge, ils demeurèrent vain- 
laeur»; leur fuite eut l'air d'une ruse de guerre. On me fit 
Tionneur delà victoire; mais les envieux m'opposèrent don 
^an de Luna. Ils lui dirent que j'avais mal parlé de lui en 
nèlant son nom à celui des fuyards. Étant un jour dans un 
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petit cercle d'amis» don Joan arrive à moi en me disant : — Je 
suis don Juan dont la lune pleine de rayons glorieux accrott 
encore Phonneur de mes ancêtres ; vous avez dit de moi que 
je suis couard à la guerre, sachant bien que je vous sais supé- 
rieur en vaillance comme en noblesse. 

^ Tout cela est un mensonge, lui répondis-je. 

Savais À peine prononcé ces mots qu'il me jeta son gaot 
au visage. Nous tirâmes nos épées ; on nous sépara. Don 
Juan vint à s'absenter, et moi sachant quels étaient les auteurs 
de la calomnie cause de mon offense, j'en jetai deux à la mer 
du bord d'une galère ; ces bouches qui m'avaient outragé bor 
rent la mort dans les flots. Le troisième de mes calomniateun 
avait disparu. Moi, je me mis à chercher don Juan par terre 
et par mer, déterminé à donner ou à recevoir la mort. Je le 
cherchai pendant six ans ; j'appris enfin qu'il était à Madrii 
J'y accourus et je le rencontrai enfin sur les rives du Manza- 
narA. Je l'attaquai : il tomba, invoquant le nom de la Vierge. 
Alors mon bras levé s'arrêta. Tel est le cas. Don Juan, puis- 
que j'ai parlé devant lui, peut me reprendre si ma roémoiie 
est en défaut. 

— Tout cela est vrai, répond don Juan de Luna. 

'■— Garci-Ruiz de Alarcon, ajoute don Enrique de GastilM 
vous avez bien agi. Vive Dieu I j'aimerais mieux avoir fait ce 
que vous venez de faire que d'être prince d'Espagne. La gloire 
consiste à vaincre et non à tuer. Qui a vaincu a pu donner la 
mort; mais quia tué n'aurait peut-être pas su vaincre. Levez- 
vous, Alarcon, celui qu'a obligé la Reine du ciel ne doit pas 
rester à genoux devant moi. Je vous comblerai de mes faveurs. 
A dater de ce jour, vous habiterez mon palais. Je veux appren- 
dre de vous la pitié et la vaillance. 

— Je vous remercie prince, interrompt don Juan de Luna, 
des honneurs que vous accordez à Alarcon. 
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La nuit est venue et le valet d*AlarcoD, Hernando, cause 
dans la rue avec la suivante Inès devant la maison d'Anarda. 
Le comte Mauricio, amoureux et jaloux d'Anarda, fronce le 
sourcil en surprenant ce colloque à une pareille heure et 
dans un tel lieu. Inès prétëhd que Thômme qui lui parle est 
un soldat qui lui demande Taumône. 

— Il ne convient pas à Thonneur de cette maison, lui dit 
le comte, que vous causiez ici avec un homme. 

— Qui donc, riposte la suivante, vous a fait Talcade de ce 
logis? Je vais avertir ma maîtresse que le comte Mauricio 
garde sa porte, et elle avisera. 

Uernando raconte à Garci-Ruiz, ce qui vient de se passer, 
et les menaces du comte. Il lui apprend le nom des deux 
femmes. Un vieil oncle est le tuteur et Targus de ces deux 
orphelines à marier. 

Anarda et Inès viennent prendre le frais sur leur balcon. 
Apercevant deux hommes embossés dans leurs manteaux, 
Anarda croit avoir affaire au comte Mauricio, et encore toute 
irritée de ce que sa suivante vient de lui rapporter : 

— Comte, dit-elle en s'adressant à celui qu'elle croit être 
Mauricio, votre poursuite est peu courtoise. De quel droit 
gardez- vous ma porte ? Vous en ai-je jamais donné le droit 1 
Ayez, je vous prie, plus de soin de ma réputation. Si vous 
voulez vous venger de mes dédains, sachez que je ne vous 
offeq^e pas en ne vous aimant point. Si vous persistez, le roi 
sait faire justice. 

Après cette admonestation, qui comble de joie Garci-Ruiz, 
^ îui fait voir que son rival n'est pas à redouter, Anarda et la 
suivante referment leur fenêtre. 

"^ Faut-il le tuer? murmure tout bas à l'oreille du comte 
Mauricio, qui vient de reparaître dans la rue, son estaiier 
^onardo. 

22 
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— Non, rtpond le comte, quMI vive, puisqu*!! n*esl pas 
aimél 

ces Mènes, trèi-vives et très-animées, forment le premier 
•ete des Faveurê du monde. 

Le 8ea)nd acte 8*ouvre chez le prince don Enriqne, à TâU 
cazar de Madrid. Garci-Ruiz est dans les bonnes grâces do 
prince de Castille^ et don Juan de Luna, loin de se montrer 
jaloux de la faveur de son ancien ennemi, remercie encore 
don Enrique des bienfaits dont il comble celui à qui il doit 
la vie. 

— En ceci, dit le prince, vous montrez, don Juan, la no- 
blesse de votre cœur, et vous gagnez encore dans moo 
estime. Je ne vous en aime pas moins; les princes sont 
comme Dieu, ils partagent leur amitié entre beaucoup de 
favoris. 

— Par ma vie ! murmure Hernando entre ses dents, notis 
voici des gens de cour. Passer les nuits, s^aller coucher à 
Taurore, vivre vite et mourir lentement, voilà notre exis- 
teocel 

Le prince qui ne peut plus se passer de la compagnie de 
Garci-Ruiz, remmène, ainsi que don Juan, dans une prome- 
nade amoureuse, qu'il veut faire !a nuit sous le balcon desa mal- 
tresse. Quand ils arrivent sous ce balcon bien-aimé, Alarcon 
reconnaît avec terreur que c'est celui d*Anarda. Le prince le 
charge de veiller pour éloigner les indiscrets, el il se rstire 
avec don Juan en attendant que la rue soit libre et qoM 
puisse donner le signal que Ton attend. 

— Hélas I soupire Garci-Ruiz, c*e8t donc là ïe prix de la 
faveur? Je donnerais tout pour retrouver mon espérance per- 
due* Fortune, tu m'as fait dans un seul jour le plus heureax 
et le plus malheureux des hommes ! Mais peut-être Anarda 
n'aime- t-elle pas le prince ? Qu'importe l il est mon matlre el 
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il raim«É II vie traite comme soa ami et rarottié oUige, Cœur 
fidèle t montre^oi ; que la loyauté triomphe de Tamoar I 

Toujours soupçonneux, le comle Mauricio veut savoir quel 
est le cavalier qui se promène ainsi dans Tombre devant le 
logis de la belle Anarda. Garci-Ruiz Tinvite à laisser la rue 
libre pour une heure» et il la hii abandonnera pour toute la 
nuit. Le comt§, qui a reconnu le jeune étranger» refuse de 
quitter la place. Les épées sortent du fourreau et le comte est 
blessé. Entendant la rumeur que cette rixe a produite dans 
les maisons voisines, Léonardo emmène son maître. Le prince 
et don Juan accourent pour s'informer de ce qui vient de se 
passer. 

— Ge n'est rien» répond Garci^-Ruiz, tout est rentré dans 
le calme ; que Votre Altesse profite des instants 1 Don Juan 
donne le signal» la fenêtre d'Anarda s'entr'ouvre et Inès se 
penche sur le balcon, annonçant sa maltresse. Anarda parait 
presqu'aussitôt avec sa cousine Julia. Ge ji'est pas pour en« 
tendre les déclarations d'amour du prince qu'elle vient à ce 
rendez-vous^ mais pour s'informer du jeune étranger du parc 
de Madrid ; elle le croit malheureui^ persécuté» emprisonné, 
etc*est de lui qu'elle s'informe tout d'abord. Elle cache toute- 
fois son amour sous le semblant d'un désir de vengeance. Elle 
a voulu l'emprisonnement d'Alarcon pour l'empêcher de quit- 
ter Madrid. Son étonnement est grand quand le prince lui 
annonce qu'il lui a désobéi. 

— - Gomment ? la première grâce que je demande (^ Votre 
Altesse, vous ne me raccordez pas? Un audacieux qui m'a 
oifensée I Adieu, prince» on peut nous surprendre. J'entends 
mon onde qui tousse. 

*- Écoutez d'abord mon excuse ; je vous amène le coupa- 
ble afin que vous le punissiez vous-même. 
•*^ Que dites-vous? réplique Anarda en revenant sur le 
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balcon qu'elle avait déjà quitté. Ainsi, prince, je pourrai croire 
que vous atez tenu compte de la faveur que j'ai sollicitée de 
vous? 

— Pardonnez-lui^ je vous prie, belle Anarda, puisqu'il re- 
connaît sa faute. 

— Si je ne devais cette grâce à celui qui intercède pour lu, 
je raccorderais à son humilité. 

— Et maintenant, reprend don Enrique, je vous quitte, 
sefiora, pour me conformer à vos ordres. 

— - Vous pouvez rester, prince, mon oncle ne tousse 
plus. 

— Gomment ai-je pu mériter une telle faveur? 

— Il célèbre la fôte^ dit en riant Anarda à sa cousine, 
mais il se trompe sur le saint. 

— Hélas ! balbutie Garci-Ruiz, il est évident qu'elle aisie 
le prince. Que je suis fou d'avoir conçu de l'espoir en présence 
d'un tel rival ! 

Don Enrique annonce à Anarda les faveurs dont il a gratifié 
Alarcon, et celle-ci, au comble de la joie, le remercie ; mais 
elle ferme la fenêtre et prend congé, car on entend de nou- 
veau du bruit dans la rue. Le prince quitte son nouvel ami 
en lui disant : 

— Votre bonheur a amené le mien ; jamais je ne fus aussi 
favorisé que ce soir par Anarda, mais je regrette que vous ayez 
blessé le comte Mauricio, tout mon bonheur ne vaut pas le sang 
d'un de mes vassaux. 

Garci-Ruiz s'éloigne seul en récapitulant ses aventures. 

— Dure loi ! se dit-il à lui-même, un favori est donc un 
astrologue chargé d'interpréter tous les caprices d'un prince! 
Je risque ma \\e pour lui plaire et je l'offense; hier je gagnais 
ses bonnes grâces par le même moyen ; hier don Juan était 
mon ennemi le plus détesté, aujourd'hui c'est mon ami et je 
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lui donne la vie; d'aujourd'hui je cooDais le comle et je suis 
déjà son meuririer. Aojourtf liui je vis Anarda et je l'aimaî, 
aujourd'hui je me crus aimé d'eUe, aujourd'hui je perdis l'es- 
pérance et voilà qu'elle m'est revenue. PaUencel c'est ainsi 
que sont les faveurs du monde 1 

Le jour a reparu et le tuteur don Diego fait comparaître 
ses nièces devant lui. Il a été éveillé par l'algarade de la 
nuit C'est lui qui a donné les premiers soins au comle Mau- 
ricio blessé. Il conjure Anarda de mettre fin au scandale qui 
ne manquera pas de naître de celte aventure, en consentant 
à accorder sa main au comte. C'est le seul moyen d'éviter une 
rupture avec celle famille puissante. Anarda refuse obstiné- 
ment, et sa couwne Julia, à qui le jeune étranger du parc de 
Madrid n'est pas resté indifférent, persuade à- son oncle qu'il 
faut contraindre Anarda ou l'éloigner. 

Pendant que cette trame se noue, Anarda reçoit résolu- 
ment chez elle Garci-Ruiz, qui lui a fait demander une en- 
trevue secrète. Garci-Ruiz lui raconte qu'il est le plus mal- 
heureui des hommes; la fenune qu'il aime le dédaigne pour 
un autre; le prince semble se défier de lui. Son parti est 
pris, il va quitter la cour et retourner dans sa terre. Il n'a 
pas voulu s'éloigner pour toujours sans baiser Ja main qui a 
été la cause de toutes ses disgrâces. Anarda combat le projet 
de départ de Garci-Ruiz. Se laisser abattre par la fortune est 
d'un cœur sans courage, et c'est montrer peu d'amitié pour 
le prince que de l'abandonner à cause <l' un accès de caprice 
ou de dépit. 

— Ai-je donc peu fait en exposant ma vie pour lui ? 

— Souffrir son caprice est un moindre sacrifice, et je vous 
trouve impatient. 

— Je ne dois pas supporter une injuste rigueur. 

— Si elle était juste, où serait votre mérite? si elle est 

22. 
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injuste, vous absenter c'est la justifier. L'innocence va au-de- 
vant de son juge. 

— Je venais auprès de vous prendre congé de lui. 
— » Le prince m'a-t-il donc donné ses pouvoirs? 

— Heureux celui qui est aimé d'une telle beauté ! 

— Je ne crois pas à vos démonstrations d'amour ; j'ai bq 
qu'elles étaient adressées à une certaine dame» et aujourd'hui 
Je vous vois libre et prêt à partir. Un homme change-t-ii à 
vile, et a4-il le droit d'accuser la fortune d'inconstance? 

•^ On ne peut reprocher sa légèreté k un homme qui suit | 
un conseil» | 

— Ne m'adressez pas d^excuses, elles ne me plaisent \ 
point. 

-- Vous me jetez la pierre et vous cachez votre main. Dieu 
sait que si j'abandonne mon rève^ c*est que j'en ai reçu 
l'ordre. 

— Rien ne peut contraindre un ferme amour. 

-» Je crois être loyal et même constant. Si la personnel 
qui je dois ma loyauté laisse apercevoir qu'elle aime, faudn-, 
l-il donner suite à mon projet? 

Garci-Ruiz laisse le langage couvert et devient plus pres- 
sant» 

— Prenez garde, lui dît Anarda, le prince m'aime ; je sais 
d'ailleurs qu'une autre occupe vos pensées ; je veux vodi 
charger de parler au. prince de l'intention où je suis de oie 
marier. Si vous consentez à Taller voir, je vous dirai la came 
de ma détermination. 

— • Se&ora, mon devoir est de vous obéir. 

— Mon oncle veut me donner au comte Mauricio que je 
hais. Dites au. prince que je reconnais que sa naissance l'ein- 
pèche à tout jamais de m 'épouser, et que ce serait ne pas 
m'aimer que vouloir me déshonorer. Dans cette ulua- 
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lion je le prie de me choisir un mari qui paisse me faire 
liODDeur et me défendre. Persuadez-le, Garcia^ et songez que 
e dépose ma volonlé entre vos mains. 

Alarcon est au comble du bonheur, car il a compris que 
i'esl lui-même qu'Anarda a voulu désigner comme son époux. 
Hais survient la cousine Julia qui détruit» encore une fois, 
outes ses espérances en lui faisant croire qu'Anarda est 
bile du prince, et qu'elle ne se marie que pour être à lui 
sans scandale. Garcia retombe du ciel dans Tenfer. 

Au troisième acte, Garci-Ruiz fait au prince la communî- 
calion dont l'a chargé Anarda. Le prince, prévenu par la cou- 
Âne, se fâche et ordonne à son favori de sortir sur Theure 
de Madrid. Au moment où le coche est préparé, arrive un 
contre-ordre, c'est Julia qui Ta fait donner. Elle prie don 
Garci-Ruiz de la venir voir en secret pour une affaire ur- 



^ Illustre gloire d'Alarcon, lui dit la jeune fille, Tintérêt 
que je vous montre ne vous oblige en rien. Pour mon hon- 
neur j'ai résolu de sauver le vôtre. Ma cousine veut vous 
épouser, et médite en ceci un condamnable projet ; elle 
m'offense autant que vous, je prends donc le remède à mon 
compte. 

— Est-il possible, belle Jufia, qu'une chose qui vous con- 
cerne à peine vous tronble à ce point ? 

La petite invention de Julia n'est pas d'une moralité scru- 
puleuse. Julia persuade en effet à Garci-Ruiz que sa cousine 
(st plus que jamais amoureuse du prince et qu'elle ne veut 
IHendre un mari que pour couvrir le scandale de son intrigue. 
L'amoureux crédule se rend un peu facilement à ces raisons, 
cl il ne soupçonne rien, même quand Thabile ingénue lui dit : 

-- Choisissez quelqu'autre femme qui vous plaise. 

*- Il faudrait, répond-il, qu'elle fût d'un rang égal au njien. 
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•^ Si elle étail de mon rang^ cela vous suffirait-il? 

— Vraiment? Vous m'accepteriez ? 

^ Une femme de ma qualité ne saurait répondre à une 
telle demande. 

— Laissez-moi penser à cela. 

— Dans tous les cas agissez vite, si vous voulez remédier 
au mal. 

Alarcon sort de Tappartement de Julio, plus amoureax 
que jamais d*Anarda. La nuit est venue et Anarda n'est pas 
rentrée. Elle est sans doule allée au rendez-vous du prince. 
C'est du moins ce que la charmante cousine lui a laissé 
comprendre. Enfin, il entend le bruit d'une voiture qui s'ar- 
rête. Anarda en descend couverte de sa mante r il l'arrèlc 
au passage. 

— Écoutez, Anarda. 

— Qui esl lÀ? Holà ! une lumière! 

— Ne criez pas ; je suis Alarcon. 

— Vous, seigneur! Que Voulez-vous? 

— Ne vous troublez pas. 

— Pourquoi me troublerais-je ? 

— Pardonnez l'inconvenance de mon procédé et si je vow 
demande d'où vient seule à cette heure une femme de votre 
condition ! 

— Quoique ce ne soit ni le temps ni le lieu, l'honneur le 
veut, je vous répondrai. Julia m'a dit que l'ordre du roi est 
que j'entre d^ns un couvent ou que j'épouse le comte; que» 
soir des. gens de justice doivent venir m'afrêler, et que mot 
absence peut seule me sauver de leurs mains. Sur-le-champ 
je fis atteler mon coche, et accompagnée d'Inès j'allai me pro- 
mener à la prairie. A la nuit tombante, un écuyer de Julia esl 
accouru pour me prévenir que je pouvais rentrer à la maison. 

Anarda se justifie sans peine, en prenant Julia dans sod 
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ùége et en lui faisant avouer toute sa petite machination, 
Tâce à l'ombre qui les couvre et qui cache la présence de 
larcl-Ruiz. 

Le prince parait bientôt, amenant avec lui don Diego Giron, 
OQcle et le tuteur des deux jeunes filles; don Juan de Luna 
îs accompagne. Ils annoncent à Anarda que Ton a accordé 
a main au comte Mauricio. Anarda répond qu*elle donne sa 
sain à Garci-Ruiz. 

— Je ne me marierai, répond Anarda, qu*avec le consen- 
ement du prince. 

— Vous èles mon meilleur ami, Garcia. 

— Remerciez, Anarda, le prince de Gastille à qui vous de* 
ez de devenir ma femme. 

— Que dites-vous, Garcia? 

— Altesse, ne voulez-vous pas marier Anarda ? 
~ Oui, avec le comte. 

— Puisque vous venez vous-même de déclarer que je suis 
otre meilleur ami, assurément vous ne me refuserez pas cette 
Tâce. 

— Relirez- vous donc tous deux dans votre terre. 

— J'obéis, prince, heureux d'échanger contre la main de 
à femme que j*aime les faveurs du monde. 

Cette comédie, dont le but moral est nettement indiqué^ 
ontient des scènes charmantes; les caractères de Garci-Uuiz 
t d'Anarda sont tracés avec une grande finesse. Le dialogue 

généralement beaucoup d'élégance et de distinction. Le 
remier acte, qui est le meilleur, se dislingue par un mouve- 
lent très-rapide et un vif intérêt. Les deux autres lui sont 
iférieurs; on y remarque pourtant des scènes habilement 
éveloppées, des mots plaisants et des pensées ingénieuses. 
I. Hartzenbusch fait remonter la représentation de cet cu- 
rage à Tannée 1622, 
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L'INDUSTRIE ET LE SORT 

LA INDUSTRIA Y LA SUERTS i 

I 



LMDdustrie dont II s'agit Ici est la rose ou rhabileté emn 
ployée à mal faire. Le sort joue le beau rôle» puisqu'il mÊ 
les projets du personnage antipathique. G*est la contrs-parti 
des Faveurs du monde. Cette pièce fut représentée vers ïm 
née 1600. Deux jeunes gens se promènent sur une place Ai 
Séville ; chacun est accompagné de son laquais« Us ne se pfl^ 
lent pas et semblent se tenir à distance et s'observer. Ton 
doux attendent que Blanca, fille de don Beltran, sorte de Té- 
glise. L'un est un riche marchand qui se nomme Araesto» 
l'autre a nom don Juan de Luna, pauvre gentilhomme il 
bonne tournure et de bonne humeur. 

Blanca sort enfin de l'église, enveloppée et la figure I 
demi voilée de son rebozo. Chacun des deux jeunes gea 
s'approche pour lui parler, et pendant que don JBeltm 
congédie le marchand Arnesto, Juan trouve moyen de gllsier 
dans l'oreille de la jeune fille qu'il l'aime ardemment depiÉ 
deux années. Quand Beltran et sa fille ont disparu» Arneslo 
s'approche de Juan et lui dit : 
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- Parâonnez-moi, monsieur, j*aiirai8 certaine affaire à 
ter seul à seul avec vous. 

- Vous m^avez trouvé, répond le jeune gentilhomme. 

- Veuillez donc me suivre. 

- Us vont se battre, grommelé Sancho, le valet du mar- 
nd. Je vais aller prévenir don Beltran. 

\e son côté Jiméno, le laquais de Juan, court chez doila 
t cousine de son maître, et lui conte la rixe et le reodez- 
18 pris. Sol qui aime son cousin, sachant qu'il va se battre 
ir Blanca, a formé le dessein de se rendre de son côté sur 
ieu du combat, 
liependaut les deux adversaires arrivent dans lacampagne. 

- Vous avez tort, dit don Juan à Amesto, puisque j'étais 
premier en date. 

- L'amour ne raisonne pas, seigneur don Juan, et je 
d pas aussi tort que vous croyez. Si vous êtes le premier 
amour, je suis le premier en faveur. 

- Conlentez-vous donc de ce privilège, repart dou Juan, 
)i qui aimai le premier Blanca, je ne vous ai pas empêché 
' lui offrir vos hommages; ne m'empècbez donc pas de l'ai- 
(r si vous croyez être plus favorisé que moL 

^ Je suis aimé d'elle, don Juan, ce qui me constitue un droit 
— Si vous dites vrai , pourquoi seriez-vous jaloux de moi? Grai- 
lez-vous de vous voir supplanter? Je suivrai ma prétention. 
^ Prenez garde, je vous tuerai. 

- Bah ! vous n'en ferez rien, Arnesto, croyez-vous qu^on . 
^ si facilement un homme comme moi? 

*- Plut au ciel que je n'eusse rien à perdre ! interrompt 
» marchand. Si j'étais pauvre, cette épée vrus ferait en- 
)Qdre raison. Non, don Juan, je ne crains pas votre bravoure. 
&'avez*vou8 à perdre, vous qui ne possédez que votre man- 
5*uîc est pourquoi il ne me convient pas de vous tuer moi- 
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même ; je saarai troorer quelqu'un qui enchainera votre lan- 
gue ; tel est le privilège que donne TargenU 

— Ne parlez pas ainsi, reprend don Juan, en arrélanlAr- 
neslo qui tournait déjà les talons. Sachez que c*est moi-Otème 
qui ai Fintention de vous tuer, car je n'ai pas d'argeol à 
donner pour qu'un autre s'en charge. 

Don Juan, pour appuyer ses paroles, met la main sur son 
épée. Amesto décline rengagement. 

— Pourquoi donc alors, reprend Juan, m'avez-vous amené 
hors de la ville? 

-^ Pour V0U3 dire ce que je vous ai dit 

— Si vous étiez gentilhomme, Arnesto, vous connaîtriez 
mieux les lois du duel; moi qui le suis, je dois remplir mon 
devofa*. 

Don Juan tire son épée. Arnesto est sur le point de s'enfdr 
lorsqu'il voit accourir don Beltran, le père de Blanca. Alors, 
sûr d'être protégé, il se hâle de mettre l'épée à la main. Sans 
la présence de Beltran il s'empresserait, assure-t-il, dediÂtier- 
l'arrogance de son rival. 

Beltran veut les réconcilier. Arnesto dit qu'il y consent, à 
condition que don Juan promettra de faire ce qu'il lui de- 
mande. Don Juan refuse, puisqu'il s'agit de renoncer à Blana 
Arnesto s'excuse alors auprès de Beltran et il s'éloigne. 

— Savez-vous, don Juan, dit don Beltran, que vous vous 
êtes fait là une mauvaise' affaire ? 

— Je sais, seigneur, que je suis gentilhomme et que lui 
n'est qu'un homme, et même un homme fabriqué d'argent. 
Que dois-je savoir de plus ? 

*- Je vous cerlifle pourtant que la noblesse de rhomme 
riche passe avant toutes les autres. Ke vous fiez pas trop à 
votre sang noble ; si vous luttez ensemble, il aura plus d'amis 
que vous n'avez de gouttes de sang dans les veines. Tant que 
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VOUS serez pauvre, comprimez col orgueil. Pardonnez moi de 
vous donner ce conseil que vous ne me demandiez pas ; vous 
savez que c'est le privilège des vieillards. 

Bientôt arrivent dona Sol et Gélia, voilées^ qui sont ravies 
de voir don Juau encore vivant. Gélia propose à sa mal tresse 
de se retirer sans parler au jeune homme, puisqu'on est as- 
suré de son salut. Elles veulent fuir, mais don Juan les arrête 
sans les reconnaître encore. ^ 

— Pourquoi fuyez-vous, et pourquoi ne répondez-vous pas? 
Craignez-vous que je ne vous reconnaisse à la voix? Mon dé- 
sir de vous voir n'en est que plus vif; le mur qui vous sépare 
de moi est un voile bien léger. Allons, vous n'avez pas besoin 
de Técarler, ajoute-t-il en souriant, sa transparence m'a mon- 
tré vos traits. Vous êtes ma cousine doîia Sol Qu'est-ce que 
cela veut dire ? Sol l qui vous amène ici? 

— Don Juan, répond Sol en se découvrant, j'avais besoin 
de savoir si vous étiez mort ou vivant. Vous avez eu une que- 
relle avec Arnesto. Ingrat, vous vous battiez pour dona Blanca, 
mais Tambur vous punitde votre trahison. Sa beauté ne peut 
lutter avec ma constance, et elle ne sera pas plus belle parce 
que je suis moins heureuse. Va, je t'aime plus que tu n'aimes 
Blanca I Tu fuis celle qui te suit et tu vois fuir celle après qui 
tu cours. 

— Gontehez-vous Sol, revenez à vous I Pourquoi quitter ainsi 
votre maison ? Pourquoi vous humilier de cette sorte devant 
tin homme? 

— Notre mariage n'était-il pas arrêté, don Juan ? Je vous 
avais donné toute mon àme et vous me cherchez des torts 
pour dissimuler les vôtres. 

— Vous dites vrai. Sol, il fut question de notre mariage, 
mais notre pauvreté à tous deux égalait notre noblesse. 

— Gomment vous en êles-vous aperçu si tard ? 

23 
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— Vous n*ignorez pas que toute mon espérance était basée 
sur un héritage qui m'arrivait par les galions des iades. Une 
temt)ète le dispersa dans les flots ; force me fut alors de changer 
dMntention sinon d*amouf. Agissez donc comme je Tai faîiy 
si vous le voulez bien ; vous êtes femme et cela vous sen 
facile. 

Nous passons de la campagne au logis de don Beltru. 
filanca a deviné que son écuyer Aguero a quelque message i 
lui remettre. 

—Aguero, lui dit-elle^ va dans ma chambre et apporte-moi 
un livre. 

— Quel livre désire Votre Grâce ? 
^ Fray Luis de Grenade. * 

L^écuyer entre dans la chambre de Blanca et glisse une 
lettre dans le volume. 

— Voici, sefiora, dit-il, en lui remettant le livre et le billel 
Puis il salue et se retire. 

^ Il s'en va sans oser me parler, dit Blanca. Il aura craint de 
me déplaire. Une pensée de curiosité agite mon âme. Sont-œ 
les étincelles de l'amour? Qu'est cela? s*écrie-l-elle après 
avoir feuilleté le volume dont elle retire le billet qu^y a glissé 
Aguero. Une lettre fermée 7 C'est Aguero qui Ty a déposée et 
il s'est retiré pour me la laisser lire. Gomme un chasseur habile 
il a tendu le fillet et il s'est caché. Ce billet serait-il de doo 
Juan? J'ai hâte de le vérifier. La lettre est fermée. Que ferai- 
je? Puisque je suis seule j'y substituerai un antre papier 
car celui-ci ne porte pas d'adresse. 

Elle décacheté le billet qui est signé don Juan de Luna et 
qui contient ces mots : 

« Dès que }e vous vis, Blanca, je vous aimai, et je ne puis 
vous oublier quoique je sois indigne de vous : pourtant le. dé- 
couragement n'a rien changé à mon amour. Quoique je vl?e 
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m mourant, je ne tous demanderai pat lavie^ maiaeeuiement 
à permission de tous aimer pniaqqe vous m'y avez conlndDt » 

— Qu*ai-je Iti ? Je dois répondre, mais je ne puis fier à 
Àguero les secrets de mon honneur. Je ferai en sorte que 
sans se douter de rien il porte ma réponse» 

Bianca s^assied devant une table et écrit œqui suit : 
« J^apprécie votre constance. Je vous attends àminuit à mon 
balcon, où je vous parierai secrètement Dans les choses qui 
intéressent la réputation, une lettre et un écuyer sont deui 
témoins dangereux. • 

Elle plie sa lettre dans la même forme que le meisage de 
don Juan et elle la glisse à son tour dans le livre pour rem* 
placer celle qu'elle en à tirée. Puis elie appelle Aguero. 

— Est-ce vous, Aguero, qui avez placé là ce billet 1 Dites 
la vérité! 

— G^est moi, madame. 

— Quelle a été votre intention? Parlez sans hésiter. 

•— Que vous le lisiez. C'est don Juan de Luna qui ma prié 
d'agir ainsL 

— Voua avez commis une faute, Aguero, puisque vous aves 
risqué de me compromettre. Si je ne craignais d'ébruiter cette 
aventure je vous ferais bétonner ; malheureux. Je vous passe 
oette faute pour la première fois, mais afin que vous ne con- 
ceviez aucune mauvaise pensée sur mon honneur, vous ailes 
reporter à don Juan son billet. Prenez garde, je saurai si 
votts le lui avez rendu. 

^ Donnez, madame, je le lui rendrai en mains propres. 

L'écuyer part, sans se douter qu'il porte la réponse de la 
jeune fille, ^u&o, frère de dofîa Blaoca, vient la supplier de 
parler pour lui à son amie doua Sol dont il est amoureux. Rlle 
le lui promet. Puis Nufto lui confie qu'il craint fort que doAa 
Ssl ne soit en intrigue avec don Juan. 
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— Ne sont-ils pas parents? demande Blanca toute émoe. 

— Sans doute, mais non pas si proches <iu*ils ne puissent 
se marier. Je t'avertis de cela, sœur, afin que tu la détournes 
de Técouter. 

A peine resiée seule, Blanca s'empresse de rappeler Aguero. 
Mais il est parti et le billet est sans doute déjà rendu dans 
les mains de Tinfidèle don Juan. Qui aurait cru que le re- 
pentir viendrait si tôt! Que faire? mourir ou vaincre puis- 
qu'elle est jalouse et qu'elle aime. 

A minuit Blanca vient à son balcon comme elle l'a promiSi 
Un homme se promène sous sa fenêtre, elle ne doute pas que 
ce ne soit don Juan de Luna. 

— Je vous ai répondu ce matin, lui dit-elle en baissant la 
voix, mais je m'en repens car j'ai su depuis que vous aimiez 
votre cousine et que vous étiez aimé d'elle. Si par hasard, œ 
que je ne veux pas croire, le désir de faire un riche mariage 
vous avait poussé à feindre un amour que vous ne ressentez 
pas pour moi, vous avez eu tort. 

Pendant cette remontrance qui se trompe d'adresse, sur^ 
vient don Juan lui-même qui se croit trahi dès qu'il a reconnu 
Arnesto, de son côté Arnesto tremble en se voyant livré à la 
colère de don Juan. Celui-ci, en effet, fond sur lui l'épée à la 
main, et le contraint de fuir avec son valet Blanca croyant 
que c*e8t don Juan qui fuit ainsi devant un homme gémit de 
sa lâcheté. 

— Hélas l dit-elle, j'aurais mieux aimé le voir mort que 
poltron. 

Arnesto s'empresse d'exploiter la crédulité de Blanca et 
dans une visite qu'il lui fait il se vante hautement auprès 
d'elle d'avoir fait jouer à don Juan le rôle de fuyard qu'il a 
joué lui-même. Quand l'infortuné don Juan vient pour loi 
faire sa cour elle le quitte en lui disant : — Seigneur don 
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Juan, personne n*atteignU jamais l'objet de son amour en 
fuyant 

Le maître et le valet ne peuvent percer le mystère de ces 
paroles. Jimeno pense qu'il doit y avoir sous jeu quelque 
intrigue du marchand. 

Blanca va rendre visite à dofia Sol, et elle rencontre chez 
elle son frère NuAo venu avec don Juan. Pendant que NuAo 
parle à dofia Sol de son amour, don Juan reproche tout bas 
à Blanca de lui avoir renvoyé son billet sans le lire. L'éton- 
nement de Blanca est bien plus grand encore quand elle ap- 
prend que c'est à Arnesto qu'elle a parlé au balcon et que c'est 
Arnesto qui a pris si lestement la fuite devant l'attaque de 
don Juan. Don Juan n'a donc pas lu la réponse. -Il la porte 
snr lui croyant toujours que c'est sa lettre renvoyée par 
Blanca. La jeune fille est heureuse de cette découverte ; elle 
reproche pourtant à son amant de poursuivre une si petite 
étoile quand on le dit amoureux d'un soleil. 

— Moi, amoureux de dofta Sol 7 

Et il s^empresse de se disculper de ce soupçon. Ses excuses 
sont acceptées, sa justification est complète. 

— Voici deux ans que je vous fais la cour, belle Blanca. 

— Jacob, lui répond-elle, resta sept ans pasteur. 

— Ce serait peu pour moi, si j'avais l'assurance de vous 
obtenir. 

— Jacob 'arriva enfin à mériter la faveur qu'il bri- 
guait 

Le bruit d'une cavalcade se fait entendre dans la rue. Les 
dames sortent pour l'aller voir passer. On crie au secours, la 
foule se précipite, un cavalier vient de tomber sur le pavé et 
de se blesser grièvement: dit-on. C'est Arnesto que l'on ap* 
porte blessé. Don Juan s'empresse et bande sa plaie avec son 
mouchoir. Ce mouvement fait tomber de sa poche le billet de 
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BlanMt «t aancho, le ^9Ati d'ArDesto* le ramaiie pensant (ju'a 
peut servir à quelque chose. Jimeno reproche à son raaUre 
d'avoir seeouru son malé 

^ Si c'était vous, il vous aurait bien laissé par terre* Il 
est vrai que cela ne vous serait pas arrivé puisque voos 
n'avez pas de chevaux. 

•^ Je n'envie rien à Arnesto, répond don Juan, la fortaot 
est sujette à changer. 

. — N'importe, monsieur, que ses faveurs soient longues on 
courtes, il est bien doux de les posséder. Quoi de plus agréable 
qu'un coche qui roule le soir sur l'Alaméda et lanuit sur lebord 
de la rivière, qui vous oaëneà la comédie, à \tocha, au Prado 
en la compagnie d'un ami de bon goût, s'ilyen a. «Allez donc! 
gare 1 tourne ! attends 1 n'accrochez pas I prenez du champl» 
On rencontre une femme voilée. « Voulez^vous monter daoB 
mon coche^ vous y mangerez des bonbons, mon bel ange? — 
Qu'en dites-vous ma tante ? — Ce monsieur me parait un gen- 
tilhomme. Monte donc. ~« Cocher, allez trôs-doucement. - 
Fermez ce rideau. — Montrez votre visage. — Seigneur. » Je 
laisse à deviner le reste. Ce n'est pas vivre que vivre sans voiture, 
et si je n'en dois jamais avoir, autant mourir tout de suite l 

La contusion d'Arnesto est guérie. Sancho lui remet la lettre 
tombée de la poche de don Juan. Il la lit et entre dans une 
grande fureur en voyant que son rival lui est préféré. H 
demandequand viendra i'estafieri le i;aJ$enee qui s'est chargé de 
le débarrasser de ce don Juan, moyennant un prix raisonnable. 

— Demain « répond Sancho. Mais allez cette nuit à ce 
rendez^vous que doiia Blanca donne k votre rival et qu'il ne 
connaît pas» puisque le cachet de la lettre n'a pas été rompu* 

Pendant ce temps don Juan reçoit un autre billet indiquant 
un autre rendez-vous au balcon de doua Blanca pour la même 
nuit. Ce billet a bien été écrit par Blanca, mais c'est pour do&a 
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ol qui a feint de vouloir parler à up jeune homme qui la de* 
lande en mariage, et pour qu'il ne reste pas trace de son im« 
irudence elle a emprunté pour écrire sa lettre la main amie de 
Manoa. Mais c'est à don Juan lui-même, c'est à Tamant de 
Uanca que dofta Sol fait remettre le billet et elle ne doute pas 
[U^il ne vienne au rendez-vous quand il aura reconnu Técri* 
ure de celle qu'il aime< 

Sol se trouve à l'heure dite au balcon de Blanca, car en 
^absence de son père elle est venue demander l'hospitalité à 
son amie. Don Juan est exact sur la place quand les serenos 
crient l'heure de minuit ; mais Arneslo s'y trouve aussi. Il 
écarte d'abord don Juan en le faisant aborder par un homme 
à lui qui se donne poup algnazil et id prie de ta part du sei- 
gneur assistant de ne pas compromettre une jeune fille en se 
promenant ainsi sous sa fenêtre. Dès que la place est libre il 
s'introduit dans la demeure de don Beltran au moyen d'une 
échelle de corde, et, parvenu dans une chambre à coucher, il 
saisit dofia Sol qu'il prend pour Blanca. Aux cris de la jeune 
fille tout le monde s'éveille dans la maison où don Juan lui- 
même pénètre par l'échelle de corde qui pendait au balcon. 
Arnesto se déb^t contre les valets de Beltran, qui le menacent 
de le percer de leurs épées. 

— Seigneur don Beltran, s'écrie-t-il, laissez-moi la vie, j'é- 
pouse Blanca^ il n'y a point d'outrage ! 

Mais Blanca survient bientôt, calme et impassible. 

— Je suis innocente de tout ce qui arrive, dit-elle, c'est 
sans doute pour vaincre mes dédains que cet homme a ima- 
giné cette histoire. Je le hais, je ne l'épouserai pas^ quand il 
irait de mon honneur ou de ma vie. 

Confus de ces outrages, Arnesto relève la tête et dit: 

— Voilà le billet que vous avez écrit, il est vrai qu'il 
était à l'adresse de don Juan, mais c'est moi qui en ai profité. 
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Blanca reconnaît en effet son écriture ; son père et son 
frère l'accablent de reproches. Don Juan lai-môme se désole 
lorsque dofla Sol, cause de toute l'algarade, sauve son amie 
en avouant qu'elle a été victime d'Arnesto, quand elle 
croyait parler à don Juan. Ainsi tous deux ont été trompés en 
croyant tromper les autres. Amesto se résigne sous une triple 
menace à épouser la belle Sol ; don Juan obtient la main de 
nianca et l'un des acteurs pour finir, salue le public de ce 
compliment « L'industrie a fait le poète, le sort est dans vos 
mains. » 

La industria ha puesto elpoeta; 
La sueiie esta en vuestras manos. 



III 

LES MURS ENTENDENT 

LAS PARBDES OYEN 



Cet ouvrage, Irès-apprécié en Espagne et qui dale de 1622, 
est Pane des meilleures comédies de caraclère d*Alarcon. Je 
ne le mets pas pourtant sur le même rang que la Verdad 
sospechosa, parce que tous les incidents ne découlent pas 
rigoureusement de Tidée nlorale qui constitue le sujet. Le 
caprice a une trop forte part dans Tinvention de la fable, la- 
quelle est, du reste, amusante, gracieuse et habilement con- 
duite. 

Une jeune veuve de Madrid, dona Ana de Contreras, est 
aimée de deux cavaliers bien différents Tun de Tau Ire. Don 
Mendo de Gusman est un gentilhomme de la cour, beau, 
spirituel, un modèle d'élégance dans ses manières et dans sa 
toilette ; l'autre don Juan de Mendoza, est pauvre et d*assez 
mauvaise mine ainsi qu'il le dit lui-même : 

..• Un hombre tanpobre y feo 
Y de mal talle,.,. 

Au moral ils ne diffèrent pas moins qu'au physique. Don 
Joan de Mendoza, celui pour qui la nature s'est montrée si 

28. 
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avare de ses dons extérieurs, est bon et généreux, plein de 
courtoisie et d'indulgence envers tout le monde, et il aime la 
jeune veuve d'une passion dévouée et sans bornes, tandis que 
don Mendo est le vrai type du médisant ; il sacrifie tout aa 
plaisir de débiter un bon mot, et en outre il courtise à la fois 
deux femmes sans être précisément amoureux d'aucune. 

Comme cela est juste, c'est vers le brillant don Mendo 
qu'incline doRa Ana de Contreras, et le pauvre don Juan est 
dédaigné. 

— Enfin que voulez-vous, lui dit-elle ? 

— Je ne sais qu'une chose, madame, c'est que je vons 
aime et que je ne vois pas de remède à mon amour. Vocs 
ne devez pas vous offenser de cette déclaration, puisque j'a- 
voue en même temps que je suis indigue de vous. 

— Avez-vous autre chose à me dire ? 

— Rien. Tout est dans ces mots : Je vous aime. 

— Alors adieu, seigneur don Juan. 

— Arrêtez I Ne me répondrez- vous pas? Me laissez-vooî 
ainsi? 

— N'avez-vous pas dit que vous m'aimiez? 

— Je vous Tai dit et vous le voyez bien. 

— N'avez-vous pas ajouté que vous ne me demandiez pas 
de retour ? 

— Je vous l'ai dit 

— N'avez-vous pas dit encore que vous renonciez à l'espé- 
rance ? 

— Je l'ai dit. 

— ' Puisque c'est vous qui l'avez dit, je n'ai donc rien à 
vous répondre. 

Et la belle veuve laisse là le pauvre amoureux avec le dés- 
espoir dans l'âme. 

SUFtient bientôt Tâotri galant^ don Mendo# qui envoie «b 
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éouyer porter un billet parfumé à son autre conquête» do&a 
LucreciSt cousine d'Ana de Contreras. Un de ses amis lui fait 
compliment sur ses succès auprès de Lucrecia* 

— Hélas I répond-il, c'est chose cruelle qu'une femme sotte. 

— Plalt-il7 

— Lucrecia est jalouse, et moi je suis épris de dona Ana 
de Contreras. Avec ses querelles et sa jalousie elle ne fait 
qu*attiser le feu. 

— PlClt à Pieu, dit tout bas le comte en étouffant un soupir^ 
que cette infidélité, dofta Lucrecia, te puisse ouvrir les yeux I 

G^est la nuit de la Saint-Jean. Les dames de Madrid s'é- 
ventent k leurs balcons et prennent le frais à la clarté des 
étoiles, pendant que les cavaliers courent les rues, donnent 
des sérénades et causent aux grilles avec leurs amoureuses. 
A chaque angle de rue, les guitares et les castagnettes ac- 
compagnent les propos galants. DoOa Ane est cachée derrière 
sa jalousie, et avec Célia sa suivante elle regarde passer les 
manteaux. Arrive une troupe de gentilshommes, parmi les-* 
quels elle reconnaît don Méndo et don Juan qui suivent le due 
d'Urbino. 

— A qui sont ces balcons ? demande le duo« 

«^ A dofta Ana de Contrerai, répond don Juan, |)errière 
ces jalousies brille un soleil qui embrase tous les cmurs. 

— £coute, murmure Ana k roreilla de sa suiY&nte, on 
parle de moi. 

-^ La renommée publie qu'elle est belle. 

«^ Sa beauté et sa vertu ajoute don Juan, sont sans rivales» 

Don Menâo qui craint que le duc ne s'enflaœmft pour sa 
belle, se hâte d'interrompre pour corriger Têlfet de cette 
louange. 

^ Vous êtes aveugle, don Juan» ou je le suis moi-mémé; 
la veuYO ne me çepabie pas aussi belle que vous le donnex à 
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penser. Si de loin elle produit quelquMIlusion, on id 
que de près elle est laide. Pour moi, qui la vois chez e^ 
suis tout à fait revenu. 

— Vous la voyez? 

— J'y suis bien obligé, étant son parent. Si elle remue les 
lèvres^ sa pensée commune tombe glacée en flocons de neige. 

— Flélas I soupire don Juan , parler ainsi de celle qu'on 
prétend aimer! 

^ Elle cache son âge sous le blanc qui couvre son visage. 

— Oli I le traître, dit doua Ana à sa suivante^ il n'épargne 
pas même mes années I 

— - Elle a mille fioles qui sont le Jourdain dans lequel son 
teint se rajeunît. 

Gomme on le pense bien^ dofta Ana est édifiée par oe 
qu'elle vient d'entendre et elle jure de se venger. Cette scèoe 
qui sert de pivot au revirement des sentiments de la jenne 
veuve, a le grand défaut de n'être qu'un moyen d'auteur; en 
effet, ce n'est pas le médisant qui vient de parler là, c'est le 
jaloux ; il y a donc déviation dans la ligne du caractère, faute 
que Molière ne commettait jamais, et dont Alarcon lui-même 
s'est bien gardé dans son Menteur. 

Rouge de dépit, dofia Ana fait atteler son coche et elle part 
le soir-même pour Alcaia. 

Don Juan de Mendoza l'y a suivie, en compagnie du duc 
d'Urbino qui s'est tout à fait épris de la belle veuve. Le pré- 
texte de leur voyage a été le désir d'assister à un combat de 
taureaux, qui doit avoir lieu à Alcaia à propos de la neuvaine 
de San -Diego. 

Après la fête, dofia Ana revient à Madrid avec des carros- 
ses de louage. Le duc d'Urbino trouve bon de gagner les co- 
chers, et de se substituer à eux, de compagnie avec don Juan, 
pour ramener à Madrid, pendant la nuit, dofta Ana et sa 
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i^usine dofta Lucrecia. Ils endosseront les casaques des phaé- 
I ^s de louage^ et dofïa Ana ramenée en sûreté ne se doutera 

nais de rien. 

La médisance de don Mendo a déjà produit un premier 
Rangement dans le cœur d'Ana. Elle commence à se dire : 
- Si ce pauvre don Juan était un peu moins laid! 

La suivante la prêche et elle se laisse prêcher, autre indice 
[^hésitation. 

— Ne voyez pas, lui dit Gélia, seulement la grâce et la 
leauté du visage : Pextérieur n^est tout qu'aux yeux d'une 
ille sans cervelle. 

^ J'avoue que depuis le jour où j'entendis don Juan me 
léfendre je Testime plus qu'auparavant, parce que le bienfait 
ingendre la reconnaissance, et puisque mon dédain s'est 
ipaisé, cesser de haïr c'est peut-être commencer à aimer. 

Le moment du départ pour Madrid est arrivé. Les cochers 
iont introduits en présence de doua Ana qui leur donne l'or- 
Ire de tenir les voitures prêtes pour minuit. 

— Ce sera la première fois que le soleil se lèvera au milieu 
de la nuit. 

— Vous avez de l'esprit, cocher, dit Ana en souriant au 
duc qui rabat son chapeau sur ses yeux, aGn de mieux dissi- 
muler ses traits pendant que don Juan se tient tremblant 
derrière son compagnon, évitant de parler et d'être vu. 

^ Est-ce une faute, répond le faux cocher? J'ai un 
cœur tout comme le roi quoique je sois cocher î)our vous 
«ervir. 

Cependant do&a Lucrecia a montré à sa cousine Ana le 
billet doux qu'elle a reçu de don Mendo. Dans ce billet don 
Mendo écrit à la cousine : 

« De vous, Lucrecia, à dofta Ana, il y a autant de diffé* 
rence que de la vie à la mort, et de la nuit au jour. Qui 
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échangerait la belle Diane pour une étoile? N'ai-je pa« une 
Ame et deux yeux pour choisir la plus belle? » 

Cette fois c'est de la médisance écrite. 

Don Mendo vient aussi faire visite à doha Ana qui le reçoit 
fort mal^ et lui laisse deviner, par quelques phrases prises 
dans sa lettre k Lucrecia, que son double jeu est découvert 
Mendo, soupçonnant alors une trahison de don Juan, le calom- 
nie auprès de doua Ana, et il charge aussi le duc d'Urbino, 
dans lequel il voit un rival 

Nous voici à la calomnie et au mensonge et non plus à la 
médisance. 

-^ A quoi servent les fausses excuses, don Mendo, à quoi 
bon ces inventions, alors que la vérité elle-même vous accuse? 
Je n'ai fait que répéter ce que vous avez dit de moi pendant 
celte nuit de Saint-Jean ; ainsi vous pouvez vous retirer, re- 
noncer à mon amitié, mais n'oubliez janaais qu'il ne faut pas 
médire car les murs entendent. 

Le voyage à Madrid s'effectue comme il a été convenu^ et 
les deux daines cheminent sous la conduite des deux cochers 
de qualité. Don Mendo a cherché à corrompre les faux cochers 
et ils ont feint de se laisser corrompre. Le pian est défaire quit- 
ter la route royale à la voiture de doha Ana et de l'égarer 
dans un chemin de traverse, pour la livrer h don Mendo de 
Gusman. Le duc et don Juan exécutent le projet de Mendo 
qui accourt pour enlever dof^a Ana. Mais les cochers mettent 
alors l'épée à la main et forcent le galant à fuir avec ses geoi. 

De retour, saine et sauve dans sa maison de Madrid, Ana 
de Contreras supplie ses deux libérateurs de songer À Isnr 
sûreté puisqu'ils ont offensé un gentilhomme puissant* 

— Ne craignez rien pour nous, répond le duc d'Urbino. 
Quand nous aurons prouvé la forfaiture de ce seigneur, la sen- 
tence du juge nous mettra hors de cause. D'ailleurs, dans 
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l'intérêt de son hooneur, il sera plus prudent pour lui de se 
taire. Il ne voudra pas avouer qu'il a étâ mi en faite par de 
vils cochers. 

"- Je vous remercie de votre courage. 

Un soupçon yieot à la suivante en voyant la courtoisie de 
oeihoiDiBeB«. 

•^ Regarde leurs mains, lui dit tout bai sa mattreile, elles 
BODs diront la vérité» 

— Ah ! maîtresse, de ma vie, répond Célia, leurs mains 
soDt douces comme de la 6oie< Quand on les approche^ elles 
embaument 

Le duc refuse la récompense péeuniaire quijui est offerte, 

— Il ne faut pas, népond-il^ que Ton croie que nous notions 
pas obligés de vous défendre. 

— Et vous, répond Gélia en s'adressant à don Juan qui se 
lient toujours le nez dans son manteau, ôles-vous muet? 
Allons I levez donc la tète. Avez -vous peur maintenant, vous 
qui vous êtes si bravement battu? 

Le duo s'éloignoi et Qélia qui a reconnu don Julin de MeO'» 
doza ,rarrête par sou manteau en lui disant i 

"^ Monsieur le faux ooeher restez, ma mattresse veut vous 
parler. 

Quand ils sont seuls: 

^ Pourquoi, don Juan, lui dit la jeune veuve» oondoisez- 
vous ici des gens qui me parlent d'amour tandis que vous 
vous cachez? Quel est ce cavalier? 

Bon Juan lui raconte alors que rebuté pai* elle et ayant 
perdu tout espoir, il avait voulu lui présenter un mari digne 
d'elle, plutôt que de la voir appartenir à don Mendo< 

^ Maintenant, dit-il, je suis arrivé à mes fms et le duc 
d'Urbino vous aime et est prêt à vous offrir son titreetsa main. 

-^ Je vous sais gré| don Juan* de votre générosité^ mais fiUe 
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d*ao petit 4i;entilliomme, je oe puis espérer la grandesse. L'or- 
gueil amèoe <iiiel<iiiefoia rhamiliation. 

— Votre beauté est digne de plos encore. Ni le due, ni le 
roi... 

— Arrêtez, doo Joan. Vous jugez tons les cœurs diaprés le 
vôtre. Suivez mon conseil, cessez de vous entremettre dans 
cette afliiire ; car enfin on pourrait peut-être plus obtenir de 
moi en demandant pour soi-même qu'en sollicitant pour aa 
autre. 

Dofta Ana laisse don Juan sous le coup de cet espoir inat- 
tendu. Elle lui conseille évidemment de se mettre sur les 
rangs des coqipétiteurs. La femme qui permet qu'on Paime 
vous favorise déjà. 

Bel Iran, Téouyer de don Juan, vient porter le dernier coup 
à don llendo. 

— Il est mille vices, dit-il, que tout le monde ne prend pas 
en haine, mais tout le monde fuit le médisant II existe un ges- 
tilbomme que j'ai entendu médire de tous ceux qu'il connaît; 
il est haï de tous ; si on le brûlait, je crois que chacun voih 
drait apporter son fagoL 

-^ Tais-toi, Beltran, tu as mal parlé de la médisance, et à 
ton insu tu as médit de don Mendo. 

— N'a-t-on pas sa grâce quand on a volé un voleur? 
Gélia ne croit pas encore à l'entière conversion de sa maî- 
tresse. 

— Assez, Gélia, tais-toi, tes paroles m'offensent quand to 
crois que j'oublie ainsi les outrages. Je n'ai pas oublié le mal 
que Mendo a dit de moi et l'infâme action qu'il a tentée au- 
jourd'hui. Mon amour est devenu de la haine. 

Délivré de Mendo, don Juan craint maintenant le ducd'Ur- 
bino, ce fantôme d'amant qu'il a créé lui-même. DoflaAnaa 
consenti à recevoir son ancien amant, mais c'est pour lui dire: 
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— Il est trop tard, je refuse votre main. C'est pour vous ga* 
'antir contre Tamour du duc que vous avez médit de moi ; je 
e crois bien ; mais l'intention a été secrète et Tinjure a été 
)nblique. Comprenez-vous maintenant le danger de la médi- 
lance; la cause qui vous faisait agir était légitime et pourtant 
eut retombe sur vous. Le mal, quand on remploie, condamne 
e résultat, même quand le résultat est le bien. 

L*amour et la persévérance de don Juan obtiennent enfin 
eur récompense, et il épouse dofia Ana. Mendo se retourne 
in vain ver^ Lucrecia qui lui reproche d'avoir médit d'elle 
|uand il voulait se disculper auprès de dofia Ana. 

— Moi ! j'ai médit de vous? 

— Mendo, les murs entendent. Je ne serais pas assez folle 
pour accepter la main de l'honune qui m'a méprisée. Et afin 
que vous ne conceviez aucune espérance, je donne ma main 
au comte à cause de sa loyauté et de sa fidélité. 

— J'ai tout perdu. Que ferai-je maintenant de la vie ? 

— Regardez-la ausisi comme perdue, don Mendo, si à l'a- 
venir vous n'êtes pas plus sage dans vos paroles. 

Je n'ai pas donné h l'analyse de celte comédie le dévelop- 
pement qu'elle comportai^t, parce que le lecteur qui voudra la 
mieux connaître pourra la lire en son entier dans un volume 
de M. Charles Habeneck, publié l'année dernière par l'éditeur 
lletzel. J'en ai dit assez cependant pour faire comprendre le 
mérite de cette composition et le but moral qu'elle se propose. 



IV 

L'AUTRE LUI-MÊME 

EL SEMBLANTE A 81 MISMO 



Cette pièce est purement d'imbroglio et elle a quelque 
analogie avec le Castigo del penseqiie de Tirso de Molina. Elle 
est antérieure à Tannée 1616. 

Don Juan de Castro a pour cousin un certain don Diego de 
Lujan, arrivé depuis peu de Flandre à Madrid. Obligé défaire 
un voyage au .Pérou, don Juan s'embarque à Cadix à la vue 
de tous ses amis, puis il débarquera secrètement la nuit sar 
les côtes d'Espagne lorsque tout le monde le croira bien loin. 

Son projet est d'observer la conduite de sa fiancée pendant 
sa prétendue absence. Il a eu soin de répandre et d'accréditer 
le bruit que son cousin don Diego de Lujan lui ressemble tel- 
lement qu'on les prendrait l'un pour l'autre. Il a donné à 
son oncle et à dofta Ana, sa future femme,. son propre por- 
trait, vêtu d'une autre façon, en leur disant que c'est le por- 
trait de don Diego. Il charge un de ses amis, à qui il confie 
le secret de son épreuve, d'entreprendre réellement pour lui le 
voyage d'outre-mer, afin de régler les affaires qui l'appelaient 
en Amérique. Leonardo accepte par amitié le voyage dont oo 
le charge, mais il part plein d'inquiétude^ car il laisse à Ma- 
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drid une jeune ûlle qu'il aime,» la belle Julia, et il emporte le 
triste pressentiment qu'on l'aura bientôt oublié. Celte expo- 
sition remplit le premier acte du Semejante a si mismo. 

Au second acte, dona Ana pleure le départ de don Juan de 
Castro. Maïs bientôt arrive le faux don Diego de Lujan, qui 
n^est autre que don Juan de Castro lui-même. La famille 
s'extasie sur la ressemblance, qui en effet, ne saurait être plus 
frappante. Le vrai Dîégo accompagne son ami sous la livrée 
du domestique Mendo. Avant d'éprouver sa fiancée, don Juan 
tente, en lui donnant une poignée de doublons, Sancho, son 
valet, qu'il a laissé pour garder la vertu 4e sa cousine. 

— Don Juan est absent, lui dit-il, tnoî je suis présent. Aide 
ma prétention amoureuse et change une espérance douteuse 
pour une amitié certaine. Don Juan ne saura rien ; si par mal- 
heur il apprenait quelque chose et qu'il te chassât, je te 
prends à mon service. 

•— Pardieu ! répond Sancho, avec dé tels sermons vous oon- 
vertlriez le grand Sofi de Perse, Je dis^ seigneur, que je vous 
approuve. Vous n'ave2 qu'à ordonner, je ferai teut ce que vous 
voudrea auprès de la (lancée de mon mattre. 

— Ah I chien infftme I s'écrie don Juan de Castro, je stiis 
don Juan et non Diego de Lujun \ C'est donc ainsi que tu es 
âdèie et loyal? 

— Ne vous emportez pas, je vous avais reconnu, réplique 
sans se déconcerter le rusé laquais , et voyant que vous vou- 
liez me faire de tout oeoi un mystère» j'ai voulu» moi aussi^ 
vous éprouver. Au diable don Diego de Lujiis ! 

— Mais, coquin, en prenant les doublons, n'as*>tu pas con- 
tracté une obligation envers don Diego ? 

^ Mon intention, seigneur» était de garder l'argent et de 
me jouer de luL N'est-il pas bon de payer en trahison oelui 
qui achète par trahison 7 
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trouve évincé dans le cœur de sa belle. Don Juan de Castro 
confesse Pimprudence de son épreuve ; il obtient son pardon 
de dofta Ana et Sancho épouse la servante Inès, délivré des 
préoccupations jalouses que lui a données le véritable don 
Diego de Lujaoi bous la livrée du lai|ua^ Me&do. 



LA CAVE DE SALAMANQUE 

LA CUEVA DE SALAMANCA 



Les étudiants don Diego et don Juan battent la nuit le pavé 
te la ville universitaire de l'Espagne. 

*- Don Juan je suis mécontent de vous. Depuis que vous 
Ites marié vous n'êtes plus bon à rien. Si nous suivons des 
émmes, aucune n*a bonne tournure ; si nous passons la nuit 
lehors, Phumidité vous fait mal; si je me mets en colère 
fous me prêchez; enfin, si j'ai une querelle au lieu de m'aider 
rousme retenez. C'est mal don Juan. Ou imitez-moi, ou cher- 
rez pour compagnon un frère de Jean de Dieu» 

— Très-bien, répond don Juan, où voyez-vous que parce 
p^on a pris femme on ait perdu la cervelle ? En quelle aven- 
nre m'avez-vous vu rester en arrière? Dans quelle querelle 
» m'avez-vous point trouvé à votre côté? 

*^Enfln que faisons^nous cette nuit? 

— De belles choses. Il suffit que vous en ayez la volonté* 
Survient un troisième étudiant. Il propose d'aller faire 

nsile à la belle Mariquilla, la bachelière de Salamanque, ou 
i la charmante Juanilla qui bavarde comme une pie, ou bien 
îiicore de battre le guet; on s'arrête enfin à l'idée de tendrô 
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à travers la rue une corde de six brasses pour faire casser le 
nez aux passants et les rosser après. Un rôtisseur vient tom* 
ber dans le piège, puis un portefaix , puis le soldat du guet 
Chinchilla, puis son lieutenant. Les autres se saisissent de 
Diego, une mêlée s'engage pour le reprendre et la bande s'é- 
loigne en jetant des pierres aux alguazils. 

Les étudiants mis en déroute, cherchent un refuge chez un 
vieux sorcier, qui leur dit de ne rien craindre et qu'il répond 
de leur vie. H fait descendre un nuage qui enveloppe les étu- 
diants, et quand les soldats entrent ils ne voient pas ceux 
qu'ils cherchent. Le lieutenant garde la porte et fait fouiller 
tous les recoins, mais on ne trouve rien et la justice se retire. 

Les étudiants remercient leur sauveur et ils le prient de se 
taire connaître à eux. 

Il raconte qu*il a étudié la magie sous le grand enchanteur 
Merlin, dont il fut Tami. Usait arrêter les tempêtes ou les dé- 
chaîner, former des nuages et des foudres terribles, changer 
les formes des hommes et des anigsaux. Il est désintéressé, 
car le grand œuvre lui fournit à volonté tout Tordent il a 
besoin. Dans cette caverne où il s'est réfugié il apprend à tout 
curieux qui le demande les éléments de sa science, et c'est 
un plaisir pour lui d'offrir ses services à ses jeunes hôtes de 
l'Université. 

La mêlée de la nuit passée a fait du bruit dans Salamanque. 
On en cause chez don Pedro père de la séduisante Clara 
qu'adore don Diego l'un des étudiants que nous avons vus 
tout à l'heure. Le Corrégidor a été blessé, l'Alguazil mayora 
rendu l'âme, le greffier Romero a eu la tête fendue, et don 
Garcia est sous les verroux. 

Un ami de l'étudiant don Diego arrive sur ces entrefaites à 
Salamanque. Il a étudié aussi les sciences occultes et il a en- 
trepris le voyage de Salamanque pour voir la cave miraculeuse 
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OÙ une tète de broDze placée sur une chaire, professe les doc- 
trines de la magie avec une voix humaine, sur sept personnes 
qui entrent dans cette caverne, six s'enfuient, dit-on, avec 
terreur, et une seule a le courage d'y rester. 

— Ce lieu, répond don Diego, appelé métaphysique- 
ment du nom de cave, est tout simplement celte maison de 
chétive apparence où nous nous trouvons en ce moment; elle 
ne reçoit que par la porte la lumière du ciel. La tète de métal 
placée sur une chaire, désigne dans notre langage, un savant 
qui étudia comme vous sous Tenchanteur Merlin. Les sept 
qui entrent et le seul qui reste signifient le petit nombre qui 
arrive à profiter des leçons du grand maître. 

Cette matière que contient le premier acte de la comédie, 
expose le sujet dont les développements n'offrent aucun inté- 
rêt C'est là sans doute un des premiers essais dramatiques 
de notre poète qui venu très jeune en Espagne étudia proba- 
blement à runiversité de Salamanque et composa cette espèce 
de féerie pour le divertissement de ses camarades d'école. 

Au second acte don Diego médite d'employer les moyens 
cabalistiques dont on lui a enseigné l'usage pour empêcher 
don Pedro Maldonado de livrer à un autre le main de sa fille 
do&a Clara. 11 envoie à Clara une caisse renfermant la fameuse 
tèle de bronze qui lui doit révéler le présent et Tavenir, si 
elle la veut consulter bien enfermée dans sa chambre quand 
tonnera minuit. 

Claraet sa servante Lucia, dévorées par la curiosité, ouvrent 
la boite à l'heure dite et elles en voient en effet sortir une 
tète couleur de métal. Les jeunes filles tremblent de tout leur 
corps, mais pourtant la curiosité l'emporte et elles se déci- 
dent à la consulter. Pendant qu'elles s'y disposent on entend 
an dehors la voix du père de Clara. Lucia sort pour aller voir 
œ qu'il veut et Clara reste seule avec la tète de bronze. Tout 

24 
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à coup la caisse s^ouvre dans sa longueur et don Diego apparaît. 

— Jésus 1 s'écrie la jeune fille. 

— Ne crains rien je suis Diego. Si Tobscurité te fait peur, 
montre ton visage et il fera clair. 

— Etes-Yous réellement don Diego? 

— Quel autre s*exposerait ainsi pour te Toir ? 

— Chimère ou yision laisse-moi, tu n'es qu*un bronze ! 

— Le bronze fut un mensonge ; je suis la vérité. 
F.t pour la convaincre il l'embrasse. 

— Vous êtes fou, don Diego. 

— Devant un tel bonheur ce serait folle que de n'être pas fou. 

— Je vais crier, don Diego, vous me connaissez mal 

— Ce serait vous perdre, et Tenchantement me protège. 
^- L'enchantement ne peut rien contre le libre arbitre. 

— Eh bien, je saurai triompher de votre volontés 

— A moi ! je resterai pure ou vous m'ôterez la vie ! 

Le troisième acte noue donne la suite de cette scène de 
nuit sur laquelle le rideau est tombé ; Diego raconte à son ca- 
marade Eamudio ses exploits de la nuit. Elle s'est passée en 
supplications, en menaces, en éflbrts inutiles qui Tont épuisé, 
si bien que le jour venu la belle éplorée s'est mise à rire, et 
c'est lui Diego, qui confus et vaincu dans la lutte a dû m 
retirer de la lice. 

Y como la vi rcir^ 
Avergonzado y vencido, 
De la e^tacada salù 

Don Diego s'introduit suivi de Zamudio dans la prison de 
son ami et camarade Garcia. Il lui ôte ses fers et les autres 
détenus en appellent à lui de la justice du corrégidor. Il s'in- 
forme des causes de la détention, réforme les jugements et 
libère les prisonniers. Un alcade se présente ; Diego lui prend 
le livre d'écrou et le brûle* 
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Emu de toutes ces magies, le juge a ordonné que les doc- 
teurs en théologie se réuniraient dans la cathédrale en présence 
3e runiversité. Arrivent bientôt dans le chœur de Téglise au 
son des timbales et des trompettes le pesquisidor ou juge- 
enquêteur qui s'assied au milieu du cercle des docteurs et sur 
un autre siège en face de lui comparait le sorcier Enrico. Par 
Tordre de Sa Majesté on discute alors très-sérieusement la ques- 
tion de savoir si la magie est licite ou non et sur quelles bases 
elle se fonde. L'argumentation du sorcier Enrico est celle-ci. 

Toute science naturelle est licite et il est permis de s'en ser- 
vir ; la magie est naturelle, donc elle est bonne. La mineure se 
prouve ainsL La magie opère conformément à la nature, donc 
elle est naturelle. Et la magie se prouve de cette sorte. Elle 
profile dei vertus et instruments naturels pour set «euvres ; 
donc elle opère conformément à la nature. Prohatur* 

Le seigneur docteur délégué par le juge, établit de son côté 
que la magie se divise en trois espècesi naturelle, artificieuse 
et diabolique. Les deux premières sont licites, mais la troi- 
sième a été inventée par le démon. Le mal s'y cache sous le 
masque du hien« L'argtimentation embrasse également la ma- 
jeure et la mineure et elle conclut en citant l'opinion des 
Saints-Pères qui ont déclaré la magie illicite et condamnable. 
Le sorcier vaincu par la force du raisonnement se déclare 
vaincu. Tout le mopde est pardonné et don Diego épouse dofia 
Clara. Ainsi Von dorme fin h Vhistoire véridique de la cave 
de Salamanque, conforme aux traditions les plus certaines. 
Cette pièce qu'on croit de l'année i599, est saqs aucun 
doute l'un des premiers essais dramatiques d'Alarcon 
quand il étudiait à l'Université de Salamanque. Je n'ai ana- 
lysé que pour mémoire cet embryon informe et sans valeur, 
écrit pourtant d'une façon élégante et spirituelle. 
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aux GomplioaeDls du due qu'il n'est pas celai qui a biaisé k 
galant. 

^ Voijs voulez cacher votre belle action, lui eaWîl ré- 
pondu, je veux savoir votre noœi vous trouveras en moi aa 
véritable ami« 

— Allons 1 se dit Tello» je dois être vaillant par force. Que 
risquai-j<^? peut-ôtre eatMse lafcn-tune qui me vient obercber. 
Puis s'adressfQt au due : 

— Croyez bien, seigneur, qu'il feut» pour me décider à ; 
parler, tout le respect que je dois à un seigneur de vetn I 
qualité, sans cela le bourreau lui-même ne m'aurait pas arra- 
ché une parole. Je me nomme Fernan Tello de Mentaèi) 
Giidix est ma patrie, ma famille est noble et pauvre^ Ausiitôt 
que je fus un honune, on me ceignit une épée et je fus soldat 
sur les navires qui vont aux Iodes. Je retournai trois fois fou- 
ler les montagnes de la Nouvelle-fispagne qui nous eDricbi»> 
sent de leur or* sans qu'il m'échût la moindre parcelle ds ce 
préeieux métaL Le malheur va aux Indes comme les hommM 
Je vins enfm pour chercher la fortune h Mai^id. Un geatil* 
homme mexicain, qui sollicite un emp|oi| me prit à son ifiT- 
vice il y a six mois ; j'acceptai faute de mieuxi oj^r les gen- 
tilshommes ne dérogent pas à leur qualité pour servir. 

-^ C'est donc moi que vous servirez^ Tello^ répond leâo^i 
vous serez gentilhomme de n^a ohambre# 

— Que le ciel augmente vos années, généreux duo! 

» Ce n'est là que le commenoement, attendez de roeid'aa- 
tres faveurs. 

Après cett^ rapide expositioui Tauteur notia transperte-aa 
couvent de la Vitoria, oik s'est réfugié don Enrique après son 
mall^eureux duel. Le jmm étranger est morl# et es ps«( 
faire èson meurtrier un mauvids partie Un marquis, parent 
de don Eii¥ique« vient le cbercber danè eon aiile#et lui dit qM 
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le roij oomoaissanl Taffaire, yeul ahwlioniDt savoir qatUe «1 
la dame qui a eausé oe malheof. Qu^ot as meortrier, on Ta 
pris et relâobé à la deinaode do duc Aiberlo» Doo Snriquc 
ae sait ce que cela vent dira» mais il se décide à suivre son 
pareot, qui remmène chez lui, où il trouve bouoe table et 
bon logement. 

Uu changement de scène nous introduit ensuite chez do&a 
Léonor, la belle promeneuse du Prado de san Jeronimo. fille 
raconte à Belisa, son amie» Taocident du duel, et elle lui pré- 
sente Tello de Menesès, son vaillant libérateur, qui est venu 
la complimenter de la pari du duo, son nouveau malti^ Pen- 
âlant cette conversation, un alguazil se présente chez doi^a 
IiéoDor de la part du roi, lui annonçant qu'il a l'ordre de Sa 
liaiestë de la conduire à Alcala. Une voiture et des gardes 
Tattendent à la porte de la maison. Tello pâlit de frayeur, 
Léonor, croyant que c'est d'indignation, et qu'il veut faire 
un mauvais parti aux gens de justice^ le supplie de se con- 
tenir. Belisa l'accompagnera au lieu de son eiilt et avant de 
partir elle avisera le duc. 

^ Adieu Telio, i\joute*t-el)e en jetant un regard mélan- 
colique sur son prétendu sauveur» 

— Adieu, madame, puissé-je ne pas mourir de ridée que 
je suis la cause de ce que vous souffrez I 

— Pour vous, Tello, je souffrirai davantage et sans me 
plaindre. 

Au second acte nous sommes à Alcala de Hénarès* Le duc 
Alberto^ prévenu par Tello, a fait atteler son coche et a suivi 
léonor dans son exil{ mais forcé de retourner bientôt à 
Madrid» il charge Tello de voir Léonor pendant son absence 
et de lui porter l'hommage de son amour. Toutefois, avaiit 
de pai tir, il la verra lui-même une dernière fois^ Léonoi*i 
^l Belisa sont à la promenade sous la garde de leur éeuyer 
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Cafllro. Le doc vient faire ses adienx à Léonor, pendant que 
Telle, par ordre de son maître, cause à l'éeart avec Bellsa, le 
duc met un genou en terre pour parler à Léonor. * 

— Relevez-vous, seigneur, lui dit la belle, vous devez être 
fort mal ainsi. 

— Ah ! Léonor, quand vous n'avez pas pitié de mon &me 
qui souffre, vous vous apitoyez sur mon corps ! 

Survient Tristan, le valet de don Enrique, qui s'est déguisé 
pour n'être pas reconnu. Il porte une formidable perruque, 
un bandeau sur l'œil, et il a vidé une jarre de vin pour con- 
trefaire l'ivrogne avec tout le naturel possible. Il est chargé 
par son maître d'observer ce qui se passe, et il est porteur 
d'un message amoureux. L'écuyer Castro veut chasser Fi- 
vrogne. 

— Laissez-moi, répond celui-ci, je suis Gupidon et je des- 
cends du ciel. 

— Vous avez pris là, l'ami, une singulière forme. 

Puis, désignant le duc et s'adressant à Léonor, qu'il feint 
de ne pas connaître. 

— Aimez-le bien, dit-il, il porte du linge magnifique 1 

— Tu ferais mieux de dire que je porte un cœur blessé. 

— Quoi I elle ne vous aime pas? 

— Non. 

— Ahl si j'étais de vousl 

— Que ferais-tu ? 

— Moi I je la lâcherais ! 

Et il se laisse tomber près de Léonor, dans l'attitude d'un 
buveur qui ne peut résister au sommeil. 

Le duc prend congé de sa belle et laisse Tello près des 
deux femmes. L'écuyer Castro va chercher un seau d'eau à la 
rivière pour réveiller cet ivrogne qui dort toujours et se dé- 
barrasser de sa compagnie. 
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Pendant ce temps Léonor dévoile h Tello la passion qu^il a 
su lui inspirer sans le vouloir. Elle n'aime pas le duc ; ses 
assiduités lui sont importunes, c'est en lui, Tello, qu'elle a 
placé son espoir, et elle le conjure de la délivrer. Telio 8*ex- 
cuse sur la fidélité qu'il doit à son maître. Léonor appelle son 
cocher et se retire furieuse avec son amie Belisa. 

L'écuyer Castro reparait bientôt avec son seau d'eau, et il 
le verse tout entier sur la tête de l'ivrogne endormi cette fois 
tout de bon. Tristan croit qu'il se noie dans une rivière, il 
nage désespérément sur le gazon, appelant à son aide saint 
Gyprien et sainte Lucie. En revenant à lui, il se trouve face à' 
face avec son maître don Enrique et son parent le marquis, 
lequel Tavait chargé d'une lettre pour Léonor. Cette lettre, 
Castro la lui a prise en s'éloignant. 

Tello, pendant l'absence du duc, veille sur la maison de 
Lëonor pour rester fidèle à sa promesse. Le duc a exigé qu'il 
revêtît ses propres habits, afin que, grâce à l'ombre de la 
nuit, on pût croire que c'était lui-même qui veillait. Don En* 
rique qui rôde aussi autour de la maison qui renferme Belisa, 
prie Tello de changer avec lui de manteau, afin de déjouer 
les espions qui voudraient l'empêcher de parler à Belisa. Une 
bande de valientes fond l'épée à la main sur don Enrique, 
qui les met en faite, aidé par les cris de Léonor appelant au 
secours, mais Enrique est blessé, Tello l'aide à s'enfuir en so 
disant à part lui : 
— C'est moi qu'ils ont cru frapper. Tout est chance. 
Cette matière, déjà si embrouillée, se complique encore de 
la jalousie de Belisa, qui croît que son cher don Enrique 
l'oublie pour courtiser Léonor. Le duc de nouveau revenu de 
Madrid, veut en finir avec les résistances de sa belle, et après 
avoir mis dans ses intérêts Belisa et la servante Celia, il s'in- 
troduit dans la maison pendant que tous les serviteurs assis- 
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tent à une fâte de taureaux où elle n'a paru ({u'un instant 
pour Yoîr combattre Tello. Tello s'en est tiré à sa g^ire 
par suite de la chance qui ne Tabandonne jamais ; car de 
sa vie il n'avait tenu une épée de matador. D'un seul coup, 
il a fait entrer le fer et iortir la vie^ ce qui est le suprême 
de Tart. Le duc, oubliant toutes convenances^ devient de plus 
en plus pressant, et Belisa, pour lui prêter assistance, fait 
semblant de s'évanouir ; Léonor appelle à l'aide et l'on voit 
entrer don Enrique l'épée à la main. Le marquis intervient 
aussi comme parent de Léonor, et le duc est mis en demeure 
•de réparer ses torts par un mariage, tello, le vainqueur de 
la corrida^ est aussi accouru, ne sachant quel parti prendre, 
car si l'un des adversaires est son maître, l'autre l'a été* Léo- 
nor annonce, pour mettre fin à l'imbroglio, qu'elle va se pro- 
noncer si chacun jure de reconnaître son choix, et elle donne 
sa main à Tello* Don Enrique prie Léonor d'intei'céder pour 
lui auprès de Belisa qui, voyant le peu de fondement de sa 
jalousie, accepte Enrique pour mari, et le duc, s'adresaant au 
parterre, ajoute : 

— Noble Sénat, si l'auteur ne vous avait plu aujourd'hui, 
il dirait que tout est chance. 

Cette comédie d'intrigue n'a rien de très original dans b 
conception ni dans l'exécution, elle ne vaut que par son style. 
Il ne ressort aucune idée morale de cette persistance de la 
fortune à favoriser un homme qui ne fait rien pour l'aider, 
Mais Alarcon aime à représenter les caprices du destin sons 
toutes les formes où il peut les rêver. — Date |Hi)bable de 
la représentation, 1622. 



VII 

LA FEINTE MALHEUREUSE 

EL DESDIGHADO EN FINGIR 



Cette pièce est Tune des premières qu*ait composées Alar- 
con. DoD Juan Eugenio Hartzenbusch la fait remonter à Tan- 
née 1599. Le critique espagnol me paraît accorder un trop 
' facile éloge à la fabulation de cette comédie qui est vulgaire 
i et embrouillée ainsi que le démontreront les quelques mots 
d'analyse qui vont suivre. L'ouvrage contient néanmoins de 
f jolis verset le style en est généralement bon. 

Cette feinte malheureuse, souvent mise en œuvre par les 
dramaturges qui ont précédé notre auteur, consiste pour 
Arseno soupirant de la belle Ardénia, à se donner, d*après le 
conseil de sa maltresse, comme le frère de celle-ci, Arnesto , 
établi à Rome et que sa famille n'a pas vu depuis long- 
temps. 

Un autre amoureux, Persio, qui a surpris le secret, a prévenu 
Arseno et s'est installé dans la maison du vieux Justine en 
employant la ruse avant lui. 

Avec l'aide d'Ardénia, Persio est évincé; mais le prince de 
Bohème troisième soupirant de la belle, jure de se débarras- 
ser de ce nouveau rival. Il le fait d'abord enfermer dans une 
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maison de fous/puis allaquer la nuit au coin d'une rue par 
ses estafiers. Voilà ce que rapporte au trop naïf Arsenosa 
feinte malheureuse. Ce n'est pas tout encore. Pour Tachever^ 
il est accusé d'une séduction et d'un meurtre. On vient l'ar- . 
rèter pour avoir tué à Rome le cousin du cardinal Colonna. 
Enfin le véritable Arnesto arrive de la ville étemelle et en se 
aisant reconnaître il le délivre de toutes ses tribulations qui 
se terminent par son mariage avec Ardénia. 



VIII 



LE MAITRE DES ETOILES 



BL DUBNO DE LAS ESTRELLAS 



De graves critiques, qui n'ont pas eu le temps de lire la pièce, 
ODt écrit que c'était une féerie. Le titre semblait en effet 
Findiquer. Ce n'en est pas une. Voici le sujet. 

Lycurgue fugitif de Sparte s'est caché dans un village de la 
Crète sous les habits d'un paysan. Le ix)i de Crète a consulté 
Foracle qui lui a ordonné de chercher et de trouver Lycurgue. 
Le roi envoie son ministre Sévère à la recherche du législa- 
teur lacédémonien. Sévère s'babille en marchand, parcourt 
les campagnes et observe. 

Cependant Lycurgue sous le travestissement du paysan La- 
con reçoit, dans une rixe, un soufflet d'un jeune Cretois 
nommé Téon. Il jure de se venger et vient à la boutique du 
faux marchand Sévère pour acheter une épée. Sévère lui 
montre des livres et lui vante les lois de Solon comme supé- 
rieures à celles de Lycurgue. « Lycurgue est une étoile com- 
parée au clair soleil de Solon. » 
-- Bonhomme, répond le sage indigné , vous connaissez 

mieux le commerce que les lois. 

S5 
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— Ce que j'avance , seigneur , je l'ai entendu dire à des 
gavants. Ils ajoutaient même que Lycurgue fut le tyran de sa 
patrie en lui donnant ses lois. La preuve c'est qu'il fut con- 
traint de prendre la fuite. Il est clair qu'il n'en eût pas été 
réduit là si ses lois eussent été justes. 

L'auteur indigné se trahit et le faux marchand déclarant sa 
qualité le somme alors de le suivre chez le roi de Crète. 

Ce roi de Crète qui recherche les sages ne l'est guère lui- 
même, car pendant l'absence de son ministre il s'introdail 
furtivement chez lui pour triompher de la belle Diana sa fille. 
Le roi aime Diana depuis longtemps, et ses résistances I'odI 
poussé à bout. Diana lai répond qu'elle l'aime mais qu'elle va 
se percer le sein s'il veut la déshonorer. Le roi vaincu par les 
reproches de la jeune fille et par cette menace de mort s'é- 
loigne en lui jurant qu'il l'aimera toujours. 

Au second acte Lycurgue présenté au roi de Crète par k 
ministre Sévère est chargé de gouverner le royaume. C'est 11 
volonté d'Apollon, il ne peut s'y soustraire. Le roi gardera la 
couronne, mais le pouvoir passera dans les mains du législa» 
teur Spartiate. 

Lycurgue répond que ceux de Sparte, connaissant le liei 
qui lui sert d'asile, viendront le réclamer les armes à la main 
Le roi le défendra. A cette condition Lycurgue baise la mail 
du roi et s'engage à le servir pour obéir à l'oracle d'Apollon. 
Le roi lui donne sa bague^ insigne de son pouvoir souverain» 

Cependant Lycurgue n'est pas vengé de l'afifront qu'il | 
reçu du jeune Cretois. L'occasion se présente bientôt. Téoi 
dénoncé par les villageois qu'il a battus et insultés est sm&aé 
et remis au jugement de Lycurgue. Téon est le frère de Diana 
le fils du ministre Sévère et le roi n'a pas voulu prendre sur 
lui la responsabilité de la condamnation que l'on réclame; il 
a donc délégué à Lycurgue le soin de punir. 
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Mais le diable qai se mêle de tout a voulu que le sage 
Lycurgue lui^raérne tombât amoureux de Diana, Téoa est 
bien étonné de reeoDualtre dans son juge le paysan Lacon qu'il 

i souffleté. 

^ Ne craignez Hen de Lycurgue lui dit le nouveau minis^ 
tre du roi de Crète, mais gardez-vous de Lacon. 

11 fait évader Téon de la prison où on Tavait renfermé et 
reprenant ses habits de paysan il le provoque en duel et le 
ne. Puis, cachant à tous les yeux sa vengeance, il épouse 
Diana, mais le roi avant quMl ait pu profiler de son titre de 
nari renvoie commander Tarmée qui doit repousser Tinvasion 
)a territoire. Se méfiant de quelque machination, Lycurgue 
revient nuitamment dans sa maison et il trouve un homme 
lans la chambre de sa femme. 

I — Meurs, traître I s'écrie-t- il en se jetant sur lui Tépée à la 
paain. 
I — Arrête ! je suis le roi. 

Le roi? ferme la porte, Télamon, dit-il au soldât qui Tac* 



— Traître, veux-tu me tuer? 

— Roi, afin que tu saches que le sage est le maître des étoi- 
les (de la destinée), écoute et tu apprendras comme je sais les 
raincre et recouvrer mon honneur. Il n'est pas nécessaire 
iue tu prennes ma vie pour me prendre ma femme^ ni que je 
sois déshonoré ; il n'est pas nécessaire que tu supportes une 
jaerre terrible pour la défense d'un étranger. C'est pourquoi 
ie donnerai moi-même à mes jours une fin honorable et une 
tternelle renommée afin que les siècles futurs me nomment 
k maître des étoiles^ 

Et il se perce lui-même de son épée. 

Comme on peut le voir cette pièce n'est pas d'une riche 
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ioventioD. Ce sont des Espagnols du temps de Philippe IV 
qui agissent sous des noms grecs. Cette biographie de Lycnr- 
gue est aussi d'une fantaisie un peu extraordinaire. Le seol 
mérite de l'ouvrage est son style et le mouvement de quelque { 
scènes. { 



IX 

LES OBLIGATIONS D'UN MENSONGE 

LOS EMPBNOS DE UN BNGANO 



L'exposition de celle comédie dlnlrigue qui n'a pas la pré- 
lenliôn de moraliser, se fait d'une manière vive et originale, 
et elle donne lieu à une action qui ne manque pas d'intérêt. 
Les conaplications ne sont pas forcées, le dénouement ressort 
naturellement du sujet lui-même. Le style en est fin et délicat; 
toujours correct et élégant. 

Nous sommes à Madrid chez doîia Léonor. Elle entre fort 
préoccupée, et suivie d'Inès sa camériste. 

— Quel peut-ètîe, dit-elle, cet étranger qui rôde ainsi dans 
notre rue? 

— Seûora, répond la suivante, le premier étage de cette 
maison est le premier ciel de la lune de Téodora ; et le second 
étage est le ciel de votre soleil dont les rayons donnent à 
l'aube les perles qu'elle pleure; il n'est pas possible que cet 
étranger adore la lune s'il a vu le soleil. 

— Gomment connaître ses intentions ? 

— Madame est-ce curiosité ou amour ? 

— Pour l'instant c'est curiosité ; quand je saurai qui il 
est ce sera peut-être amour, 



438 ANALYSES 

— Faites-vous mieux comprendre. 

— Touche une seule corde d'un instrument, ta verras ks 
autres rester muettes si elles ne sont pas d*accord avec elle; 
mais si une de ces cordes est à la distance voulue et en coq- 
sonnance parfaite, elle sonnera sans que tu la toucbes. Ainâ 
mon cœur est accordé de telle sorte que, si j'apprends que 
ce jeune homme ne m*aime pas, toutes les cordes resteront 
muettes; mais s'il nfaime, mon amour sonnera ne fût-il touché 
que par le souffle de sa voix. 

— Si vous en arrivez là, que ferons nous de don Juan ? 

— Je perdrai sans peine ce que je ne cherche pas à gagner. 
On a voulu nous marier; c'est une union sortable, mais je 
n'y ai point de goût. 

— Je prétends, madame, vous tirer d'embarras. Le. valet 
de ce jeune gentilhomme qui se promëde dans la rue me fait 
toujours des signes. Il est en bas, si vous m'en donnez licence, 
je le vais appeler. 

— C'est cela, et pour m'averlir si mon frère rentrait, place- 
toi sur ce balcon. 

— Je l'ai appelé, madame, il va monter. 

-— Déjà? mon Dieu 1 pourquoi doncsuis^je si troublée? 

Gampana, le valet du bel étranger entre en effet dans le 
salon de doîia Léonor, et Inès se place en embuscade pour 
surveiller. Gampana apprend à doîia Léonor que son maître se 
nomme don Diego de Luna. Elle, de son côté, le charge de 
dire à son maître qu'elle est dofia Léonor de Giron, et qu'elle 
le prie, ayant un frère qui la surveille, de vouloir bien s'ex- 
pliquer sur ses promenades devant la maison. Si son amour 
s'adresse à dona Téodora, qui habite le premier étage, qu'il 
veuille bien le dire. Mais le valet rusé, pour ne pas faire con- 
naître les relations de son maître avec Téodora, donne le 
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iiaiige à Léonor, et lui laisse croire que c'est-elle qui eit 

lorée par don Diego de Luna. 

liéoDor reste donc convaincue de la paiaion qu'elle a ina- 
farée au jeune étranger. 

Campana va rendre compte à don Diego de sa visite, et il 
imeure convenu entre eui que pour mieui ménager la ré« 
«lation de Teodora Diego feindra tout de bon que c'est au 
XBur de Léonor qu'il s^adresse. Il craint pourtant de blesser 
e marquis, son ami, épris de do&a Léonor, à qui il a juré 
lu'il n*était et ne serait jamais son rival II vient faire une 
irisite à Teodora , après avoir eu soin de franchir lestement 
l'escalier afin d'éviter d'être aperçu par les gens de Léonor. 
Ce qu'il ne sait pas, c'est que Léonor est également en visite 
chez Teodora , et que cachée dans une chambre voisine , elle 
le voit et l'entend. Mais voici que don Sancho, frère de Léo* 
nor, chargé par ie père de Teodora de veiller sur sa maison 
en son abaenee, survient en trouble fête. Il a vu entrer un 
bomme et il lui demande compte de sa présence dans cette 
maison. Les deux jeunes gens en viennent aux mains; don 
Diego est blessé; on l'emporte mourant à l'étage supérieur 
chez Léonor, et don Sancho se propose de tout réparer par un 
mariage, pendant que Teodora remercie tout de bon son 
amie d'avoir sauvé son honneur en prenant l'affaire pour elle. 
Au deuxième acte, la convalescence de don Diego s'est pro- 
longée et il est toujours au logis de don Sancho. Il se voit 
dans la nécessité de s'expliquer pour sortir d'embarras. Mais 
découvrir le secret de son amour est impossible, car il com- 
promettrait Teodora, et demeurer dans la situation où il se 
trouve n'est point possible non plus ; ce serait avoir l'air de 
manquer de parole au marquis, puis ce serait une lâcheté; dé* 
tromper Léonor serait la désespérer. La position est critique. 
H se décide enfin à parler en présence des deux femmes. 
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Téodora est Tenue chez Léonor pour la remercier enc<Mre 
d*avoir bien voulu la tirer du mauvais pas où elle s'élait pla- 
cée par 8on imprudence. Maintenant il est temps que âoo 
Sancho connaisse la vérité et qu'il sache que c'est Teodora 
et non Leonor qui est aimée de don Diego. Léonor désabuse 
son amie en lui affirmant qu'elle aime don Diego et qu'elle en 
est aimée, et qu'après l'avoir ainsi compromise, il est impos- 
sible qu'il ne l'épouse pas. Mis au pied du mur, don Diego a 
beau répéter que son amour pour Teodora n'a été qu'une 
feinte , aucune des deux femmes ne veut le croire, et il reçoit 
les reproches des deux parts. Teodora sort furieuse et Léo- 
nor ordonne à ses gens de fermer les portes pour empêcher 
don Diego de sortir. L'infortuné n'est pas au bout de ses 
peines ; il reçoit un cartel du marquis. Les apparences sont 
contre lui ; il aurait mauvaise grâce même à se disculper; il 
se battra donc; mais les portes sont fermées par l'qrdre de 
Léonor ; n'importe ; il saule du haut du balcon pour ne pas 
manquer à un rendez- vous d'honneur. 

Au troisième acte nous retrouvons don Diego dans une po- 
sada de Madrid, où on Ta transporté après sa cliule du bal- 
con de Léonor. Sa blessure l'a empêché de répondre au cartel 
du marquis. Il s'informe à son valet de sa chère Teodora, 
que personne n'a pu voir, car elle est gardée à vue par son 
frère don Juan, revenu tout exprès de Séville, à la première 
nouvelle de cette affaire qui touche à l'honneur de sa maison. 
Gampana a révélé toute l'histoire au marquis, lequel, enchanté 
de n'avoir point de rival dans la personne de don Diego, vient 
l'embrasser affectueusement, le priant d'oublier ses torts. 

Teodora cependant se désespère, croyant toujours à l'a- 
mour de don Diego pour Léonor. Nul doute. Il n'a sauté par 
le balcon que pour aller se battre pour elle avec le marquis. 
Don Diej^Q vient pour se justiOer. Elle lui déclare qu'elle est 
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résolue à se venger de lui en épousant don Sancho Giron, 
tandis que Léonor de son côté va épouser don Juan. Don 
Diego tombe à ses pieds et la supplie de Técouter. Il lui 
explique alors que c*cst pour mieux cacher leurs relations que 
ce fou de Gampana a inventé celte passion pour Léonor, pas- 
sion qui n*a jamais existé. S'il a sauté du balcon, au risque 
de se rompre les os, c'élait pour le soin de son honneur et 
pour rester digne de Tamour de Teodora. Son désespoir, ses 
prières, son ardent amour finissent par attendrir sa maltresse, 
qui lui accorde son pardon et qui lui donne sa main. 



25. 



LE CHATIMENT DE L'AMITIÉ 



LA AMISTAD CASTIGADA 



Denis, tyran de Syracuse, amoureux de sa nièce Aurora, 
charge l'un de ses courtisans Philippe, de voir secrètemeol 
la jeune fille et de la disposer à être favorable à son amoar. 
Philippe s'acquitte de son ambassade. Aurora justement indi- 
gnée lui fait honte de la mission qu'il n'a pas craint d'ac- 
cepter. 

— Est-ce ainsi, dit-elle, que le roi paie les services de Dioo 
mon père, à qui il doit sa couronne? Est-ce donc là sa recon- 
naissance? Veut-il ainsi perdre le surnom de tyran ? Et vous, 
avez-vous pu vous charger d'un si vil message ? Je ne sais 
lequel de vous deux m'a le plus offensée, le roi en concevant 
cet infâme dessein, ou vous en osant me l'expliquer! 

Philippe voit avec bonheur la résistance d'Aurora aux dé- 
sirs du roi. Il devient amoureux d'elle, et il jure de gagner ce 
"que le roi a perdu. En somme, s'il échoue, que lui en coûlcra- 
t-il ? La vie I 

Après avoir rendu compte au roi du peu^de succès de son 
ambassade, Philippe retourne auprès d'Aurora avec la mission 
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de tâcher encore de la persuader et d'obtenir d'elle un ren- 
dez-vous. Aurora a lu dans les yeux de l'ambassadeur de 
Denis la passion qu'elle lui a inspirée. Cette passion, elle in- 
cline elle-même à la partager, et elle voudrait forcer Philippe 
qui se tient sur la réserve, à se déclarer. 

— Le roi m'envoie une seconde fois près de vous, belle 
Aurora, lui dit Philippe, pour que je vous dise tout ce qu'il 
souffre et pour vous demander la permission de vous visiter 
lui-même. Je regrette de vous olTenser par son ordre, mais je 
suis heureux de Toccasion qui m'est donnée de vous contem- 
pler encore. . 

— Philippe, je ne sais que vous répondre. 

— Je sais, moi, ce que vous allez me dire ; votre doute an- 
nonce que vous êtes moins l'ennemie du roi. C'est une ré- 
ponse claire que de ne pas vous fâcher. 

— On ne me fait pas d'injure en m'aiqaant; la raison ne 
défend pas d'être reconnaissante quoiqu'on n'accepte pas cet 
amour. J'ai répondu avec irritation à votre première démar- 
che, ne vous étonnez pas que j'aie changé, puisque j'ai reconnu 
que l'amour n'est pas une offense et qu'il n'est pas juste de 
payer celui qui vous aime en l'abhorrant. 

— Hélas I murmure Philippe, je suis perdu I 

— Mais reprend la jeune fille, pourquoi me défendrais-je 
de faire ce que vous me demandez? J'aurais à me disculper 
8i je refusais, mais non pas si j*accepte. Dites donc au roi... 

— Ah I ciel l 

— Que je suis sensible... 

— Que dites-vous? 

— Cela paraît vous déplaire ? 

— Non seûora. A part. Je suis morll Haut. Le plaisir que 
je vais causer au roi en lui répétant vos paroles produit j'effet 
que vous voyez. 
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— Di(e8-Ial donc, non-senlement que je le remercie mais 
qne je lui accorde avec joie le rendez-vous qu'il demande pour 
cette nuit 

«-Que dites-vous? 
— < Gela parait vous déplaire. 

^ Je ne puis dissimuler mon tourment, dit à part Philippe, 
partons sans lui parler davantage. 

— C'est ainsi que vous me quittez? Revenez, Philippe, ce 
que je vous ai dit n'est point la vérité I 

— Se peut-il ? 

— Ne dites rien au roi de ce que vous venez d'entendre. 
Tout cela était une feinte. 

— Une feinte? 

— Qui vous rend donc si joyeux ? 

— Ma joie vous contrarierait-elle? 

— On ne regrette jamais le résultat qu'on a cherché. 

— Quelle a donc été votre intention ? 

— Vous voir déclarer un secret que vous prétendiez me 
cacher. 

— Quel secret? 

— Celui qu'à défaut de votre houche vos yeux ont con- 
fessé. 

— Quel est-il ? 

— Le chagrin que vous éprouviez de me voir céder aux 
désirs du roi. 

— Ainsi, c'est la fiction qu'il faut croire et non la vérité? 
Vous avez eu tort de répondre d'abord au mensonge de ma 
bouche et non à la pensée de mon âme. 

— Êtes- vous certain que je vous aie remarqué? 

— Voulez-vous que je dise oui ? 

— Pourriez-vous dire que non ? 

— Je dirai ce qu'il vous plaira. 
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• — Même en vous aimant^ puis-je me déclarer la pre- 
ttière? 

La glace est enfin rompue et Philippe peint résolument sa 
tassion. Les deux amants jurent d'être Tun à Taulreet de 
riompher de Tamour et des persécutions du roi. 

Mais le roi de Sicile ne se lient pas pour battu par les nou- 
veaux refus d'Aurora. Il obtiendra par la force ce qu*on lui 
efuse. Philippe se décide alors à tout révéler à Dion, père 
TAurora. 

— Perfide Denis, s'écrie celui-ci, est-ce donc ainsi que tu 
ne montres ta gratitude ? je t'ai donné la couronne et tu mé- 
lites ma ruine et mon déshonneur 1 le ciel ne le permettra 
pas. Je vous remercie, Philippe, du service que vous me ren- 
dez. Vous avez bien agi en me révélant le péril. Allez avec 
Dieu et fiez-vous à moi pour le reste. 

Le roi, guidé par un valet sMntroduit pendant la nuit chez 
Dion. Au moment où il va pénétrer dans la chambre d'Au- 
rora, c'est son père quMl voit venir à4ui accompagné de gens 
armés. On dépose le roi et oa élit Dion à sa place. Denis 
part pour l'exil. Puis s'adressant à Philippe Dion lui dit : 

— Pourquoi ne suivez-vous pas le roi? qu'attendez-vous? 

— La main d'Aurora que vous m'avez promise en récom- 
pense du service que je vous ai rendu. 

— Là est votre délit, Philippe. En me donnant cet avis 
vous avez violé le secret que vous aviez juré à votre souve- 
rain. Vous êtes un vassal infidèle. Je ne suis pas obligé de 
vous tenir ma parole ; hier j'étais Dion, aujourd'hui je suis le 
roi. Partez donc pour l'exil. 

C'est ce dénoûment de la pièce qui justifie le titre du Châ- 
timent de Vamitié. On a pu remarquer dans cet ouvrage une 
scène très-fine et très-bien conduite où la belle Aurora force 
Philippe à lui dévoiler malgré lui son amour. 



XI 

LA RUSÉ DE MELILLA 

LA MANaANILLi SB UBLILLA 



Le sergent Pimienta déguisé en Maure cherohe à rentrer 
dans Melilta, ville espagnole sur la côte africaine. Il accom- 
pagne une jeune fille arabe à qui il a servi de guide. La jeune 
fille Taccuse de ravoir trahie et de vouloir la conduire à 
Melilla pour la vendre aux marchands chrétiens. Survient le 
général Yanégas avec ses soldats* 

-^ Qu*ob saisisse ces Maures! s'écrie-t-il. 

Pimienta se nomme et obtient sa grAoe. Lorsqu'ils sonl 
tous arrivés sous la tente de Yanégas Alima conte au génénl 
chrélien son histoire : « Mon père» dit-elle, est un noble Maure 
nommé Abenyufar, Tun des favoris du roi de Fes. Pour moa 
malheur je crûs bien vite sous son toit en amour et en beauté. 
Parmi mes soupirants l'Alcaide de Bucar» Aeen, se moatra le 
plus empressé. Gomme je lui résistais^ il brisa une nuit la 
porte de mon jardin et secondé par une troupe de Malires 
masqués il m'enleva et m'emmena dans sa ville. 

Quoique sa prisonnière je continuai ma résistance ; « Bil^ 
bare Maure, lui dis-je, homme sans loi et sans Dieu, ne crois 
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pat que tu me vaincras ! Vive Allah! si tu persi8te9 je te dé« 
chirerai avec mes dents et ayec mes ongles. Il devint plus 
calme et me permit de l'accompagner h la chasse. Je profitai 
de' cette liberté pour m'enfuir à travers les montagnes et les 
plaines et je n'arrêtai la course de mon cheval que lorsque je 
rencontrai cet Espagnol qui par la ruse me fil son esclave* 
Mais depuis que je suis à toi, brave général, j'aime mieux 
me voir esclave à Melilla que libre à BUoar. 

— J'admire ta beauté, répond le général castlHaû; et je 
plains ton sort. 

— Je me fie à la noblesse. 

La ruse de la Mauresque réussit, et leuché de ses grâces le 
général l'achète au sergent Pimienla qui se désespère, car il 
comptait garder pour lui sa capture. 
'Tous les efforts d'Alima tendent dès lors à enflammer le 
cœur de son nouveau maître. « Tu crois donc, lui dit sa. com- 
pagne Arlaja, que le général t'aime? 

-^ Ou je connais mal l'amour, répond Alima, ou ses flèches 
ont blessé le chrétien. Quoiqu'il cherehe à le caoheri le feu 
de son âme s'échappe de ses yeux en élincelleSi Je ferai si 
bien que sa jalousie me découvrira ce que me cache son 
amour. Dans la chaleur du jour il a coutume de venir se 
reposer près de cette fontaine, je l'alteiidrai icii Laisse-moi 
seule, car je l'entends. 

Alima se couche sur le gazon et elle feint de dormir. 

Vanégas s'arrête devant ce tableau qui l'enchanle* Il vou- 
drait fuir, car il sent faiblir son cœur^ et 11 à hOnte de se voir 
dominé par celte passion pour une Infidèle. Mais il aperçoit 
une lettre dansr la main de la belle dormeuse» Il veut savoir 
ce qu'elle contient, et il lit : « Je le donnerais mon cœur s'il 
était encore à moi ; mais si un cœur qui ahne doit être ré- 



UiS ANALYSES 

compensé par Tamour, lu verras par ma constance que, qud 
que soit ton amour, le mien le surpasse encore. 

— Quelqu'un , murmure Vanégas en pâlissant de jalousie, 
a donc médité d'être aimé d'Alima? 

— Oui, répond la jeune fille en feignant toujours de dor- 
mir. 

— Peut-être dit-elle la vérité dans son rêve. 
Puis s'adressant à elle : 

— Aimes-tu, belle Alima? 

— Oui, j'aime. 

— Et tu es aimée? 

— Je ne sais. 

— Etquiaimes-tû? 

— Toi. 

— Et que suis-je, moi? 
. — Mon maître. 

— Et qui a écrit cette lettre? 

— Mon amour. 

Tout à coup Alima se lève en se frottant les yeux comme si 
elle venait de s'éveiller. Interrogée par Vanégas, elle dit qu'elle 
répondait sans doute dans son rêve. 

— Et que rêvais-tu ? 

— Des folies. 

— Dis-les-moi. 

— Je rêvais que tu m'aimais et que tu me le disais. Vois 
quelle folie I 

— Cela ne se peut-il pas ? 

~- Je n'ai pas tant de mérite étant ton esclave. 

— Achève. 

— Je rêvais aussi que je t'aimais et que mon amour le 
disait... Mais quelle extravagance ! 

— Pourquoi? 
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— Parce qu'il n'est pas raisonnable qu'une femme ose la 
première découvrir sa passion. C'est à l'homme à parler le 
premier. 

— T'ai-je dit de te déclarer? 

— Et moi, t'ai-je dit que je t'aimais? 

— Est-ce que j'ai parlé de cela ? 

— Et moi, ai-je avancé par hasard que tu l'avais dit? 

— Enfln si je t'aimais, m'aimerais-tu ? 

— Je crois que oui. 

— £t si je ne t'aimais pas 7 

— Je t'oublierais. 

— Tu triomphes donc de l'amour ? 

— Si cela était, je l'aurais caché. 

— Pourquoi disais-tu donc toul-à-l'heure que tu m'ai- 
merais si je t'aimais ? 

-- Parce que ton amour entraînerait le mien. On aime 
quand on se sent aimé. 

— Eh bien I je t'aime. 

— Eh bien I je partage ton amour. 

L'Alcalde Acen de Bucar arrive àMélilla pour traiter du 
rachat de la fugitive Alima. Pour éviter d'être remise entre 
les mains de l'Alcalde, Alima déclare qu'elle renie la foi ma- 
hométane et qu'elle demande le baptême. Mais pour se déli- 
vrer d'un amour qu'il regarde comme un sacrilège, le général 
met en doute la sincérité de la déclaration d'Alima. Elle 
réitère sa profession de foi. 

— Je dois donc tout risquer pour te conserver, dit Vanégas, 
puisque le Christ mourut pour nous sauver tous. 

— Eh bien I s'écrie l'Alcalde, tu verras sur tes murs les 
étendards de Mahomet. 

— Maure, Dieu me défendra ! 

Up morabite a prèc)ié la guerre suinte dans la mon^ 
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tagne et 1m Marocains aooourent oq muses profondes pour 
donner Tassaut à Melilla, Vanégas feint alors de vouloir aban* 
donner la place. Il fait ouvrir les portes, en tenant toulefoii 
les forts bien armés. Quelques soldats espagnols s'embus- 
quent comme pour éviter la bataille inégale qui se prépare. 
Les Maures donnent dans la ruse du général espagnol, et, 
croyant faire la garnison prisonnière» ils sont pris eux-mêmes 
et désarmés. 

— Alima s'empare d'Acen et le somme de confesser la foi | 
catholique et de renier Mahomet. 

•^ Je t*o])éirai si tu veux m'accorder une grâce. 

— Pour sauver ton ftme» Aeen, il n'est rien que je n'en- 
treprenne. 

— Jttre*iDoi donc que personne ne t'épousera* 

— Je te le jure. 

-- Eh bien l je meurs chrétien. 

— Viens donc recevoir le baptême. 

Les prisonniers Maures seront réduits en esclavage à 
moins qu'ils ne se convertissent. Tous demandent le baptême 
et le général espagnol déclare qu'il veut être le parrain de 
tous. 

Telle est cette étrange comédie dont la fabulation nous pa- 
rait aujourd'hui tout à fait folle ; mais qui s'adressait à un 
peuple fervent et tout à fait convaincu du miracle que Fau- 
teur met en action pour conclure selon la tradition de la foi 
catholique. 



XII 

L'ANTÉCHRIST 

EL ANTICRISTO 



Celte pièce est un véritable auto saoram$ntal. L'invention 
y tient peu de place, mais on y trouve quelques belles scènes, 
de grandes pensées et un style ferme et coloré. 

Le faux Elie raconte aux Juifs que son sommeil a été illa«» 
miné par une vision. Un être bizarre et terrible lui est ap* 
paru, disant : « Je suis le roi, le messie promis aux Hébreux. 
Je régnerai à Jérusalem et je rééditerai le temple de Halo* 
mon. J'habite les ruines de Betsaïda. Elie, viens m'y cher- 
cher aussitôt que sera dissipé ton sommeil I Pour témoigner 
de ta mission, je t'imprime mon sceau sur la main. » Il dit: et 
il s'évapora en fumée. Je m'éveillai et je vis avec terreur, im* 
primé sur la paume de cette main, ce caractère qui frappe 
vos yeux. 

Les Juifs crient au miracle. Le faux Elie ne laisse pas j-ô- 
froidir les enthousiasmes , et il entraîne ses adhérents sur le 
chemin de Betsaïda, pour aller saluer le messie qui doit donner 
la liberté au peuple de Dieu et un roi à Jérusalem. 

Le poète nous transporte alors dans le désert qu'habite le 
faux messie. L'Antéchrist parait avec sa mère. 
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— Fils de malédiction l lui dit-^Ue, ne te suffit-il pas d^èlre 
le fruit incestueux de celui qui étant ton aïeul devint ton père, 
faut-il encore que tu veuilles^ dans ta criminelle lasciveté, 
devenir Tépoux de ta mère ? Un pareil fils est digne de la 
tribu de Dan et d*un père que Dieu a maudit I 

— Que m'apprends- tu? répète-le encore. Moi, de la tribu 
de Dan ? moi, le fils de mon aïeul ? 

— Pourquoi Tétonner? Tes penchants ennemis du ciel ne 
te disent-ils pas, si je te le tais, qu'une infâme union a pa 
seule produire un monstre tel que toi? mais apprends ton ori- 
gine puisque ton crime et ma peine m'obligent à le la révéler. 
Un homme, faux docteur à Bubylone, obscur descendant de 
Dan, poussé par sa passion pour sa sœur Saba^ épouse-vierge 
d'Oreb absent, commit sur elle, par la force, un adultère et 
un inceste. Moi, malheureuse, je naquis de ce crime. Plût au 
ciel que je fusse morte informe embryon, puisque de moi de- 
vait naître un crime plus grand encore I Je grandis et le vert 
printemps de mes années avait à peine atteint le troisième 
lustre quand ce même homme, embrasé d'amour pour moi, 
abusa de ma jeunesse et flétrit l'honneur de ton père, sans 
que je pusse me délivrer de sa violence. Tu fus le rejeton 
incestueux de ton aïeul, père et oncle. Mon outrage s'accrut 
dans mon sein et révéla ma honte, et en te mettant au jour je 
confessai cette action impie à ma mère, que les furies incitè- 
rent à la vengeance... Je rêvai qu'au lieu d'un enfont, je 
mettais au monde une étincelle, laquelle produisait un incen- 
diç qui montait audacieusemeut vers le ciel, et qui d'un vol 
rapide, redescendait en un Instant sur la terre, emplissant 
de flamme et d'épouvante toute la région des éléments. Une 
divinité m'apparut au milieu de cette lumière et m'assigna 
pour retraite le désert de Galilée. Puis elle s'évanouit dans le 
sjlçnce de la nuit, 
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Je remportai donc à Betsaïda où je relevai. A peine avais- 
tu cinq ans que ton bras poursuivait les bêles féroces et que 
tes rêves s'égaraient dans les sphères célestes. Pour tromper 
tes mauvais instincts, je te fis croire que tu descendais de la 
tribu de Juda. Mais je ne sais quelle souveraine intelligence 
te révéla mille sciences et tu n*en profitas que pour te livrer 
à tous les crimes. Plaise au Dieu d^Israél, monstre infâme, 
que tu meures de la méchanceté, et que suivant les signes de 
mon rêve tu irrites tellement le ciel contre toi qu'il te pré* 
cîpite dans les abîmes du tourment éternel, compassion et 
terreur de l'enfer lui-même l 

— Va, répond le fils de cette mère maudite, accumule les 
imprécations, les injures, les colères, les malédictions ; je me 
complais dans tes exécrations. Ce qui est juste afflige et tour- 
mente seul mes pensées, parce que non-seulement jç me ré- 
jouis de pécher, mais aussi d'avoir péché. Si je suis si mé- 
chant, si le génie du mal assista à ta conception, la faute en 
est à toi, au misérable destin. Je naquis de toi, je vis par ta 
foute. Accuse ton imprudence qui devait changer en tombeau 
le berceau d'un pareil enfant. Mais puisque la malice du sort 
et l'indignation du ciel ont voulu que je vécusse pour ton 
malheur, je veux te dire une dernière fois ce qui m'a poussé à 
satisfaire mon goût, et à entreprendre ton châtiment. Cette in- 
telligence occulte qui, le jour de ma naissance, te fit voir sous 
une apparence fantastique une étincelle répandant partout 
Tincendie, a trempé mon âme de telle sorte qu'excédant les 
limites humaines, je m'élève à la connaissance des secrets di- 
vins ; elle m'a donné aussi une telle puissance, que du royaume 
de la lumière jusqu'à la région des ombres, tout obéit à mon 
caprice. Rien ne m'est impossible. Je suis le rival du pouvoir 
éternel. Je noierai la terre dans de fausses lois et dans de 
vaines croyances, et je la forcerai à voir en moi le Messie pré- 
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dit par l6t prophètes. Maintenant» comme pour eiéculer de 
•i hanta desseins 11 faot qne Ton eroie qae la tribu de Juda 
m*a donné naissance, ainsi qne l'a prophétisé Jacob, je Yeux 
détrnifs en toi le sang de Dan qne tu tn'as transmis. Le terme 
de ta vie est arrivé. Sois ma première victime. Que (Selle qui 
engendra un tel fils meure par ses mains. 

•^ Malheur sur loi 1 malheur sur moi 1 8*écrie la malheu* 
Muse femme en tombant sous les coups de son fils. 
Après ravoir tuée il la jette dans une caYerne. 
^ Oaverne obscure, dit-il, toi à qui je confie ce cadavre, 
garde au fond de ton insondable sépulture le aecrel de ma 
naissance et de mon forfait I 

Cette scène, oomme on peut le voir par cette traduction 
un peu abrégée» a de la grandeur et de la puissance, elle 
ouvre l'auto d*une façon tout à ikit épique ; malheureusement 
le reste de la composition ne se soutient pas à cette hauteur. 
Les Juifs, conduits par le ftiux Elle, viennent donc à Bet- 
saïda se prosterner devant r Antéchrist. 
—-Salut, divin Josué, qui dois nous rendre nos libertés! 
— Salut nouveau Joseph-Isaao^David'^Prophète-Roi-Messie I 
Et l'Antéchrist répond : 

•« Vos voix sont venues jusqu'à mol, Hébreuï. Salut, Elle, 
qui dois être le précurseur de ma venue! Pars et rends-toi à 
Babylone, publie les vérités que tu vois, prépare ravènement 
de mon règne. De là i! se répandra sur Tunivers. 
«-«Hommes, s*écriele foux Elie, c*est bien là le Messie! 
Parmi la foule qu'amène la curiosité auprès de Timposteur, 
se trouve une jeune fille chrétienne, nommée Sofia, qu*ac- 
compagne son frère, chrétien comme elle. Sofia répond aux 
proclamations de r Antéchrist en lui disant i 

^ Tu mens, esprit trompeur, qui viens troubler la tem 
avei de telles nouvelles; tu mens, toi qui son de Tablme 
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pour combattre rEgliset Mais moi, le plus humble des soi* 
dsis de la croix» je te vaincrai et je mettrai ta tète sous mes 
pieds. 

La foule murmure contre la jeune fille audaeiettse et veut 
qu*elle aoit mise à mort) mais le faui Messie qui la trouve 
belle et qui veut la réserver pour son harem la sauve, et tous 
de crier à la miséricorde du fils de Dieu. 

Au second acte, PAntéchrist règne à Babylone. Tous cour- 
bent la tète, les chrétiens seuls résistent. Le foux Klie excite 
le prophète à massacrer ces incorrigibles ennemis. On le 
nomme général des armées babyloniennes et il se prépare aux 
rigueurs. Sur ces entrefaites arrive le véritable Elle. 

*-* Jésus-Ohrist, dit41, est le vrai Messie. Toi tu es le céraste, 
le serpent, le bélial, la bète déca-cornue qu^oot prédite les 
Pères ; tu es le fils du péché, P Antéchrist en un moi 

Après une controverse théologique engagée entre les deux 
parties, TAntechrist déclare à la face du peuple hébreu qu*£lie 
vivra afin qu^il soit témoin de ses triomphes et quMl confesse 
plus tard la vraie foi. Puis il retourne dans son harem, où il a 
fait eoDduire la belle chrétienne, qui la veille Ta bravé. 

-- Les résistances de Sofia ne font qu'irriter les désii'S du 
satrape babylonien, et la passion remporte jusqu'à offrir à 
celle qu*il adore de devenir reine et de partager son pouvoir. 

— Du couchant à Taurore, belle Sofia, tu ne trouveras pas 
un lieu oit tu puisses te cacher, et tu peux être la reine de 
celui qui est le roi des éléments. Réponds-mol. La rigueur 
ferme-t-elle tes lèvres et se venge-t-elle de ma puissance sur 
mon amour f Soage que ce que je demande je puis le prendre. 
Résous-toi donc h donner ce que je ne prends pas, pouvant 
le faire, et je te saurai gré de m'acoorder ce que tu ne peux 
me refuser* 

** it parle* répond Sofia, parce que de mon silence tu 
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pourrais coDclure qae je consens. Je ne suis touchée, barbare 
blasphémateur, ni par ton amour ni par ton pouToir. Tai plasé 
ma confiance dans le Dieu suprême. 

— Gomment penses-tu te défendre de moi quand tu vois 
le monde trembler à mes pieds, et la mort à mes ordres? 

-— Ma volonté est immuable. 

— Ne connais-tu pas ma puissance ? 

— Sa force est vaine avec moi. 

— N'es-tu pas femme ? 
^ Je suis chrétienne. 

— N'es-tu pas faible 7 

— J'ai foi en Dieu. 

— - Qu'il te protège donc contre moi ce Dieu en qui ton 
ignorance se fie! 

— Jésus, secourez-moi ! 

— Le faux Messie se précipite sur elle. Le prophète Élie 
parait soudain et lui crie : 

— Ne crains point, Sofia, Dieu est avec toi I Fuis ce monstre 
ennemi, pars pour Sion, c'est là que tu le vaincras I 

Au troisième acte, l'Antéchrist fait son entrée à Jérusalem, 
dont on lui apporte les clés. Il ordonne de commencer la réé- 
dification du temple de Salomon. Mais au comble des hon- 
neurs et de la puissance, il pense toujours à cette jeune chré- 
tienne qu'il aime et qui toujours lui échappe. 

Ministres de l'enfer, s'écrie-t-il , vous me la donnerez on 
je confesserai que Jésus est Dieu ! 

Pour divertir sa tristesse, il se rend dans son harem. Les fem- 
mes cuivrées et noires del'Ëgypte et de la Libye dansent autour de 
lui, secouant leurs chevelures semées de perles et de monnaies 
d'or et faisant sonner dans leurs mains les crotales d'argent. 
Le démon mis en demeure par la menace du fils de Dan, fait 
alors paraître devant ses yeux la chrétienne qu'il regrette. 
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Elle est richement otnée, sa démarche est eoiTiante et ses 
feax lancent des flammes. 

— Grand monarque, dit-eUe, la m^as vaiocoe. Je suis à toi 
et je demande ton pardon. 

Cette femme est ane inTentioo da démoD ; œ n^est pas 
Sofia, c*est Tapparence de Sofia. L*Aotécbrist fait asseoir le 
spectre auprès de loi et lesantresodalisqnesse dépitent de ja- 
lousie. Le vrai prophète Elie Yîent encore one fois troobier la 
fête en annonçant an soltan qoe Sofia est en sûreté loin de 
lai et qn^il ne presse dans ses hras qn^nne ombre ?aine. 

— Tu mens, faux prophète, s*écrie TAntéchnst indigné, et 
il ordonne cette fois qu'on le mette à mort. 

Mais la véritable Sofia arrive à la tète d'ane troope de dire- 
tiens qae guide un ange armé dePépée flamboyante. L'Anté- 
christ tombe foudroyé et Sofia loi met le pied sur la lète, an- 
nonçant la fin de la persécotion et le règne étemel de la foi 
chrétienne. 
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XJII 

LES SEINS PRIVILÉGIÉS 

LOS PECHOS PRIVILBGIADOS 

Il faut avant tout expliquer ce titre biiarre. Il rappelle le 
privilège qn'aecorda le roi de Léoa Alphonse V à k famille 
de Villagomez, privilège qui conférait la noblesse à toute 
femme qui allaiterait un fils de cette illustre maisoo. 

Rodrigo de Villagomez, infançon de Léon, aime Léonor, 
l'une des filles de don Melendo, comte de Galice, et il a ob- 
tenu du comte la promesse d'une prochaine union. Comme il 
se dispose à porter à Léonor l'heureuse nouvelle du con- 
sentement de son père, le roi vient en grande hâte trouver 
Rodrigo, à qui i! veut parler sur-le-champ ei dans le plus 
grand secret 

— Je suis amoureux, lui dit le roi; il faut que vous soyez 
mon confident et mon interprèle auprès de celle que j'aime; 
elle est fille de don Melendo, comte de Galice. 

— Hélas l soupire tout bas Villagomez, le roi est mon rival* 
^— Vous êtes tellement l'ami du comte, reprend le roi de 

Léon, que nul mieux que vous ne saurait me servir, et vous 
le pouvez puisque c'est sa seconde fille qui m'a inspiré celle 
passion. 
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Ce mol a rendu toute sa tranquillilé à Rodrigo, puisque 
ce n'est pas Léonor qu'aime le roi. 

» Peusez-vous, seigneur, répond-il eo souriant, que don 
filelendo soit homme à vous refuser la main de sa fille ? Dé- 
clare^vous à lui, je ne crains pas de prédire que vous le oom- 
blerez de joie^ 

— Si je voulais épouser doiia Elvira, croyez-vous done que 
je vous demanderais la faveur que je sollicite de vous ? 

— > [/estime que j'ai de votre personne, sire, m'empochait 
de vous supposer un tel dessein. M'esiimez-vous donc si peu 
de votre côté, que vous comptiez sur moi pour une action 
si déloyale 1 Et enfin, croyez-vous que j'estime assez peu le 
eomte pour supposer qu'il vous acœpte autrement ((ue comme 
son gendre ? 

— Vous, le comte et moi, Rodrigo, nous avons tous droit à 
l'estime; mais aucune loi ne dirige le caprice, et la raison 
ne peut rien contre l'amour. Et quand don Sancho Garcia, 
comte de Gastille, veut pour assurer la pafx entre nos royau- 
mes, me donner la main de dona Mayor, sa fille, et que je 
repousse ses offres, puis-je épouser la fille d'un de mes vas- 
saux? 

— Mais si votre coeur obéit à la raison, pourquoi ne vous 
dissuade-t-il pas de faire au comte de Galice celte offense ? 

— L'amour m'avengle. Ne me donnez pas de conseils, Ro- 
drigo, faites ce que je vous demande, si vous êtes mon ami. 

— C'est parce que je le suis que je place devant vos yeux 
le miroir de la vérité; la véritable amitié se montre dans un 
bon conseil. 

— J'accorde que vous m'avez averti et que je vous suis 
obligé de votre conseil, mais puisque je persévère dans mon 
dessein, vous devez me prêter votre secours. 

— L'erreur de l'amitié n'affranchit pas du devoir. 
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— La volonté du roi vous disculpe sufiBsamment. 

— Je paraîtrai d'autant plus coupable, car c'est toujours au 
favori qu'on attribue les fautes des rois. 

— Si vous vous sentez plus obligé par Tamitié du comte 
que par la mienne, cette discussion aura servi à me dé- 
tromper; mais si vous me préférez à don Melendo, de deux 
choses Tune, ou vous me servirez ou vous ne serez plus mon 
ami. 

— Sire, si mon sang et mon courage ne m'ont pas aqais 
ce litre, vous me vendez cette faveur bien cher, puisque c'est 
au prix de mon honneur. C'est là quelquefois le moyen d'ar- 
river à l'amitié royale, quand on n'a pas d'autres ailes pour 
vous y porter ; mais ce moyen ne convient pas à celui qui 
peut s'élever par son mérite. 

— Pensez, Rodrigo, que je trouverai mille vassaux qui me 
serviront dans cette affaire, et que vous ne trouverez pas fat- 
cilement un autre roi pour ami. 

— On dira donc, sire, que j'ai été le seul capable de sacri- 
fier l'amitié du roi à l'honneur ; les méchants mettent les 
bons en lumière, comme la nuit fait par le contraste mieux 
briller le jour. 

— Il suffit, c'est trop argumenter avec moi. Songez seule- 
ment que j'étais votre ami quand je vous ai dévoilé mon 
secret. Vous devez donc vous taire et ne plus me revoir. 

Yiliagomez demeure seul et menacé des vengeances du roi; 
l'étiquette de la cour s'oppose à ce qu'il épouse Léonor sans 
le consentement du souverain ; nul doute qu'il lui sera refusé. 
Mais son ambition et son amour dussent-ils en souffrir, il 
aura la suprême jouissance d'avoir accompli son devoir. 
Jamais beaucoup ne coûta peu. 

Rodrigo de Yiliagomez se trouve dans une difficile position; 
le secret (ju'il doit aq roi l'empêche de dénoncer up projet 
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-qui peut atteindre l^hoiiDeur du comte, et tout en se sacri- 
fiant au devoir, il .peut perdre à la fois ses deux amis. Il se 
décide à s^absenter de la ville et il vient, prétextant un voyage, 
prendre congé de sa fiancée et de son futur beau-père, bien 
étonnés d*un aussi prompt départ. Dans une scène très-fine 
jet très-bien conduite, il s'efforce, sans trahir le roi, d'insi- 
nuer au comte de Galice qu'un danger le menace du côté de 
Tune de ses filles, et il le contraint ainsi à se tenir sur ses 
gardes. 

— t Rodrigo, votre longue absence m'a donné du souci, lui 
dit don Melendo, et c'est vainement que je vous ai cherché 
au palais du roi. 

— Comte, tout est bien changé, et vous m'auriez trouvé 
partout plutôt que là. 

— Qu'y a-t-ii donc de nouveau dans vos affaires ? 

— Melendo, ce ne sont plus les services mais les complai- 
sances qui donnent la faveur. Pour de certains motils^ comte, 
j*ai perdu les bonnes grâces du roi ; Dieu sait que ce n'a pas 
été ma faute. A cause décela je dois m'absenter de la cour, j'y 
suis contraint, il me faut un motif puissant pour partir ainsi 
la veille de mon mariage avec Léonor. Je ne puis demander 
le consentement du roi qui est fâché contre moi, et dans fétat 
des cho'ses vous ne me donneriez pas Léonor sans l'agrément 
du souverain. 

— Pourquoi non ? 

— J'ai confiance dans votre amitié, mais la mienne est assez 
forte pour vouloir vous épargner des chagrins. 

— Ou le roi vous rendra sa faveur, ou vive Dieu î cher ami, 
je la perdrai comme vous. 

— N'intervenez pas pour moi ; ce ne serait pas le moyen 
de calmer la colère du roi, et je ne le veux pas. Je pars pour 
Yahnadrigal, où au milieu de mes vassaux, je ne craindrai 

26. 
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plat le roi AlpboDie» ^«oiquB j'y doive éprouver le déplaiiir 

de Votre absence. Smbrâssèz-moi e( adieu. 
Je ne puis dono^ ftgdrigo, savoir le motif de cette fuite f 
•*- Puisque Vous êtes mou meilleur ami et que je me tais, 

mon silenoe doit être bien nécessaire ; mais si vous savei cem. 

prendret je vous en dis asses ftn m'exilant, en me taisant et 

en ne me mariant pas. 
Le eomte de Galice reste confondu. 11 oherohe à eemmeatér 

Tair mystérienx et affligé de son futur gendre. 

— Ciel 1 que puis-je augurer de ses dernières péirolei? Qh ! 
sans doute le roi aime Léoner. Un homme tel que Villagomez ne 
change pas sa fortune, sa richesse et ses projets sans de 
graves motifii, et tout cela ne peut venir que de Tamour et 
de la jalousie. Ah 1 Alphonse ! un roi paye-t-il ainsi les ser^ 
vices rendus? Puisque Ton traite de voire mariage en Cas- 
tiile, il est clair que vous voulez déshonorer ma Léonor! Mais 
avant d'éclater je dois vérifier mes soupçons» 

Le comte s'ouvre à son fils, et tous deux questionnent un 
serviteur de la maison que Ton a vu le matin parler en grand 
secret avec Ramiroi le nouveau favori du roi» 

— Nuîio» lui dit le eomte de Galice» choisis entre la ré- 
compense et le châtiment; que la crainte^ sinon le dévoû- 
ment te délie la langue I 

~ Seigneur, le dévoûment suffît ; la menace est inutile. 

— Dis-moi donc ce que te voulait Ramiro^ 

— HamirO) seigneur^ adore votre fille Elvirat Aujourd'hui, 
en votre absence, il lui a parlé et il m'a demandé de lui ou- 
vrir cette nuit la porte de la maisoUé Oonmie je redoute sa 
puissance, je lui ai répondu que je le servirais, mais je n'en 
eus jamais l'intention. Si je l'avais refusé, un autre de vos 
serviteura aurait été peut-être moins sorupuleux. 

— Pour te récompenser de la franchise, Nutto, je te donn* 
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la garde de Bétanzoa» Mais dis^moi» que sa passe-MI au sujet 
de Léonor? Quel est celui qui raime ? 

— Si je le savais, seigneur, je vous Taurais dit tout d*abord. 

— Pardonne, mon roi, murmure tout bas le oomte, je t'ai 
accusé à iorU Puis s'adressant à son fils : 

-* Que ferons-nous^ Bermudo ? j'ai besoin de tes conseils. 

— Mon père« il faut d'abord vérifier si ma sœur Elvira est 
coupable. Nuîlo laissera entrer Ramiro, et tous deux cachés 
ici, nous donnerons la mort à ceux qui nous bravent. 

— Tu dis bien. C'est toi, NuRo, qui aujourd'hui restaure- 
ras mon honneur. 

Les choses se passent comme elles ont étéoonvenuel. Nu&o 
ouvre la porte de la maison du ^ffitë à Hauiro, que le roi 
l«i-fiiéme accompagne incognito» et ils entrent dans la cham- 
bre d'Elvira. 

»i^ Qui est ici? s'écrie la jeune fille épottvahlée de eelle 
visite nocturne. 

— Ne vous effrayes pas, c'est le rol« 

— Malheur à moi i Quelle tmdaee ! 

— Écoutez. 

^ Puisque vous coufiaissêz le Oœur de tûm père, comment 
aveÉ-vouB osé tous deux commettre une action aussi insensée? 

— Perdre la vie pôuf vous, filvira, est le pliis gratid bon- 
heur qui me puisse arriveri 

•i^ Oommetlt ètes«vouè entrés? Qui vous a ouveH ? 
^ Ne craignes rien, je vous adore. 
--» Partez, seigneur, partez, si voUd avez pour mot quel- 
que estitne I 

— Je tiens l'occasion, je ne Veux point la perdre. 

— Je vais appelfer tûoh père. 

— Appelez, et ce sefonl deux dommages aU lieUd*un ; Je le 
ai et vous perdrez voti*e honneur. 
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La porte s*ouvre avec fracas el le comle de Galice, accom- 
pagné de son fils et de ses serviteurs, se précipite en armes 
vers les audacieux étrangers. 

— • Arrêtez, comte, je suis le roi I 

— Le roi l s'écrie le comle, en laissant tomber son èpée, 
car c'est Ramiro et non le roi quMl croyait trouver là. Le roi. 
Oui, je vous reconnais, vous êtes le roi, quoique vous ne pa- 
raissiez pas rêtre. 

... El Rey sois 
Aunque no lo pareceis 

Le roi s'excuse sur la violence et Taveuglement d'une pas- 
sion folle. Il disculpe Elvira. 

— Je ne l'accuse pas, répond le comle, car j'ai vu sa réas- 
tance. 

Alphonse jure de ne plus songer à ses projets coupables. 
Le roi se retire, mais le comte veut l'accompagner avec des 
flambeaux jusqu'au seuil de la maison, afin que ceux quiie 
verront sortir puissent croire que c'est à don Melendo et doq 
à sa fille qu'il est venu rendre visite. 

Telle est la matière de ce premier acte, très-vivant, très- 
chaud, très-mouvementé et rempli de traits de caractères 
vraiment magnifiques. Toute la grandeur chevaleresque de 
l'Espagne palpite dans ces remarquables scènes. 

Cependant peu rassuré par les promesses du roi, le comte 
de Galice se décide à se réfugier avec ses filles dans les terres 
de Villagomez. Le roi croit que c'est Rodrigo qui a révélé sod 
amour à don Melendo, malgré sa parole de lui garder le se- 
cret, et il a juré de se venger de luL Le comte se rend dooc 
à Yalmadrigal, sous prétexte de se divertir pendant quelques 
jours, et de là il compte gagner ses terres de Galice, où il sera 
en sûreté lui et tous les siens contie les entreprises du roi. 



Cest aa ébàleaa as \%.mEbàr& çp» m Jrasf^ JteEuu b 
Donnioe de Rod?» es rîLisnBQL J'jbsbi œ ne hMK 
paysanne, robusle et lûnioe. yorjfOi: sx iffiis fa^râa tzte- 
rusdqne, et déuHKe a su mmzrra^.it be ^ilI Ae U«;: tantr 
pour loi. He prese SÊm je^mt bz^t et 1b ceaier^s 
chagrins. 

— ^ qodqo^B to» a BiO^sté, Ici £:>«!le, je ne sus 
qu'ooe femme, mas je r:<ss froaeSs de !d reepre les os à 
coups de poing; fl n"^ pas une bHc Sêmoe dins toate notre 
moDlagne à qai je ne p isâe donner h moirt avec rnoo bras 
sans avoir reooon ao fer. 

— Je connais, noorrioe, tes exploits, et loate la prorinee 
les coonaft, mais la destinée oo b supporte, on ne peot b 
vaincre par la f<vce. 

Le roi de Nayarre vient Iroaver incognito Rodrigo de ViUt- 
gomez à sa terre de Valmadrigal , et il loi raconte qn^épHs 
d'Ëlvira, la fille de don Melendo, il a résola de la demander 
en mariage à son père. Le comte ne tarde pas à arriver avec 
son fils et ses deux filles, et le roi de Léon, que le départ de 
la belle Elvira a piqué au vif, s'est mis aussi en campagne 
sous un déguisement pour la retrouver à Valmadrigal, où il 
sait qu^elle a dû se rendre. Il est surpris par Rodrigo, et tous 
deux tirent l'épée sans se reconnaître. 

— Malheur! s'écrie le courtisan Ramiro, vous avez tiré 
Tépée contre le roi. 

— C'est contre loi et non contre lui, répond Rodrigo en 
l'attaquant à outrance. 

— Va, combats, mon cher Rodrigo, lui dit la nourrice Jl- 
mena, et pendant que tu le tueras, moi j'aurai soin du roi. 

Elle a en effet saisi le roi de Léon dans ses bras vigoureux, 
si bien qu'il ne pout se mouvoir pour porter secours à son 
fevori, que Villagorae^s ^ WçntOt roif hors de combat, 
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A la luUa de cette algarade^ don Rodrigo de Villagomez, 
fiar le oooseil du comte et sous la garde de m Dourriee, s'est 
réfagié dans la montagne pour se soustraire aux veogeanees 
d« rot, qu'il a offensé. Le comte de Galice va trouver Al- 
phonse et, se couvrant en sa présence, il lui déclare, après 
lui avoir baisé la main que lui et ses fils ne sont plus vas- 
saux de k couronne de Léon, ainsi que les fuetos les y au- 
torisent« Mais Elvlra, malgré les affronts reçus» est demeurée 
fidèle an souvenir du roi Alphonse, Elle est sensible à la dé- 
marche qu'il a faite en venant la trouver à YalmadrigaU 

— Si vous ne pouvez, sire^ vous âffrandiir de votre ma- 
riage de Gastille, moi je deviendrai reine de Navarre* Ainsi, 
adieu. 

Vaincu par cet argument, Alphonse se décide à lui décla- 
rer quMl la prendra pour femme et pour reine. Surpris en ce 
moment par le roi de Navarre et les gens qui raccompagnent, 
il est sur le point de périr, quand un cavalier et une femme 
viennent à son secours. Le cavalier est Rodrigo de Villago- 
mez, la femme est là nourrice Jiména. 

Tout le monde se réconcilie : Rodrigo épouse sa Léonor, 
le roi donne la main à Elvira et cède la princesse de Gastille 
au roi de Navarre qui s'en contente ; et quant à la brave 
Jiména, le roi lui dit : 

^ Galles qui donnent une telle valeur aux Viilagomez en 
les nourrissant du lait de leur sein, jouiront, à dater d'au- 
jourd'hui, du privilège de noblesse^ et le monde les appellera : 
les seins privilégiés. 



XÎV 

LES PROMESSES A L'ÉPREUVE 

LA PRUEBA DE LAS PROMESAS 



L*argiiroent de cetie comédie est tiré du comte Lucanor 
livre composé par le très-excellent prince don Jaan Manuel. 

Don Illan est un savant de Tolède qui s'adonne à la nécro* 
mancie et à la magie. Sa fille Blanca a deux prétendants, don 
Enriqoe de Vargas et don Juan de Ribera. Chacun de ces pré- 
tendants a ses qualités. Don Juan est parent du marquis de 
Tarifa, il est riche, spirituel et galant ; don Enrique n'a pas 
moins de droits^ et c'est pour lui que penche la sympathie di; 
père de Blanca. Il charge donc sa servante Lueia de parler à 
Blanca de ce soupirant^ et de foire en sorte qu'elle le Choisisse. 
Mais, de son côté, il soumet ses gendres futurs à une épreuve 
qui doit être concluante. Au moyen d'artifices magiques, 
donnant à un rêve la réalité de la vie, il fait croire à don 
Juan que par la mort soudaine de son parent il vient d'héri- 
ter du marquisat de Tarifa et des grands biens de cette mai- 
son. Le nouveau grand d'Espagne annonce à sa belle que le 
soin de ses affaires rappelle à Madrid, et qu'elle et son père 
peuvent l'y suivre, car il ne cessera jamais de l'aimer. Mais 
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dans le ton de ses paroles, un changement trèsnolable^ dû 
aux inspirations de Tambilion, se laisse déjà deviner. 

Au second acte, don Juan rencontre don Enrique à Madrid 
Il a quitlé Tolède pour suivre Blanca, car pour lui la patrie 
est là où Ton aime ; et ses dédains n'ont pu le décourager. 
Le vieux savant lui conseille de persévérer; ou il brûlera 8es 
livres, ou Enrique l'emportera sur le brillant don Juan. 

— Si vous penchez pour moi, don Illan, comment avez- 
vous suivi le marquis à Madrid ? Que dira-t-on de vous à 
Tolède ? 

— J'ai mon dessein, don Enrique. Ne vous hâtez pas de 
me condamner^ et ne conseillez jamais celui qui en sait plus 
que vous. 

Don Enrique cherche à se rassurer, mais il apprend que 
son rival est devenu le favori du roi et qu'on traite de son 
prochain mariage avec l'ingrate Blanca. Il ne désespère pas 
encore, car il a foi dans la loyauté et dans la science de don 
Illan. 

Les grandeurs ont tourné la tète à don Juan, qui laisse eo« 
fin entendre à celle qu'il aime qu'elle ne peut prétendre à 
épouser un grand d'Espagne, un marquis de Tarifa. Don Illan 
prie humblement le marquis de solliciter près du roi, dontil 
est le favori, un habit de St-Jacques pour son fils Melchor. 

— lllan^ lui répond don Juan, Sa Majesté ne limite passes 
libéralités, mais je dois les réserver à mes parenls. Vous ne 
voudriez pas m'exposer à leurs injustes reproches. 

» Vous savez, marquis, répond le vieux nécromancieo, 
que je préfère votre repos et votre honneur à mon ialérêt. 

— Et puis, considérez^ Illan, que ce que vous demandez 
est la récompense due à des services militaires, et que votre 
fils est un lettré. Qu'il suive donc le chemin des lettres, et 
dans l'occasion je pourrai parler de lui à Sa Majesté. Adieo. 
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» Tu remplis bien tes promesses^ murmure entre ses dénis 
le vieux sorcier. Des refus h toutes mes demandes ? Quand 
renchantement produit par ma science se sera dissipé^ tu ne 
diras pas que je t*ai puni sans raison. 

Blanca revient tout doucement à don Enrique, qui Taime 
toujours malgré ses dédains. H a été éprouvé pourtant comme 
don Juan^ et il a su résister à la tentation. Le roi lui a donné 
.une commanderie de Saint-Jacques. 

^ Plus il monte, dit la servante Lucia, plus il vous adore 
avec humilité, bien différent du marquis, chez qui avec les 
honneurs croit l'oubli. 

Tout s'explique à la iin. L'héritage du marquis et la faveur 
du roi, la commanderie de Saint-Jacques, tout cela n'a été 
que le produit de la sorcellerie. Ni don Juan, ni Enrique, ni 
Blanca, ni son père ne se sont absentés de Tolède. Madrid, la 
cour, tout a été un rêve qui a servi à dévoiler le' caractère 
de chacun. Blanca donne un congé en règle à don Juan, et 
elle accorde sa main à don Enrique, qui seul n'a pas failli à 
sa loyauté quand on a mis les promesses h Vépreuve. 
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XV 

LA CRUAUTÉ POUR L'HONNEUR 

LA CRUELDAD POR EL HONOR 



Cette action dramatique, qui développe de très-énergiques 
caractères» se passe en Aragon, au douzième siècle ; elle se base 
sur ces quelques lignes de Thistoire d'Espagne du Père Ma- 
riana (livre XF, chapitre ix) : « Un certain imposteur se mit 
à la tète des mécontents et se donna pour le roi don Alfonso, 
lequel avait été tué vingt-huit ans auparavant en PalesUne, à 
la bataille de Fraga. Il affirmait que, dégoûté des choses de ce 
monde, il s'était tenu tout ce temps caché en Asie. Son âge et 
sa ressemblance avec le feu roi lui donnèrent du crédit Le 
vulgaire, ami des fables, ajoutait encore à ce récit et le gou- 
vernement de la reine était alors méprisé de beaucoup de gens. 
Il en serait arrivé de grands maux si Timposteur n'eût été pris 
et mis à mort à Sarragosse. Telle fut la récompense de la 
fourbefie et la fin^ de cette tragédie mal combinée. » Voici 
maintenant la mise en œuvre de cet argument dans le vi- 
goureux drame d'Alarcon. 

Un jeune homme nommé Pedro Ruiz de Azagra chasse daus 
les montagnes aux environs de Sarragosse. Il rencontre un 



ANALYSES Û71 

vieillard vêtu en pèlerin. Ce pèlerin s'annonce comme arrivant 
de la terre sainte où il est resté depuis le jour où le roi d'Ara- 
gon Alfonso périt sous les épées des Maures, à la malheureuse 
bataille de Fraga. Pedro Ruiz répond au pèlerin que l'Ara- 
gon regrette toujours le roi Alfonso. 

— Eh bien, si le roi Alfonso était vivant ? 

— Que dites-vous? 

— Il vit, il est en Espagne. 

— Si vous dites vrai, vieillard, je m'engage à lui rendre 
son trône. 

— Regardez-moi, dit le pèlerin. Le roi Alfonso est devant 
vos yeux. Voici le sceau royal que j'ai conservé pour preuve * 
de ce que j'avance. 

Pedro Ruiz jure de combattre pour le roi, et de lui chercher 
des appuis. 

Après cette introduôtion^ nous voyons la reine Pétronille 
défendre la couronne de son ûls mineur contre les préten- 
tions de ses grands vassaux^ comme la reine doua Maria, dans 
la Sagesse d'une femme^ de Tirso de Molina. Parmi tous ces 
grands vassaux un seul est demeuré fidèle, c'est le jeune 
Sancho Aulaga. Lui seul, après que Pedro Ruiz de Azagra a 
proclamé le retour du vieux roi Alfonso le bon, lê sage, le 
fort, et que tous les seigneurs ont déserté la cause de la reine 
pour la sienne, jure de la défendre et de mourir s'il le faut 
pour elle. 

La première scène du second acte nous montre l'imposteur 
revêtu des insignes royaux, et attendant dans la salie d'armes 
d'un château fort l'arrivée des grands vassaux déclarés en sa 
faveur. Il touche au trône, mais une nouvelle est venue le 
terrifier ; Sancho Aulaga a été nommé par la reine Pétronille 
général en chef des forces royales. Sancho Aulaga est son fils, 
el le faux Alfonso n'est autre qu'un compagnon du roi, 
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MuAo Aulaga, que, comme lui depuis vingt-huit ans, tout le 
monde avait cru mort. Sancho, qui ne connaît point son père, 
a juré k la reine de mettre à ses pieds la tète de Timposteor. 
Nufio, sous prétexte d'éviter Teffusion du sang, demande une 
entrevue à son fils. Sancho l'accepte. Sancho est au comble 
de ses vœux. La reine lui a promis la main d'une jeune fille 
qu'il aime, doAa Teresa, quand il aura lavé dans le sang da 
faux Alfooso l'outrage fait à la majesté royale. 

Le père et le fils sont en face et les deux armées sont là, à 
quelque distance. 

— Dieu vous garde, dit le jeune Sancho. Quoique je sache 
que vous êtes un faux roi, il me suffit, pour vous parler avec 
respect, que vous en portiez le nom. Ceci établi , comme je 
sais que vous n'arriverez pas à me tromper ni à me corrom- 
pre avec des dons, je viens vous entendre. 

— Sancho, on t'a induit en erreur. J'espère t'obliger plus 
en te détrompant qu'en trompant les autres. Ab 1 Sancho ! à 
nous n'étions ici sous les yeux de tant de témoins, je t'em- 
brasserais mille fois jusqu'à ce que mon cœur eût apaisé la 
soif qu'une si longue absence y a fait naître. Je ne suis pas 
le roi, non; je suis ton père^ Nufio Aulaga, que tu pleures 
depuis la1[>ataille de Fraga. 

— Dieu l que m'apprenez-vous? vous mon père ? un traître 
à son roi a pu engendrer ma vertu I 

-~ Quel aveuglement ! on peut trahir pour régner. Qui au- 
rait osé l'entreprendre, sinon celui qui possède un fils si va- 
leureux? Écoute -moi seulement; fais ensuite ce que lu 
voudras. 

Nufto lui raconte alors qu'il épousa jadis dofia Teodora de 
Lara. Quoiqu'il fût gentilhomme, sa femme était d'une conditioD 
supérieure à la sienne; mais ses attentions, son amour, ses 
richesses amenèrent Teodora à accepter l'union qu'il sollicitait. 
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— Elle me donna enfin sa blanche main, et quand le 
ilence de la nuit couvrit notre chambre à coucher, elle corn- 
Qença à se plaindre d'être tombée en un instant des gloires du 
tel dans un enfer de chagrins ; puis je connus.. . quelle honte l 
3 le dis en rougissant, je connus le vol de son honneur et 
De je n'étais pas le premier que Famour eût jeté dans ses 
iras. Pour ne point publier mes affronts je me tus, Thonneur 
iii-mème me faisant sentir à la fois Téperon et le frein. Déter- 
dioé, non à pardonner, mais à différer, je remis à un meilleur 
emps ma vengeance. Je cherchai et je découvris qu'avant de 
ne donner sa main, Teodora s'était livrée à Bermudo, le père 
In comte de Montpellier. Je m'embusquai et ja les surpris 
lans ma propre maison, je tirai mon épée, mais un seul bras 
te put rien contre vingt autres qui m'arrêtèrent Teodora se 
"étira dans un couvent. Ne pouvant rien contre la puissance 
le Bermudo, j'allai retrouver le roi Alphonse le Fort en terre 
laînte. Quand il tomba sur le champ de bataille je lui pris le 
>ceau royal et je m'enfuis, ne pouvant plus le défendre. Je me 
evêtis des armes du roi, et comme je lui ressemblais de 
aille et de visage, on crut que j'étais le roi lui-même. Au- 
ourd'hui tout le monde en Aragon me reconnaît, pour tel. 
Tout cela, Sancho, est à ton profit. J'aspire seulement à t'é- 
lever et à me venger. 

— Mon Dieu, s'écrie Sancho, se peut-il que ce ne soit pas 
an rêve ? Ciel sacré l est-il vrai que ce soit là mon père Nuîio ? 
D'un côté mon père, son offense, un royaume I de l'autre ma 
parole, ma loyauté, mon devoir I que l'ambition cède au 
devoir, ce qui est profitable, à ce qui est juste! Sois loyal, 
Sancho, ton obligation n'en est que plus grande, Nufio étant 
ton père! Ta valeur ressort d'autant plus que tu gagnerais da- 
vantage en trahissant ; c'est peu d'êlre loyal en perdant peu. 

Nufio presse son fils de prendre une décision. Le fils feint 
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de ne pas croire au récit du faux Alfonso et il refuse de re- 
connaître en lui son père. 

— Eh bien, lui dit Nutio, je vais moi-même publier mon 
crimç et celui de ta mère et tu seras deux fois déshonoré, 

— Mes actions démentiront les tiennes. 

— Tu hésites, Sancho? 

— Non, je suis résolu. 

— Je prépare ta fortune. 

— Et moi ton châtiment j 

— Je suis ton père. 

— Mon père est mort I Gourons aux armes ! 

— Aux armes ? Eh bien, le monde apprendra gui je suis. 

— Ne le dis pas, tais-toi. 

— Si tu ne me cèdes je dois publier mon nom. 

— O cruel coup du sort ! 

— Si je ne suis pas ton père, pourquoi crains-lu que je le 
dise? 

— Tu es Nufio pour me perdre, mais non pour me forcer à 
f aider dans ton criminel dessein. 

— Si lu ne m'obéis, je publie que je suis Ion père. 

— Je le publierai le premier, répond Sancho en haussant 
la voix de manière à être entendu des siens. Que TAragon et 
le monde sachent... 

— Arrête, ô mon fils, tais-toi, ce n'est pas pour moi, c'est 
pour loi que je crains. 

— Taisons-nous donc tous les deux, Nuîio. Contente-toi de 
cela et laisse -moi exercer le devoir de ma loyauté. Aux 
armes ! 

— Aux armes ! répète le faux Alfonso, et meure Nufio qui 
a donné le jour à un parricide 1 

— J'exécute mon devoir contre mon sang. 

La révolte a gagné les soldats de Sancho qui veulent se 
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rallier à celai qu'ils croient être leur roi Alfonso le Fort. Le 
loyal Sancho Aulaga est fait prisonnier par les siens et livré 
au comle d'Urgel et au seigneur de Montpellier. C'est à la 
prière de son père qu'on lui accorde la vie. Son désespoir est 
profond. Le voilà prisonnier, lui qui devait obtenir la main de 
dofta Teresa pour prix de la victoire promise l 

Nufto vainqueur fait sortir son fils de prison. La reine Pé* 
trouille a reconnu le nouveau roi ; Sancho est invité par son 
exemple à prêter le serment d'obédience. Quand ils sont 
demeurés seuls : 

^— Mon fils, donnez-moi vos bras. Je suis impatient de 
vous serrer sur mon cœur. 

— Je ne le désire pas moins que vous, ma loyauté a poussé 
la résistance jusqu'au bout. 

Parvenu au but de ses désirs, Nufio s'occupe maintenant 
de sa vengeance. Il a demandé pour la nuit suivante un en- 
tretien secret à Bermudo dans un jardin. On se souvient que 
Bermudo est le séducteur de Teodora, mère de Sancho. Là 
il le tuera de sa main. Le fils ne trouve rien à répondre au 
projet de son père si conforme aux usages du drame espagnol. 
11 lui demande même s'il ne désire pas qu'il l'accompagne au 
rendez-vous. La nuit attendue arrive enfin. Bermudo rejoint 
le faux Alfonso dans le jardin. 

— Sommes-nous seuls, Bermudo? 

— Le bruit de cette fontaine trouble seul le silence de la 
nuit. Votre Majesté peut s'asseoir icL 

— Asseyez-vous, Bermudo. Vous souvenez-vous de Nufio 
Aulaga? 

— Oui, sire, celui qui mourut à Fraga. 

— Vous rappelez-vous l'outrage que vous lui fîtes et qu'il 
ne put venger à cause du pouvoir que vous aviez alors? Ber- 
mudo, quand on offense le ciel on est châtié dans la vie où 
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dans la mort Je ne suis pas Alfonso le Fort. Celui qui tous 
tue pour veuger son offense est Nuûo Aulaga. 

Et il lève son poignard sur la poitrine de Bermudo assis et 
sans défense. Mais ce jardin se trouve tout à coup peuplé de 
gens qui se jetlent sur Timprudent Nufio et vont renfermer 
dans un cachot On le juge et on le condamne à mort II n'a 
plus qu'une heure à vivre. Sancho vient le trouver dans sa 
prison. 

— Père, lui dit-il d'une voix tremblante. 

— Fils de ma vie, répond Nufto, lu te hasardes beaucoup. 

— Je. ne crains pas les dangers. Je suis, père, le plus 
malheureux des hommes; on m'accuse d'être votre complice, 
et vous, Ton vous réserve à la plus infâme des morts. Il vous 
reste une heure de vie, et une éternité de honte. Évitez cette 
infamie par une mort secrète. 11 n'est pas bien que celui qui 
se nomme mon père et qui se fait appeler roi d*Aragon altende 
un échafaud. Je viens vous apporter ce poignard. Que votre 
main rachète ici vos crimes si vous ne voulez pas charger la 
mienne de ce soin. 

— Tu m'as devancé, fils, non pas en concevant ce hardi 
dessein, mais en l'exprimant 

— Vous montrez maintenant que vous êtes mon père. 

— Montre à ton tour que lu es mon fils. C'est toi que je 
choisis pour mon bourreau ; en me tuant moi-même, je t'en- 
lèverais celle gloire. Que ma faute se rachète ainsi, et que 
l'Espagne sache que pour accomplir ce haut fail, nous avons 
donné, toi le coup et moi la vie. 

— Non, père, puisque vous avez eul a pensée, ayez le cou- 
rage de l'exécuter vous-même. 

— Ne me résiste pas ; nous devons partager cette gloire ; 
nous changerons ainsi en renommée éternelle, la honle qiii 
nous menaçait tous deux. Point de réplique; ou je ne dois 
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pas mourir ici, ou c'est de ta main que je dois mourir. Je 
te donoe cet ordre et te paye ainsi tout ce que je le dois, 
puisque je te lègue rhonueur d'une telle action. 

— Puisque vous êtes résolu, père, je vous obéis; et si je ne 
me tue pas moi-môme, c'est seulement pour vous voir vengé. 

— Oui, fils, puisque Taffront de ta mère n'a pas été vengé 
sur Bermudo^ vis pour venger ton père et toi. Ma honte pu- 
bliée, et rinfamie que je laisse après moi, t'obligent à la ven- 
geance. Mais j'entends déjà les pas des exécuteurs. Tire ton 
poignard. Fils, donne-moi le dernier baiser et la mort ! 

De la prison où se passe cette belle scène qui rappelle la 
sauvage grandeur du Tisserand de Ségovie, nous retournons 
au palais de la reine Pétronille; elle est entourée de tous les 
grands vassaux et place la couronne sur la tète de son fils. 
Sancho s'avance et dit : 

— Reine Pétronille, roi Alfonso, je suis Sancho Aulaga que 
l'on a surnommé le vaillant; je suis aujourd'hui le même que 
je fus autrefois. Je suis celui qui a conquis pour vous des 
villes, et soumis les vassaux de la couronne à votre pouvoir; 
c'est dans ce même lieu, quand tous vous abandonnaient, que 
je tirai mon épée, et que seul j'offris ma vie pour vous défen- 
dre. Moi seul^ quand tous baisaient la main de l'imposteur, j'ai 
dit : « Prenez garde, il vous trompe, c'est un traître et non 
lé roi Alfonso. » Si mes propres soldats ne m'avaient pas 
arraché mes armes, j'aurais montré ma loyauté en mourant» 
puisque je ne pouvais vaincre. Et si quelqu'un dit que je suis 
complice d'une trahison, il a menti^ comme en prétendant que 
le traître fût mon père Nufio Aulaga, et comme en ajoutant 
qu'il voulût se venger de Bermudo parce que ma mère dofia 
Teodora l'avait déshonoré. Il est clair que ma mère n'a pas 
failli, et que le père de Sancho Aulaga ne peut être taxé de 
trahison et d'infamie. Puisque j'ai tué de ma main l'imposteur, 

27' 
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qui pourrait dire qu'il fût mon père? Je prouverai à tous et 
au monde, corps à corps, avec cette épée que ces bruits sont 
faux. Donnez-moi du champ, puisqu'il m'est dû selon les 
fueros d'Espagne. 

— Il suffit, Sancho, répond Bermudo, je ne puis accepter 
ton défi pour plusieurs raisons. Tu veux prouver que ton père 
ne fut pas un traître, et que ta mère ne faillit pas, je me porte 
comme toi garant de tout cela. Et puisque Nuûo Aulaga est 
mort, je romprai le silence que j'ai gardé pendant qu'il 
vivait. Ecoute, et sache, et que le monde sache aussi, que 
tu es mon fils. Je me fiançai à Teodora, et depuis deux mois 
tu étais conçu par elle quand le roi Alfonso la maria par force 
àNufio Aulaga. Nuûo étant mort je te légitime en épousant 
la mère. 

Sancho perd l'espoir d'épouser sa fiancée Teresa qui se 
trouve devenir sa sœur, nîais l'honneur espagnol est satisfait. 
Ce drame sanglant, le seul qu'ail écrit dans ce genre Alarcon, 
rappelle la grandeur caldéronienne. C'est une vigoureuse com- 
position à laquelle on n'a pas rendu encore toute la justice 
qu'elle mérite. 



XVI 

L'EXAMEN DES MARIS 

EL BXÂMEN DE MARIDOS 



Nous rentrons ici dans la comédie de caractère dont 
Alarcon fut, doxûme nous l'avons dit, le précurseur chez les 
nations modernes. VExamen des maris appartient au genre 
de la Vérité suspecte et des Murs entendent; il est pourtant 
de beaucoup inférieur à ces deux ouvrages, et ne contient 
réellement qu'une scène de premier ordre, celle d'Inès avec 
son majordome. VExamen des maris se joue encore de nos 
jours sur quelques théâtres d'Espagne. C'est une des comé- 
dies qui furent réclamées par Alarcon comme sienne, parce 
qu'elle avait été imprimée sous le nom de Lope Vega. On 
croit la pièce écrite vers 1530. 

Dofta Inès, la protagoniste de la comédie, est une jeune 
veuve à qui Beltran, son vieil écuyer, remet, le jour où va 
cesser son deuil, un testament de son père, lequel ne contient 
que ces seuls mots : « Avant de te marier, réfléchis. » Inès, 
poursuivie par plusieurs galants, forme le projet de les passer 
en revue et de donner sa main et sa fortune à celui qui lui 
semblera le plus digne. Les deux principaux prétendants sont 
le comte Carlos et le marquis don Fadrîque. La jeune veuve 
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floUe entre ces deux galants; elle incline pourtant davantage 
vers le marquis. Mais une autre femme également belle et 
riche, do&a Blanca, a juré qu'Inès n'épouserait pas le mar- 
quis, car do&a Blanca a été quittée par don Fadrique et elle 
son emploiera tous les moyens pour rattacher de nouveau à 
char. 

Elle se donne donc résolument pour la femme de chambre 
d'une ancienne maîtresse du marquis, et elle se présente 
chez Inès sous prétexte de lui proposer des bijoux qu'elle a, 
dit- elle, commission de vendre. La jeune veuve s'extasie sur 
la beaulé des diamants qu'on fait scintiller à ses yeux, et sa 
curiosité se trouve piquée au vif, quand la fausse revendeuse 
lui dit en confidence que la personne qui veut s'en défaire est 
une belle jeune femme qu'un ingrat amant vient de planter 
là. Inès la prie de lui révéler au moins le nom du séducteur. 

— Vous me promettez le secret ? 

— Sur mon honneur je vous le promets. 

— Marquise, la dame en question s'était éprise d'un 
cavalier charmant, adoré de toutes les femmes, et déjà l'on 
parlait de mariage lorsque le comte Carlos, c'est le nom da 
jeune homme, cessa tout à coup ses visites. 

— Le comte Carlos, dites- vous ? 

— Vous devez l'avoir rencontré. Nous sûmes que l'ingrat 
était devenu éperdument amoureux d'une autre dame plus 
favorisée que ma maîtresse, dont il taisait le nom avec un 
mystère dont on ne l'aurait pas cru capable. Le père de ma 
maîtresse lui proposa alors d'épouser au. lieu et place du 
comte Carlos le marquis don Fadrique; mais, hélas I malgré 
son illustre nom, sa belle fortune et ses qualités, nous apprî- 
mes sur le marquis des choses qui le rendent impossible 
comme mari et comme g liant. C'est d'abord un menteur et 
un homme qui se vante à tout propos ; de plus il a des maux 
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saches, et sa bouche exhale parfois une affreuse odeur d'ail et 
le ciboule. 

— Je vous remercie, répond la veuve, de Phistoire diver- 
lîssaDte que vous venez de me conter. Je plains sincèrement 
votre maîtresse du chagrin que lui ont causé ses amants. 

— Mais que décidez- vous, madame, pour les diamants? 

— Un autre jour, nous les ferons estimer par un orfèvre. 

— Je reviendrai donc vous voir. — Tai semé la discorde, 
murmure tout bas la fausse revendeuse en se retirant ; puis- 
que je suis une Junon abandonnée, meure Paris et que Troie 
soit livrée aux flammes! 

Les calomnies de Blanca germent dans Tesprit de Phéri- 
tière ; elle commence à trouver mille défauts au marquis, et 
elle se sent ramenée doucement vers le comte Garlos. Mais 
Carlos dédaigné par Inès s*est rejeté vers Blanca, et com- 
mence à Taiper, laissant au marquis son ami, quMlne veut 
pas contrarier, le champ libre du côté d'Inès. 

Le second acte conclut par une Irès-julie scène de comédie, 
qui a été déjà traduite par M. Philarète Chasles, dans ses 
Études, et aussi par M. Eugène Baret dans son Histoire de la 
littérature espagnole. Inès reçoit de son écuyer Beltran les 
mémoires où chacun de ses prétendants formule sa demande 
en mariage, et elle les passe en revue. 

— Au nom de Jésus je conunence Fexamen. 

— Ce billet, madame, est de don Juan de Vivero. 

— Il n*en écrit pas long. Il dit ceci : « Si les peines vous 
émeuvent, je meurs. » Ce je meurs est vulgaire, mais Tau- 
leur se montre spirituel par sa brièveté. 

— J'ai pris mes renseignements. 

— Dites. 

— Don Juan de Vivero, jeune, bien tourné, gentilhomme 
et d*une bonne conduite. Six mille ducats de rente, cavalier 
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galicien. Il a des habitudes modestes quoiqu'on dise qu'il fat 
jadis si enclin au jeu qu'il y perdit jusqu'aux meubles de sa 
maison et sa liberté. Pourtant il vit maintenant très-tran- 
quille. 

-^ Celui qui a joué jouera. C'est un défaut qui se calme 
mais qui ne s'éteint pas. Rayez-le. 

— Je vous obéis. 

— Poursuivez, 

-» Celui-ci est don Juan de Guzman, noble et jeune. 

— N'est-c^ pas celui qui portait hier un ruban vert au 
cou? 

— Lui-même. 

— J'ai grand'peur que ce ne soit un fou ou un niais. Se 
croire distingué par une femme ne fut jamais le fait d'un 
homme sage. EUe lit, «Tant que la grande planète éclairera le 
globe dans son cercle rapide et que ses rayons pyramidaux 
illumineront le cristal de mes yeux... » Ohl le merveilleux 
extravagant. 

— Et quel homme assommant I 

— A une femme de pareilles circonlocutions et des épilhè- 
tes aussi inusitées I 

— Voulez-vous écouter ses notes? 

— Non, Beltran, rayez-le vite et écrivez en marge : « Rayé 
pour cause de sottise. N'y pas revenir parce que son défaut 
est sans remède. » Beltran écrit sur le livre. 

-* C'est fait. Celui qui suit est don Gomez, de Tolède, qui 
porte pompeusement sur sa noble poitrine la croix de Cala- 
trava. Homme qui marche comme un minisire, long manteau 
et courte fraise, le collet du manteau relevé en arrière, le 
pas compassé et pressé, le chapeau aux bords rabattus, et un 
pnpîer dans la ceinture ; mûr d'années et de sens. 
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— - J'aime le sens mûr, Beltran, mais non pas Page dans 
un mari. 

— Il est mûr sans être vieux. 
— Toyons la note. 

— C'est un Hurtado de Mendoza. 

— Des vrais? 

— Des vrais. 

— Il sera vaniteux. 

— Il est pauvre. ^y^ 

— Alors il le sera moins. 

— Il a l'espoir d'utr^rânîhkérilage. 

— Il ne faut pas compter sur ce qui est au pouvoir d'un 
autre ; surtout quand on ne sait pas si Ton mourra avant 
ou après lui. 

— Il sollicite un emploi. 

— - Il sollicite I le malheureux I Croyez-vous qu'il soit 
agréable d'avoir pour mari un homme qui tend toujours la 
main ? 

— Il brigue une vice-royaulé. 

— Rien que cela? Étonnez-vous si je dis qu'il est vaniteux. 

— D'innombrables services plaident pour lui. 

— Je les donne tous pour quelques maravedis ; des méri- 
tes non récompensés sont des droits douteux. 

— Mais parmi ses qualités il se trouve un défaut. 

— Lequel ? 

— Il est colère, bourru. 

— Périlleux compagnon. 

— Mais on dit que cette fureur passe en un moment et 
qu'il redevient ensuite paisible et doux. 

— Si dans son ardeur première il me jetle en bas d'un 
balcon, dites-moi, après le dommage, à quoi servira le re- 
pentir? 
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— Le rayerai-jeî 

— Oui^ Beltran ; je veux choisir un mari que j'aime loa- 
jours et que je ne doive pas toujours craindre. 

— - Le voici rayé. M. 

— Poursuivez. 

— Don Guillen d'Aragon. Il plaide pour une comté. 

— Il plaide ? Tinfortuné I 

— On assure qu'il a droit Ses avocats rafiQrment. 

— Quand disent-ils le contraire? 

— Grand poète. 

— Très-bien quand on n'en fait pas le métier. 

— Il chante agréablement. 

— - Talent charmant chez un garçon s'il chante sans se faire 
prier, et pourtant sans s'imposer ! 

— Il est fort savant en latin et en grec 

•— J'approuve le latin et le grec ; quoique le grec fasse 
d'ordinaire plus d'orgueilleux que desavants. 

— Qu'ordonnez-vous? 

— Qu'on s'informe s'il gagnera son procès. 

— Celui qui suit est don Marcos de Herrera. 

— Rayez-le tout de suite. Don Marcos et don Pablo, don 
Pascual et don Tadeo, don Simon, don Gil, don Lucas, on 
a peur rien qu'à les entendre nommer, que sera-ce si ceux 
qui portent ces noms leur ressemblent? 

— Je le raye. Note du comte don Juan. 

— J'écoute. 

-* Andalous, riche en biens non engagés et qui s'accrois- 
sent chaque jour, car il fait des affaires. 

— C'est un défaut dans un gentilhomme. Il ne doit se 
montrer ni prodigue ni avare. 

— On dit qu'il courtise les femmes. 
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•— Condition qui change avec le temps. Il se mariera et il 
se calmera sous le joug du mariage. 

— 11 manque d^exactitude. 

— Il est gentilhomme. 

— Mauvais payeur. 
— • Homme de cour. 

— Tapageur. 

.. — 11 est Andalous. 

— Veuf. 

— Rayez-le bien vite. Qui se marie deux fois sait se défaire 
de sa femme, ou bien c'est un sot. 

— Le comte Carlos vient après, bien posé, noble, riche, bien 
fait, plein de grâce. 

— D'accord, mais il a un grand défaut. 

— Quel est-il ? 

— G*est que je ne Taime pas. 

— Faut-il le rayer ? 

— Non, Beltran. Je ne le raye ni ne l'accepte. 

— Il ne reste plus que le marquis don Fadrique. Je lis ses 
notes. 

— Dites-moi, quels renseignements avez-vous eus sur les 
vices que cette femme lui attribue ? 

— Qu'ils sont tous vrais. 

— Est-il possible? Rayez-le; mais non, attendez; c'est 
inutile, puisque je ne puis le rayer dans mon cœur comme 
dans ce livre. 

Ochavo, le valet du marquis don Fadrique, surpris dans l'ap- 
partement de dofia Inès où il était venu pour courtiser la 
suivante Mencia, se cache dans une cheminée, et de là il en- 
tend répéter par doiïa Inès à son écuyer Beltran les fausses 
confidences qui lui ont été faites par la fenune inconnue sur 
les prétendus défauts du marquis, il s'empresse d'aller rêvé- 
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1er à son maître la cause réelle des hésKations et des refroidis- 
sements de la jolie veuve. Dès lors il n'y a plus qu'à s'eipli- 
quer, d'autant plus que le comte Carlos est en bon chemia 
auprès de dofia Blanca dont il est décidément devenu tout 
à fait amoureux. 

Le dénoûment de la pièce se fait en cour d'amour. Carlos 
et don Fadrique viennent, en présence d'Inès et de quelques 
amis, discuter et résoudre la question de savoir qui doit l'em- 
porter dans le cœur d'une dame : ou l'homme qu'elle aime, 
mais qui a des défauts, ou l'homme qu'elle n'aime pas, mais 
qui est parfait en tout. Le marquis conclut que c'est l'homme 
parfait qui doit triompher. Le comte, voulant faire le bon- 
heur de son ami, conclut pour celui qui est aimé de la dame. 

La veuve, à la grande surprise de tous, se déclare pour le 
comte Carlos. Mais celui-ci la prend à part et lui insinue que 
c'est par son ordre qu'on a faussement prêté tant de défauts 
au marquis, lequel est véritablement l'homme parfait qu'elle 
cherche et qu'elle a enfin trouvé. Il sauve ainsi l'honneur de 
Blanca qui l'épouse par reconnaissance, et Inès en épousant 
celui qu'elle aime conclut ainsi son Examen des maris. 



COMEDIES APOCRYPHES 



ATTRIBUEES À ALÂRCON 



Gomme je Faî dit, ces pièces sont au nombre de sept 
Quien engana mas h quim, n'est autre chose que El desdi" 
chado en fingir refondu. Au lieu de se passer en Bohème la 
scène est à Milan. Persio y devient don Enrique, Arseno 
devient don Diego, Ardenia s'intitule dofia Elena. Les inci- 
dents sont les mêmes ou peu s'en faut. Il est évident qu'un 
auteur du mérite d'Alarcon ne se serait pas donné tant de 
peine pour un si mince résultat 

Don Domingo de don Blas et la première partie du Tis- 
serand sont les deux meilleures de ces compositions apocry- 
phes. On peut lire dans l'intéressant ouvrage de M. Ferdinand 
Denis, Chroniques de VEspagne et du Portugal, une excellente 
traduction de cette première partie du Tisserand de Ségovie. 
On y voit mis en action les récils de la seconde partie ; c'est 
d'abord le marquis Suero Pelaez, rejetant sur un noble 
vieillard, l'alcalde de Madrid, don Beltran Ramirez, le crime 
de trahison dont il s'est lui-même rendu coupable en con- 
spirant avec le roi maure de Tolède ; c'est don Fernando qui 
vient de soumettre les ennemis du roi de Gastille et qui pour 
récompense trouve son père étranglé ; c'est l'épisode de la 
sœur endormie par un narcotique; c'est Fernando soutenant 
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un siège en règle dans Téglise de Saint-Martin où il s*est ré- 
fugié, et où il est sauvé par une noble jeune fille qui, d'one 
maison voisine de Téglise, se creuse avec Taide de ses gens 
un chemin souterrain pour ouvrir une issue à Théroique 
bandit. Cette jeune fille unit sa destinée à la sienne. Elle l'en- 
gage à quitter son nom et à venir avec elle à Ségovie. Là il 
passera pour un ouvrier tisserand et elle pour une paysanne. 

— Que dois-je faire dans Ségovie ? 

— Tisser, lui répond la jeune fille, jusqu'à ce que vous 
voyiez la trame de la vengeance. 

Tel est le sommaire de Faction qui sert de prologue au 
Tisserand d*Alûrcon. Ceux qui liront cette première pièce . 
dans le livre de M. Ferdinand Denis, reconnaîtront à ses 
nombreuses beautés qu'on a bien pu l'attribuer sans trop 
de crédulité à don Juan Ruiz de Alarcon. 

Don Domingo de don Blas est un original qui ne vit que 
pour lui, et qui se pique de sacrifier toutes les convenances 
et tous les devoirs à son bien-être. Il gronde son chapelier 
et lui fait rogner comme inutiles les ailes exagérées d'un 
feutre à la mode que celui-ci lui apporte; il fait raccourcir 
par son tailleur un magnifique manteau parce quMl Tembar- 
rasserait quand il doit monter à cheval ou tirer son épée. 
Pour aller à la cour, il porte en guise de fraise une valona 
étriquée, quand les vastes golillas à tuyaux empesés sont à la 
mode parmi les gens de sa condition. S'il conte des douceurs 
à une femme, il la prie de vouloir bien s'asseoir et de per- 
mettre qu'il en fasse autant, car rien ne lui semble plus fati- 
gant que de parler d'amour debout. Si son valet vient lui 
annoncer que le dîner est servi, il se fâche et répond que ce 
n'est pas son moment, et que la pendule marque les heures 
mais qu'elle ne saurait les imposer. Cet homme bizarre est 
noble et vaillant; quand Thonneur parle, il sacrifie son repos, 
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si bien qu'il aime mieux braver la mort que de consentir à 
entrer dans une conspiration avec le prince don Garcia contre 
le roi de Léon Alphonse III, son souverain. 

La Fcmte cherche le châtiment et Voutrage la vengeance, 
est un drame médiocre de Técoie de Galderon. Le style aurait 
dû suffire pour détromper ceux qui, d*après quelque réimpres- 
sion portant peut-être son nom, ont cru pouvoir Tattribuer à 
Tauteur de la Vérité suspecte. Qui va mal finit mal^ a les 
mêmes défauts que la pièce précédente. La comédie intitulée : 
la Vertu sert toujours h quelque chose, est attribuée par 
quelques bibliographes à Tirso de Molina ; quelques autres 
croient qu'Alarcon a travaillé au premier et peut-être au 
second acte. Les Exploits du marquis de Canete^ ont pour 
sujet une action déjà traitée par Lope de Vega^ sous le titre 
de VArauco dompté; celte comédie est également due à la 
collaboration de plusieurs auteurs^ parmi lesquels on a cru 
devoir faire flgurer Alarcon^ mais personne jusqu'ici n'a 
prouvé sa participation à cet ouvrage imprimé à Madrid, en 
1622. L'édition d'Alarcon publiée par lui-même en 1628 et en 
i63iï, ne fait pas plus mention des exploits du marquis de 
Gaiiete, que des six comédies précédentes. Le bagage de notre 
auteur est d'ailleurs assez nombreux et assez riche pour qu'gn 
ne l'augmente pas à plaisir d'un poids inutile. 
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